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INTRODUCCIÓN 



I. El P. Francisco de Ribera proto-biógrafo de Santa Teresa.— 
II. La «Autobiografía».— III. Bio-bibliografia Teresiana. 



Entre todos los Santos que venera la Iglesia en los alta- 
res, apenas habrá uno solo que sea tan umversalmente res- 
petado, admirado y venerado como Santa Teresa de Jesús, 
prez incomparable de su sexo y una de las glorias más puras 
de la nación española. Los mismos incrédulos y racionalistas 
que, víctimas de sus preocupaciones de secta, le niegan el 
dictado de Santa y no quieren reconocer en ella los dones y 
carismas sobrenaturales con que estuvo adornado su célico 
espíritu, se ven como forzados á admirar y celebrar con 
grandes encomios, las eminentes cualidades y dotes extraor- 
dinarias de su alma privilegiada. Hace ya más de tres centu- 

(1) Juvencio, Histor. Societatis Jesu, part. 5. a Hb. XXIV, pág. llh.—Litterae 
<tnn. 1590-91 , p. 617.— Nieremberg, Varones ilustres, t. IX, p. 220.— La Puente, 
Vida del P. Baltasar Alvares, cap. XXXI, p. 331.— SotweT, Biblioth., S. J., 
p. 247.— Sommervogel, Bibliothéque de la Comp. de Jésus, t. VI, col. 1761 sigs.— 
Tanner, Societas Jesu, apostolorum imitatrix, p. 349.— Nadasi, Antttts dierum, 
24. a nov., p. 289.— Drews., Fasti, 24. a nov., p. 461.— Patrignani, Ménolog., 24. a nov., 
p. 168.— Bouix, Viede Sainte Thérése,par le P. Ribera, Prefacio, p. XXIII.— 
Guilhermy. Ménologe de la C. de Jésus, Assistance d'Espagne, 3. a , p. 24. a nov., 
p. 451.— Halloix, Vita P. Franc. Ribera; precede á los comentarios del P. Ribera, 
in Apo calypsitn.—V&ndermoere, Acta 5. Teresiae, § I.— D'Oultreman, Tableaux 
des personnages signalés de la Comp. de Jésus, p. 208. 
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rias que desapareció de entre los mortales; y la gloria dé su 
nombre, lejos de amenguarse en lo más mínimo, ha ¡do acre- 
centándose y extendiéndose con el andar de los tiempos por 
todas las naciones cultas y civilizadas. 

No poco han contribuido á esta universal glorificación de 
la incomparable Virgen Avilesa la difusión de sus escritos, 
traducidos á todas las lenguas europeas, y el haber celebrado 
sus heroicas virtudes y portentosas hazañas tantos y tan 
eminentes biógrafos. 

Entre todos ellos llevóse la palma el autor de la presente 
vida, Padre Francisco de Ribera, de la Compañía de Jesús, 
no sólo por haber sido el primero, sino también por reunirse 
en él todas las dotes y cualidades que puedan apetecerse en 
el verdadero historiador, á saber: perfecto conocimiento de 
la materia, preclaro ingenio, maduro juicio, memoria tenaz, 
santidad nada vulgar, crítica sagaz y veracidad á toda prue- 
ba, sellada, por decirlo así, con el más solemne de los jura- 
mentos, según el testimonio de Fray Diego de Yepes, segun- 
do biógrafo de la Santa Aladre. 

Principalmente, dice este escritor, publica la santidad de 
la Madre Teresa de Jesús el doctísimo Padre y doctor Fran- 
cisco de Ribera, e.l cual, después de haber escrito con tanta 
aceptación sobre los doce Profetas Menores, sobre la Epís- 
tola de San Pablo á los Hebreos, sobre el Apocalipsi, y 
estando ocupado en otros trabajos de importancia, tuvo 
tanta devoción y estima de la santidad admirable y virtudes 
de la Santa Madre Teresa de Jesús, que sin tener otro fin que 
le moviese, más que la gloria de Dios y que tan grande San-* 
ta fuese conocida en su Iglesia, y en agradecimiento de algu- 
nas mercedes particulares, que por su medio é intercesión 
había recibido del Señor, como él confiesa, empleó su vejez 
en escribir un libro de su vida y milagros, donde, diciendo 
cosas tan altas y heroicas de esta Santa, siempre le parece 
queda corto... Y aunque para que se diese más crédito á su 
libro bastara su autoridad, por ser un hombre de mucha reli- 
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gión y virtud; con todo; en el testimonio que da en la Infor- 
mación de su canonización, confirma debajo de juramento 
lo que escribió en su libro. Hizo también grandes averigua- 
cionés 1 y escribió con gran fidelidad todo lo que en el libro 
dijo, y sólo este testimonio bastara para acreditar tanta y 
tan admirable virtud (1). 



Fué el Padre Francisco de Ribera, natural de Villacas- 
tín, diócesis de Segovia, donde nació el año de 1537. Hizo 
sus estudios en lá célebre Universidad de Salamanca, siendo 
Colegial en el insigne Colegio Mayor, llamado del Arzobis- 
po, recién fundado por D. Alfonso de Fonseca, prelado que 
fué sucesivamente de Santiago y de Toledo, hijo del Patriarca 
del mismo nombre y descendiente de una ilustre familia de 
Salamanca. 

Terminada con gran brillantez la carrera, y siendo ya 
consumado teólogo y eminente escriturista, abandonó Ribera 
aquel centro universitario y retiróse á vivir á su pueblo 
natal, donde se entretenía en perfeccionar sus estudios de la 
Sagrada Escritura, y de las tres lenguas latina, griega y 
hebrea, en que salió peritísimo. 

Quiso Nuestro Señor, por sus soberanas trazas, que en 
las pretensiones que intentó tuviera poca ventura, que fué 
para él muy buena ventura, como dice el Padre Luis de La 
Puente (2). 

Pasando una vez por Villacastín el Padre Martín Gutié- 
rrez, Rector del Colegio de Salamanca, que allí le había 
conocido, tratado y confesado, fué á visitarle; y después que 

(1) Vida de Sta. Teresa de Jesús, Prólogo. 

(2) Vida del P. Baltasar Alvares, cap. XXXI. La mayor parte de los datos 
que aquí damos están tomados de este capítulo. 




los dos hubieron conferido algunas cosas, díjoje el Doctor 
Ribera cómo estaba resuelto á retirarse á vivir en una casa 
que está en aquel pueblo pegada á una ermita de Nuestra 
Señora, con quien tenía especial devoción, y desde allí acu- 
dir á predicar por los lugares comarcanos, gastando el 
demás tiempo con sus libros. Preguntó al Padre Gutiérrez 
qué le parecía de aquel modo de vida que pensaba empren- 
der Contestóle el santo varón: Señor Doctor, muy bien me 
parece su determinación, pero mire que se queda con la me- 
jor prenda, que es su propia voluntad. Esta palabra le pene- 
tró el corazón de tal manera, que, alumbrado con luz del 
cielo, se determinó á dejar del todo el mundo, y abrazar el 
Instituto de la Compañía de Jesús, donde podría ejercitarse 
en los mismos estudios y ministerios, sin mezcla de propia 
voluntad, siguiendo la de la obediencia, que nos ajusta á la 
divina. 

Hecha la resolución, aunque se detuvo algunos días, por 
atender al remedio de algunas señoras, deudas suyas, muy 
honradas, pero finalmente, rompiendo por todas las dificulta- 
des, se fué á Salamanca, donde el Padre Martín Gutiérrez 
le recibió en la Compañía en 1570, contando ya el Doctor 
Ribera 33 años de edad. Enviáronle á Medina del Campo y 
allí dió comienzo á su noviciado bajo la sabia dirección del 
eminente maestro de la vida espiritual, Padre Baltasar Alva- 
rez, uno de los más insignes directores de Santa Teresa de 
Jesús. 

Emulando las heroicas virtudes de tan excelente y expe- 
rimentado Maestro, y aprovechándose del gran caudal de na- 
turaleza y gracia que el Señor le había comunicado, se empa- 
pó nuestro novicio, en el espíritu propio de la Compañía de 
Jesús, como si desde mozo se hubiera criado en ella, aven- 
tajándose con grande excelencia en todas las virtudes, espe- 
cialmente en aquélla, cuyo amor le trajo á la religión, que 
era la obediencia; guardando con exquisita escrupulosidad 
todas las reglas y las demás ordenaciones de los superiores, 




no sólo mientras fué novicio, sino todo el tiempo de su vida, 
sin que fuesen parte los estudios y ocupaciones que tuvo, 
para entibiarle en esto, ó dejara de observar cualquier recría 
por pequeña que pareciese. 

No era su fervor, dice el Padre La Puente, como el de los 
novicios mozos, que á modo de ollas puestas á grande fuego, 
hierven á borbollones, y vierten lo que tienen por defuera, 
con estruendo; sino un fervor grave, substancial y reposado, 
á modo de olla que hierve á fuego manso, y cuece mejor lo 
que tiene dentro de sí, y es de más dura: y así, con la grave- 
dad y peso de sus sólidas virtudes, era la edificación de todos. 
Fué insigne en la modestia y compostura del cuerpo, y en la 
moderación de sus acciones; humilde sobre manera y amigo 
de consultar sus dudas, y de ser enseñado de otros, aun de los 
que sabían menos que él; muy apacible y afable en su con- 
versación, y con el ejemplo de sus eminentes virtudes, se con- 
ciliaba fácilmente el afecto de cuantos frecuentaban su trato. 

Concluido su noviciado, permaneció todavía algunos años 
el Padre Ribera en Medina del Campo. Mientras tanto fué 
nombrado Rector del colegio de Salamanca su Maestro de 
novicios el Padre Alvarez: y como se tratase á la sazón, de 
abrir en aquel colegio una cátedra de Sagrada Escritura, 
deseó, el nuevo Rector, y obtuvo del provincial que nom- 
brara profesor de ella al Padre Francisco de Ribera, de 
quien tenía prendas de que, con sus excelentes virtudes y 
consumada ciencia sagrada, edificaría á la vez y alentaría 
á los hermanos estudiantes. En 1575 dió principio á sus 
sabias explicaciones con grande aplauso no sólo de los de 
la Compañía sino también de los estudiantes y profesores 
de aquella celebérrima Universidad, y por espacio de 16 años 
no interrumpió ya tan santa tarea hasta el fin de sus días. 

Profundo conocedor de los textos originales de nuestros 
Libros Santos, sumamente versado en el estudio de los San- 
tos Padres, y además eminente teólogo y crítico muy erudito, 
el Padre Ribera fué uno de los más notables comentaristas 

I*. SANTA TERESA 
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de la Sagrada Escritura en el siglo xvi, como lo manifiestan 
claramente sus notabilísimos comentarios sobre los 12 Profe- 
tas menores, el Apocalipsis de San Juan, la Carta de San 
Pablo á los Hebreos y otros (1). 

Hermanábanse en él admirablemente la ciencia con la 
más acendrada piedad. Para todo se ayudaba de la oración, 
en que gastaba muchas horas del día y de la noche, y de ella 
se valía para la inteligencia de la Sagrada Escritura, aña- 
diendo á veces ayunos y otras penitencias; y cuando se 
hallaba muy atajado en algún lugar de los Libros Santos, 
muy dificultoso, se retiraba por algunos días á ejercicios, y 
por estos medios le descubría Nuestro Señor lo que deseaba 
saber. Una persona muy digna de crédito refirió, dice el 
Padre La Puente, que predicando el Padre Ribera un día de 
San Andrés, vio una grande luz que cercaba al dicho Padre, 
y en esta luz vio á Cristo Nuestro Señor, que con grande 
majestad y hermosura asistía allí, y con rostro alegre miraba 
al predicador, y tenía los brazos abiertos sobre sus hombros 
como quien le tenía debajo de su protección. En el discurso 
del sermón dijo el Padre estas palabras: ¡Oh grandeza de 
nuestro gran Dios! Que no hay tilde en la Sagrada Escri- 
tura, que no esté llena de misterios, llenos de verdades; en 

(1) He aquí el catálogo de todas sus obras: 1) In librum duodecim Prophe- 
tarum commentarii , sensum eoritmdem Prophetarum historicum et moralem, 
perscepe etiam allegoricum, complectentes. Va dedicado á D. Juan de Ribera, Pa- 
triarca de Antioquía, Arzobispo de Valencia é íntimo amigo de nuestro autor. 
Fué repetidas veces editada esta obra. Salamanca, 1587 y 1588, Roma 1590, Colo- 
nia 1599, 1600, Brescia 1605, París, 1611.— 2) In Sacram B.Johannis Evangelistae 
Apocalypsim, commentaria. Salamanca 1591, Lyon 1593, Amberes 1594, 1623, 
Duai 1623.— 3) In Epistolam D. Pauli Apostoli ad Hebraeos commentarii. Sala- 
manca 1598, Colonia 1600, Tours 1601.— 4) In Sanctum Jesu Christi Evangelium 
secundnm Joannem commentarii. Lyon 1623, Colonia 1623.— 5). De Templo et de 
iisquae ad Templnm pertinent. Ordinariamente va junto con los comentarios al 
Apocalipsis.— 6) Vida de Santa Teresa de Jestís. Se hicieron de ella varias edicio- 
nes y fué además traducida á casi todas las lenguas europeas, como veremos más 
adelante. 

Dejó el Padre Ribera al morir numerosas obras inéditas. Las principales son://* 
Issaiam commentarii 1 t. en 4.°— In Psalmos Davidis comentarii historici.—In 
Epístolas B. Pauli.— Snmma in 12 Prophetas.—In Evangelium Mattkaei com- 
mentarii.— Commentarii in Cántica Canticorum.—In Es ec hiél commentarii.— 
De gratia Christi. Cfr. Sommervogel, t. VI, col. 1761-1767. 
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fin, como dichas por la boca que es la misma verdad. 
Entonces oyó esta persona á Cristo Nuestro Señor, que con 
voz amorosa la dijo: Hija, éste es un verdadero varón, que 
da sano y verdadero sentido á mi Escritura; y así infun- 
do en él mis verdades, porque sabe estimar lo que me 
costó darlas á conocer á los hombres, que fué mi sangre; 
bien has acertado en^tenerle por confesor; cree lo que te 
dijere, que en él me hallarás d mí, y sabrás cómo has de 
hacer mi voluntad. Esta revelación, añade el Padre La 
Puente, se me hace muy creíble que fué de Nuestro Señor, 
por haber conocido y tratado mucho al Padre Ribera, y visto 
en él las virtudes que quedan referidas y el celo que tenía de 
entender, leer y predicar con pureza las Sagradas Escritu- 
ras, y de ayudar y aprovechar á las almas. 

Algunos escritores (1), fundados en estas palabras, ase- 
guran ó insinúan que la persona á quien alude aquí el Padre 
La Puente era Santa Teresa de Jesús. Mas esto en manera 
alguna puede admitirse, puesto caso que el mismo Padre 
añade casi á continuación: «Tres días después de la muerte 
del Padre Ribera, la persona que tuvo la visión que referi- 
mos, acabando de comulgar fué arrebatada en espíritu, y la 
pareció estar en el cielo, donde vió al dicho Padre Fran- 
cisco de Ribera con grande gloria, muy cerca de Dios, de 
cuyo pecho salía una gran luz, que entraba por el pecho del 
mismo Padre, y le ilustraba todo con grande hermosura y 
alegría, y le tenía muy unido con Dios, y por ella entendía 
grandes cosas de la verdad que él hábía enseñado en el 
mundo; y dióla á entender que se le había dado esta luz, 
porque nunca procuró honra vana, sino la de Dios, y que 
fuese conocido, amado y servido de sus criaturas. Añadió 
que había estado en purgatorio una hora, y que ésta había 
sido de poco tormento» (2). Ahora bien, es cosa sabida que 

(1) Entre otros, los PP. José Tournemine (Praef. ad Comm. Menochii), Nala- 
nael Sotwel (Biblioth. Script. S.J.J, Matías Tanner (S.J. apostolorum imitatrix, 
pág. 350) y Hurter (Nomenclátor l iterar ius, t. I, pág. 169). 

(2) Obra cit., cap. XXXI, pag. 336. 
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cuando esto acaeció (1591) hacía ya nueve años que Santa 
Teresa de Jesús había pasado á mejor vida (1582). Quien 
tuvo esta revelación fué una Religiosa Descalza del Monas- 
terio de Salamanca, quien lo escribió á un Padre de la Com- 
pañía que moraba en el Colegio de la misma ciudad. «El 
Padre, dice Nieremberg, á quien ella lo escribió, guardó 
mucho tiempo el billete» (1). 

Aunque no me ha sido posible averiguar cuándo conoció 
por primera vez el Padre Ribera á la Santa Reformadora 
del Carmelo y contrajo relaciones con ella, lo que no puede 
dudarse es que éstas fueron muy íntimas y cordiales, á 
juzgar por la manera cómo escribe de la Santa su primer 
biógrafo. Sospecho que antes de 1576 no la había tratado 
personalmente, ó al menos no había sido aún su confesor, por 
cuanto en la Relación que escribió la Santa Madre al Padre 
Rodrigo Alvarez no nombra al Padre Ribera cuando enu- 
mera los confesores que tuvo de la Compañía de Jesús. Bien 
es verdad que allí no los nombra á todos, sino que, después 
de hacer mención de los principales, añade: «Y otros Padres, 
que se entendía ser espirituales; como estaban en los luga- 
res, que iba á fundar, los procuraba.» 

Mas sea cual fuere la fecha en que entró la Santa Madre 
en relaciones con su primer biógrafo, es lo cierto que, como 
dije, fueron muy íntimas y familiares, y que al Padre Ribera, 
al escribir la presente vida, le cuadra admirablemente aquello 
de Horacio (2): 

Cui ¡ceta potenter erit res, 
Nec facundia deseret hurte, nec hicidus ordo. 

En el prólogo de la primera edición se congratula el 
Padre de que se le hubiera ofrecido: «Una tan copiosa é 
ilustre materia para escribir, y haber conocido y tratado á 

(1) Varones Ilustres S. t. IX, p. 222. 

(2) Ad Pisones, v. 40 y 41. 
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la Santa, y saber tanto de sus cosas, Tas cuales, por mi 
devoción, dice, andaba inquiriendo mucho antes que pensase 
escribir su vida.» «Quien desea, añade luego, glorificar á 
Dios, contando lo que Él hizo por sus Santos, no le puede 
glorificar ni contentar con mentir ni con fingir, y natural- 
mente aborrezco todo lo que sabe á esto, y me parece cosa 
muy ajena y muy indigna de hombre cuerdo, afirmar lo 
dudoso por cierto, y lo que dijere lo será; y por eso pongo 
nombres de personas particulares, y bajo á cosas menudas, 
para que se vea con cuánta diligencia se ha hecho la averi- 
guación de la verdad, aun en cosas que no importaban 
mucho. Así siempre llevaré los ojos puestos en la verda/ de 
la historia, que aun entre gentiles fué juzgada por una 
de las mayores virtudes de ella.» 

«Como no han transcurrido cinco años después de la 
muerte de la Santa, cuando esto escribo, y hay muchas per- 
sonas que la conocieron y trataron muchos años, ni me 
puede faltar de quien me informe muy bien en lo que fuere 
dudoso, ni quien lo manifieste y me reprenda cuando yo fal- 
tase en la verdad de la historia.» 

Hay que hacer constar aquí, para honra de tan verídico 
narrador, que ni uno solo de los datos algo importantes que 
él nos suministra ha sido corregido ni rectificado por sus 
sucesores; y los que pretendieron corregirle han caído 
lastimosamente en el error. Por manera que, aun en los 
casos en que las indicaciones suministradas por él son algo 
generales y poco precisas, jamás se hallan en contradic- 
ción con los datos más concretos que nos ha aportado en 
nuestros días el descubrimiento de documentos contempo- 
ráneos. 

«Sacaremos, continúa el Padre Ribera, un retrato de la 
Santa Madre, lo más perfecto que se pueda, pintándola con 
sus colores, que son las soberanas virtudes que tuvo, y des- 
pués pondremos la rica y muy preciosa guarnición de los 
milagros que hizo en su vida, ha hecho y hace muchas veces 
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después de su muerte, con lo que este retrato quedará más 
vistoso y perfecto.» 

Terminado ya y puestos los últimos ápices al vistoso y 
perfecto retrato de nuestra Santa, cierra su obra con esta 
dulcísima y tiernísima deprecación: «Y tú, Madre mía Santa, 
por cuya gloria y memoria he trabajado, aunque no merecía 
contar tus loores, bien sabes cuán de buena gana lo he 
hecho, y lo que tú has hecho para que se hiciese. Mal dije, 
he trabajado, porque no he sentido trabajo, antes me ha sido 
alivio y contentamiento haber escrito esto, aunque en tiempo 
bien ocupado. Deseado he que no se pierda la memoria de 
tus gloriosas obras, y para esto he hecho todas las diligen- 
cias que me ha sido posible para que seas siempre conocida, 
alabada é imitada; y en ti y por ti sea alabado este gran 
Señor, que tan maravillosa te hizo. Perdona la cortedad de 
mi ingenio, y la pobreza de mis palabras, pues la voluntad 
de servirte, sabes no ha sido nada corta ni pobre. Y pues el 
Señor en esta vida me hizo tanto bien que yo te conociese, 
y tú me quisieses bien, y tomases cuidado de encomendarme 
á su Majestad, alcánzame de Él lo que le he suplicado, y 
nunca te descuides de este miserable hijo tuyo, que tan 
entrañablemente te ama, hasta que por tus merecimientos 
llegue á la bienaventurada vista de Nuestro Criador y 
Señor, donde contigo y con todos los Santos le goce y le 
alabe para siempre jamás. Amén.» 

No desoyó ciertamente la Santa Madre esta tierna ple^ 
garia del que así se profesaba su cariñoso hijo. Sus pala- 
bras fueron escritas á mediados de Mayo de 1590, y el 24 de 
Noviembre de 1591, á las ocho de la noche, exhalaba pláci- 
damente el Padre Ribera su postrer espíritu, y una hora des- 
pués, según consta de la revelación antes citada, volaba al 
cielo su dichosa alma para recibir el premio de sus virtudes 
y santa vida. Contaba á la sazón 54 años de edad y 21 de 
Compañía. 

Sorprendióle la muerte cuando estaba preparando una 




— XV — 



edición más correcta de las obras de la Santa Madre, que 
no pudo llevar á cabo (1). 

No cabe duda que la vida de Santa Teresa por el Padre 
Ribera contribuyó poderosamente á propagar no sólo por 
España sino por toda Europa el conocimiento de las admira- 
bles virtudes, grandeza de alma y heroicas empresas de la 
Reformadora del Carmelo: porque además de las numerosas 

(1) En un tomo manuscrito de Misceláneas, procedente del Archivo de Car- < 
melitas Descalzos que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid,, á la 
letra M, hállase copia de una carta del Padre Ribera, dirigida á la Madre María 
de Cristo, Priora de Valladolid, que dice así: «El libro del Pater Noster {Camino 
de Perfección) de la Santa Madre, se imprimió en Evora, la primera vez, de 
manera que era lástima verle. La segunda se imprimió en Salamanca, enmen- 
dadas cosas de las del de Evora, pero más por buena cabeza que por original. 
Ahora se quiere imprimir aquí la tercera, y yo querría haberle á las manos 
primero, para que libro tan bueno saliese como era razón. Ha querido Nuestro 
Señor que me le han entregado para que lo corrija, y yo deseo hacer en él toda 
la diligencia posible para que salga como ha de salir y como yo deseo que salga 
libro de mi Madre, á quien yo tanto quiero. Para esto es menester buen original, 
para enmendarle, y aun no querría uno solo. Hanme dicho que el original de la 
mano de la misma Madre está en esa casa. Vuestra merced hará mucho servicio 
, á Nuestro Señor y á mí grandísima caridad en enviármelo luego, porque hay 
mucha prisa en el negocio, que yo le guardaré, como reliquia tan preciosa, y 
con mensajero muy cierto se lo enviaré á vuestra merced á muy buen recaudo 
y con mucha brevedad, y con toda la fidelidad y verdad que yo debo guardar, y 
vuestra merced verá. Y si vuestra merced no tiene acaso el original, me envíe 
cualquiera que tenga de mano, y me escriba dónde hallaré el mismo original, y 
el original de las Moradas, y de la Vida y de las Fundaciones, etc.— De Sala- 
manca, 14 de Diciembre.— Francisco de Ribera. 

Á la Madre María de Cristo, Vicaria de Carmelitas Descalzas de Valladolid.» 

Fray Manuel de la Purificación certifica haber visto á continuación de la carta 
lo siguiente: 

«Por ésta verá V. R. lo que pide el doctor Ribera; como lo tenemos para dár- 
selo, que es éste, querría que V. R. me dijese si lo daré ó no, para que asi vaya 
con bendición lo que se hiciere. Ya envié recaudo á fray Diego de Yanguas, y 
mañana entre las siete y las ocho ha de venir.— María de Cristo.* 

Y más abajo se contesta en el mismo sobrescrito: 

«Jesús, María. — Yo no me atreveré á dar licencia para que ese libro se saque . 
de casa; no sé si conviene que ande de mano en mano, por ser reliquia de tanta 
estima; que aunque es verdad que al Padre Ribera se le puede fiar todo, de aquí 
á sus manos hay veinte leguas y muchos peligros. En lo que me resuelvo es que 
V. R. le dé, si le pareciere, que en esto no quiero poner mi decreto; pero holgá- 
rame que con buen modo se excusase. — Fray Gregorio.» 

Debió de ser ésto á últimos de 1590 y principios de 1591. Cfr. La Fuente, 1. 1, 
p. XXVIII. 

Entre los manuscritos del Padre Ribera hallóse un tomo en 4.° cuyo rótulo 
decía: Castillo interior, 6 las Moradas de Santa Teresa de Jesús. Copia fielmente 
enmendada por el Padre Francisco de Ribera su confesor y el Hermano Antonio 
Arias, según el original de la Santa (1588). Cfr. Sommervogel, t. VI, col. 1767. 
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ediciones que se hicieron del texto original, fué muy pronto 
traducido al francés, por Juan de Bretigny (1602); al italiano 
por Mons. Bordini (1599), y por el canónigo Gaci (1603); al 
flamenco (1609); al latín, por Matías Martínez (1620); al ale- 
mán, por Felipe Kissing (1621); y al inglés, á mediados del 
siglo pasado. En el mismo siglo fué nuevamente traducida 
al italiano, por el Padre Camilo Mella (1876), y al francés, 
por el Padre Marcelo Bouix (1868). Muchas de estas traduc- 
ciones han sido frecuentemente reimpresas en los respecti- 
vos países. 



II 



Dice el Padre Ribera que le ayudó mucho, para escribir 
la Vida de la Santa Madre, haber leído con cuidado los libros 
y papeles sueltos que ella dejó por obediencia escritos, de 
muchas cosas suyas. Entre ellos, añade, anda uno que llaman 
de su Vida, y no dejaré de aprovecharme harto de él; pero 
no escribió allí, la Santa Madre Teresa, de su vida sino sola- 
mente lo que la mandaron, que fué el camino por dónde el 
Señor la llevó en las cosas espirituales, y muchas de las mer- 
cedes que la hizo antes de fundar el Monasterio de San José 
de Avila, que fué el primero de todos. 

A la verdad fué providencia especialísima de Dios que los 
confesores de la Santa Madre la mandaran escribir las gran- 
des mercedes que el Señor la hizo, y las grandes misericor- 
dias (1) que con ella usó, pues de no ser así nos veríamos 
privados de esta riquísima joya literaria y mística, é ignora- 
ríamos tantas y tantas gracias y dones sobrenaturales que el 
Señor tan liberalmente la comunicara. 

(1) «Intitulé ese libro, dice la Santa, De las misericordias de Dios», Carta al 
Señor Don Pedro de Castro, canónigo de Ávila, más tarde, Obispo de Segovia. 
Obras II, p. 307. 
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Dos veces por lo menos escribió (1) Santa Teresa el libro 
de su Vida por mandato de sus confesores. Que se lo man- 
daron, consta claramente en el prólogo, donde dice: «Quisiera 
yo que, como me han mandado y dado larga licencia para 
que escriba el modo de oración y las mercedes que el Señor 
me ha hecho, me la dieran para qué muy por menudo y con 
claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida.» Pero 
¿quién le impuso este precepto? ¿Cuándo empezó á escribirla? 
Lo ignoramos. Lo único que con certeza sabemos, es la fecha 
en que la terminó. «Acabóse, dice la Santa, este libro en 
Junio de 1562.» Hallábase á la sazón en Toledo, en el palacio 
de Doña Luisa de la Cerda. 

El Padre Domingo Báñez pone aquí una nota que dice: 
«Esta fecha se entiende de la primera vez que la escribió la 
Madre Teresa de Jesús, sin distinción de capítulos. Después 
hizo este traslado y añadió muchas cosas, que acontecieron 
después de la fecha. Como es la fundación del Monasterio de 
San José de Avila.» Y en la declaración hecha por el mismo 
Padre, para las informaciones de Salamanca, el año 1591, se 
lee: «Este libro (de su vida) ya le tenía escrito cuando yo la 
comencé á tratar (1562 ó 1563) y le hizo con licencia de sus 
confesores, que antes había tenido, como fué un Presentado 
dominico, llamado Rdo. Padre Ibáñez» (2). Ahora bien, los 
confesores que antes tuvo fueron los Padres Prádanos, 
Alvarez y Salazar de la Compañía, y el Padre Ibáñez, Do- 
minico. «Después tornó á añadir y reformar el dicho libro», 
añade el citado Padre Báñez. 

Lo referente á la fundación de San José de Ávila afia- 

(1) En el cap. XXIII de la Autobiografía que ha llegado basta nosotros, 
dice ella: «Df jome (Don Francisco Salcedo), que á su parecer (y del Maestro 
Daza,) era demonio. Que lo que me convenía, era tratar con un Padre de la Com- 
pañía de Jesús... Comencé á tratar de mi confesión general, y á poner por escrito 
todos los males y bienes; un discurso de mi vida lo más claramente que yo enten- 
dí y supe, sin dejar nada por decir. Acuérdome que, como vi, después que lo es- 
cribí, tantos males y casi ningún bien, que me dió una aflicción y fatiga grandí- 
sima. >Este fué, por decirlo asi, el primer esbozo de su vida escrito por la Santa. 

(2) La Fuente. Obras, II, p. 377. 

II. SANTA TERESA 



Digitized by 



— XVIII — 



diólo la Santa por mandato de fray García de Toledo, según 
expresamente lo afirma ella en el prólogo del libro de las 
Fundaciones. «Estando, dice, en San José de Ávila, año 
de 1562, que fué el mismo que se fundó este mismo Monaste- 
rio, fui mandada del padre fray García de Toledo, dominico, 
que al presente era mi confesor, que escribiese la fundación 
de aquel Monasterio con otras muchas cosas.» 

Esta primera redacción, que no estaba dividida en capí- 
tulos, se ha perdido; al menos hasta el presente nadie ha 
sabido dar razón de ella. El motivo de haber redactado se- 
gunda vez su Autobiografía nos lo explica la misma Santa 
en su Relación dirigida al Padre Rodrigo Alvarez S. J. 
«Habrá como trece años, poco más ó menos (1), que fué 
allí (2) el Obispo que es ahora de Salamanca, que era inqui- 
sidor, no sé si en Toledo, y lo había sido en Sevilla, que se 
llamaba Soto. Ella (3) procuró de hablarle para asegurarse 
más. Dióle cuenta de todo. Él le dijo, que no era cosa que 
tocaba á su oficio; porque todo lo que veía ella y entendía, 
siempre la afirmaba más en la fe católica... Di jola, como la 
vió tan fatigada, que lo escribiese todo y toda su vida, sin 
dejar nada, al Maestro Ávila, que era hombre que entendía 
mucho en oración, y que con lo que él escribiese, se sose- 
gase. Ella lo hizo ansí y escribió sus pecados y vida.» 

Esta segunda redacción, que dividió la Santa en 40 capí- 
tulos, es la única que ha llegado hasta nosotros. Debió ter- 
minarla á fines de 1565 ó principios de 1566, puesto que en 
el capítulo XXXIX menciona el Breve de Roma que lleva la 
fecha de 17 de Julio de 1565 y debió de llegar á Ávila en Sep- 
tiembre tí Octubre de aquel mismo año. El manuscrito consta 
de 2-CCI hojas, pero como entre la LXIII y la LXIIII hay 
una sin numeración, resultan 204 hojas. 

(1) Escribía esto, en Febrero ó Marzo de 1576, estando en la fundación de 
Sevilla. 

(2) Avila. 

(3) Habla la Santa de sí en tercera persona, en toda esta Relación. 
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Cuando la Santa Madre hubo terminado esta copia con 
las añadiduras correspondientes, aguardó ocasión propicia 
para mandarla al Padre Maestro Juan de Ávila, según se lo 
había aconsejado el inquisidor de Toledo, D. Francisco de 
Soto y Salazar. 

A principios de 1568 tuvo que hacer Doña Luisa de la 
Cerda un viaje á Andalucía y nuestra Santa le confió el deli- 
cado encargo de hacer llegar el manuscrito á manos del 
Maestro Ávila. A lo que parece, aquella Señora no se dió 
mucha prisa en cumplirlo, según se desprende de la carta que 
le escribió Santa Teresa el 18 de Mayo del mismo año. «Yo 
no puedo entender, le dice, por qué dejó V. S., de enviar 
luego mi recado al Maestro Ávila. No lo haga por amor del 
Señor, sino que á la hora, con un mensajero se le envíe, que 
me dicen hay jornada de un día no más... Suplico á Vuestra 
Señoría desde luego lo envíe: mire que importa más de lo 
que piensa.» 

El 27 del mismo mes vuelve á insistir sobre lo mismo. «Ya 
escribí á V. S., que pienso que el demonio estorba que ese 
mi negocio no lo vea el Maestro Ávila.» Y como si presin- 
tiera la cercana muerte de aquel Santo varón, que efectiva- 
mente pasó á mejor vida al año siguiente, añade: «No querría 
que se muriese primero, que sería harto desmán.» 

Apenas llegada á Ávila vuelve á la carga con la misma 
urgencia, en carta de 9 de Junio de 1568. «En lo de aquel mi 
negocio, torno á suplicar á V. m. no se descuide, por las 
causas que le escribí, que me importa mucho.» El 23 recibe 
un recado de Doña Luisa en que le anuncia que su manus- 
crito está ya en poder del Maestro Ávila. «Mire V. S., le 
contesta Santa Teresa, que me la envíe con recaudo lo más 
presto que pudiere, y que no vengan sin carta de aquel santo 
hombre, para que entendamos su parecer... Por amor de 
Dios Nuestro Señor, que V. S., en viéndole aquel santo, 
me la envíe.» 

Al fin vió cumplidos sus ardentísimos deseos. El Maestro 




Ávila, después de leído el libro, se lo devolvió á la Santa Ma- 
dre acompañado de una extensa carta en que aprobaba su 
espíritu. No cabiendo ella en sí de gozo, toma la pluma para 
dar las gracias á su insigne protectora: «Jesús sea con V. S. T 
mi señora y amiga. Que aunque más ande esta Doña Luisa, 
mi Señora, lo es. 

Lo del libro trae V. S. tan bien negociado que no puede 
ser mejor; y ansí olvido cuantas rabias me ha hecho. El 
Maestro Ávila me escribe largo, y le contenta todo; sólo dice 
que es menester declarar más unas cosas y mudar los voca- 
blos de otras, que esto es fácil. Buiena obra ha hecho V. S.; el 
Señor se lo pagará, con las demás mercedes y buenas obras 
que V. S. me tiene hechas. Harto me he holgado de ver tan 
buen recaudo, porque importa mucho; bien parece quien 
aconsejó lo enviase» (1). La carta del Beato Ávila lleva la 
fecha del 12 de Septiembre de 1568. El encargado de trans- 
mitírsela, juntamente con el libro, parece que fué el Maestro 
Gaspar Daza. Hallábase á la sazón la Santa en la fundación 
de Valladolid. 

A pesar de la aprobación de un hombre tan eminente en 
santidad, debía ocasionar este libro, verdaderamente de oro, 
muy serios y graves disgustos á Santa Teresa. *Hame sido 
dice ella, en su Relación, antes citada, al Padre Rodrigo 
Alvarez, de grandísimo tormento y crus, y me cuesta 
muchas lágrimas.* 

En Julio de 1569 fundó la Santa Madre el Monasterio de 
Descalzas en Pastrana, accediendo á los deseos de la Prin- 
cesa Éboli; pero como no quisiese condescender con los ca- 
prichos é injustas exigencias de aquella dama veleidosa y 
altanera, tuvo que deshacerse aquel Monasterio en 1574. 
Despechada la de Éboli ante la noble entereza de la Santa> 
delató á la Inquisición el libro de su vida, cuyo manuscrito la 
había prestado, después de reiteradas súplicas, cuando la 
fundación de Pastrana. Tuvo noticia la Santa de esta déla- 

(1) Obras, t. II, p. 34?. 





ctón estando en la fundación de Veas t en 1575, según el 
testimonio de la Venerable Ana de Jesús. 

«Acuérdome, dice, que estando la Madre en Veas, llegó 
un mensajero de Valladolid con cartas del Obispo de Paten- 
cia, Don Alvaro de Mendoza, y de nuestras monjas, en que 
le escribían había buscado la Inquisición el libro en que había 
escrito su Vida por mandato de sus confesores, y que anda- 
ban buscando con cuidado todos los papeles y escritos que 
había de esto» (1). 

Llegó á oídos del Padre Domingo Báñez esta pérfida de- 
lación, y las diligencias que hacía el Santo Tribunal para 
haber á las manos el manuscrito; y sin pérdida de tiempo 
apresuróse á presentárselo él mismo para que lo mandara 
examinar. «Yo llevé el libro, dice Báñez, al Santo Oficio de 
la Inquisición en Madrid, y después me lo volvió el inquisidor 
Don Francisco de Soto y Salazar (2), para que lo tornase á 
ver y dijese mi parecer; y le torné á ver, y al cabo del libro, 
en algunas fojas blancas, dije mi parecer y censura, como 
se hallará en el original, escrito de la misma Madre Teresa 
de Jesús» (3). 

A pesar de todo, permaneció el manuscrito en poder de 
la Inquisición por espacio de doce años, durante los cuales 
fué sometido á muchos examinadores, sin que la Santa vol- 
viera á haberle á las manos. En repetidas ocasiones alude á 
él en su correspondencia: «De mis papeles hay buenas nue- 
vas, decía á Don Lorenzo de Cepeda, el 28 de Febrero 
de 1577. El inquisidor mayor mismo los lee, que es cosa nue- 
va. Débenselos de haber loado, y dijo á Doña Luisa (de la 
Cerda) que no había allí cosa que ellos tuviesen que hacer en 
ella, que antes había bien que mal; y díjola: que ¿por qué no 

(1) Dicho de la Ven. M. Ana de Jesús. A la octava pregunta. Véase el 
Apéndice último, pág. 636. 

(2) Era el mismo, que según dijimos antes, había aconsejado á Santa Tere- 
sa qne escribiera el libro y lo mandara al Maestro Juan de Ávila. 

(3) Cfr. La Fuente, Obras, II, p. 377. La censura del P. Báñez lleva la fecha 
de 7 de Julio de 1575. Puede verse Ibid. % 1. 1, p. 132. 
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había yo hecho Monasterio en Madrid? Está muy en favor de 
los Descalzos; es el que ahora han hecho Arzobispo de To- 
ledo. Creo que ha estado con él allá en un lugar Doña Luisa, 
y llevó muy á cargo este negocio, que son grandes amigos, 
y ella me lo escribió. Presto vendrá y sabré lo demás. Esto 
diga vuestra merced al Señor Obispo y á la Superiora, y á 
Isabel de San Pablo (en mucho secreto, para que no lo 
digan á nadie y lo encomienden á Dios) y no á otra persona. 
Harto buenas nuevas son» (1). Á fines de aquel mismo año 
escribía al Padre Salazar, S. J. «Sábese cierto que está en 
poder del mismo aquella joya (2), y aun la loa mucho, y ansí 
hasta que se canse de ella, no la dará, que él dijo que se la 
miraba de propósito» (3). 

Con gran contento de su alma supo Santa Teresa, por 
carta del P. Gracián, que la Duquesa de Alba poseía una 
copia del libro de su Vida. «Paréceme que ese libro, decía 
al citado Padre, á 14 de Enero de 1580, que dice le hizo 
trasladar el Padre Medina; es el grande mío (4). Hága- 
me V. P. saber lo que sabe en este caso; que no se le 
olvide, porque me holgaría mucho, que ya no hay otro, 
sino el que tienen los ángeles (5), porque no se pierda» (6). 

El Maestro Julián de Ávila refiere que hubo empeño deci- 
dido, de parte de algunos, para que desapareciera hasta la 
memoria de los escritos de Santa Teresa. «Es cierto, dice, 
que estando escribiendo esto me acuerdo que fueron grandes 
las diligencias que algunas personas pusieron para que algu- 
nas cosas que la Santa Madre tenía escritas se quemasen y 
no pareciesen.... Y en esto se ve claro que si el Señor no lo 
hubiera guardado (al libro de su vida) no bastaran diligen- 
cias humanas para poderlo escapar de las manos de los con- 

(1) Obras, t. II, p. 132. 

(2) El libro de su vida. 

(3) Obras, t. II, p. 155. * 

(4) Así solfa designar la Santa el libro de su Vida, por oposición al Camino 
de perfección , que solía llamar pequeño 6 del Pater noster. 

(5) Es decir los inquisidores. 

(6) 0¿ras, t. II, p. 239. 
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tradictores que ha te.nido, por ser de los más letrados» (1). 

En Marzo de 1580, hallándose la Santa en Toledo, no 
quiso salir de allí sin tener una entrevista con el Arzobispo, 
á fin de explorar su ánimo acerca de la fundación de Madrid. 
«Hablando ella y yo al cardenal Quiroga, dice Gracián, 
sobre una licencia de una fundación, la dijo estas palabras: 
Mucho me he holgado de conoceros, y sabed que á la 
Inquisición han dado un libro vuestro por haceros mal; 
mas hase visto, y no hay en él cosa que no sea muy buena, 
que yo lo he leído todo. Dad gracias á Dios y encomen- 
dadme á Él. Con estas palabras tomé yo el atrevimiento de 
sacar copia, que tenía el Duque de Alba, y hacer algunas 
otras para los Monasterios, y no me atreví á pedírselo á la 
Inquisición por no buscar más pleitos» (2). 

Pidióse efectivamente la única copia que se conservaba, 
según dijimos, en poder de la Duquesa de Alba, y á fines del 
siguiente año llegó á manos de la Santa Madre. Indecible 
fué el regocijo que ella tuvo con tal motivo. «Ha sido tan 
grande la merced que vuestra excelencia me ha hecho con 
el libro, decía á la Duquesa en carta de principios de 
Noviembre de 1581, que no lo sabré encarecer. Beso á 
vuestra excelencia muchas veces las manos, y cumpliré 
mi palabra, que vuestra excelencia manda: aunque si 
vuestra excelencia fuera servida (porque no sé cómo irá 
tan lejos seguro) tenerle hía hasta que vuestra excelencia 
torne á Alba» (3). Hizo la Santa sacar una copia bajo su 
dirección, á su sobrina Teresita, que á la sazón estaba 
haciendo su noviciado en San José de Ávila (4). 

Murió Santa Teresa en Octubre del siguiente año sin 
haber recobrado el manuscrito original, según afirma la 
Venerable Ana de Jesús en su declaración antes citada. 

(1) Vida de Santa Teresa de Jesús, parte 1.» cap. XIX. 

(2) Nota marginal manuscrita, puesta por el Padre Gracián á la Vida de Santa 
Teresa, por el Padre Ribera. 

(3) Obras, t. II, p. 302, 303. 

(4) Cfr. Pólit. La familia de Santa Teresa en América, cap. VI, p. 175. 
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«Mientras vivió, dice, no supo más de su libro, ni lo que la 
Inquisición sentía (1), que lo tuvo casi doce años en su 
poder, los ocho siendo ella viva, y los cuatro después de 
muerta; hasta que yo vine á fundar la casa de Madrid, y allí 
le pedí al Inquisidor mayor, de quien supe estaba ya mirado 
y aprobado en el Consejo supremo, y que á él y á todos les 
daba mucho contento se imprimiese.» 

Recogió, pues, la Venerable Ana de Jesús el precioso 
manuscrito autógrafo de la Vida de la Santa Madre, y jun- 
tándolo con el de las Moradas, El Camino de Perfección 
y otros papeles sueltos que contenían notas íntimas de la 
misma Santa, lo entregó todo al Maestro Fray Luis de 
León, á quien había el Consejo Real confiado el encargo 
de revisar los escritos de Santa Teresa y publicarlos. Así lo 
afirman clara y explícitamente la citada Ana de Jesús (2), el 
Padre Gracián (3) y el mismo Maestro León (4). 

Apenas vieron la luz pública las obras de Santa Teresa, 
editadas en la imprenta de Foquel, en Salamanca (1588), 
levantóse contra ellas espantosa persecución, y hubo deci- 
dido empeño de parte de algunos sujetos en que fueran 
puestas en el índice. Al efecto, fueron delatadas varias 
veces no sólo á la Inquisición de España sino también á la 
de Roma; mas nada pudieron conseguir aquellos delatores, 
tan ignaros como maliciosos y desaconsejados. Véase en 
confirmación de esto la Declaración del Padre Francisco 
Rodríguez, de la Compañía de Jesús, en las Informaciones de 
Alcalá, donde se lee lo siguiente: 

«Al artículo LV1 digo, que he leído muchas veces los 

(1) Es decir, no lo supo oficialmente, porque noticias particulares sí que las 
tuvo, según acabamos de ver. 

(2) Dicho, etc. Á la última pregunta, Apéndice, pág. 642. 

(3) Dilucidario, 1. a p. cap. IV. 

(4) Prólogo á las Adiciones. Es, por consiguiente, inexacto lo que dice el 
Sr. La Fuente, á saber, que Fray Luis de León imprimió la Autobiografía de 
Santa Teresa al tenor de una copia que tenía de la Duquesa de Alba, por hallarse 
todavía el original en poder de la Inquisición de Toledo (1588). Introducción al 
libro de la Vida. Obras, t. I, p. 5. 
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santos libros que escribió la Santa Madre, y no sabré decir 
lo mucho que de ello siento. Lo primero su doctrina es cato- 
licísima, y quien de lo contrario la tachare, será por igno- 
rancia de las altas materias que trata, como sucedió en 
Roma, que hallándome yo en ella, envió allí un fraile grave 
de España á la suprema Inquisición de los Cardenales un pro- 
cesillo contra la doctrina de este libro, notándole algunas 
proposiciones, el cual fué visto y reprobado, y su autor dado 
por ignorante, y la doctrina del libro por santa y sana, 
como lo es. 

»Y esto sé, porque pasó por mis manos y me hallé pre- 
sente en ello. Y en el mismo procesillo decía el fraile, que en 
la Inquisición de España había dado otro traslado de él; y 
pues el libro, no obstante esto, anda y es tenido en tanta 
estima, señal es que la de España sintió lo mismo que la de 
Roma. Y digo más, que tengo por imposible que ingenio 
alguno, por más aventajado que fuere en lo natural, y más 
adelantado en todas las ciencias, que con humano estudio se 
granjean, pudiese tratar las altas materias que la Santa Ma- 
dre en estos libros trata, con la claridad y estilo tan familiar, 
por lo cual tengo por certísima verdad lo que la dicha Santa 
Madre algunas veces dice, que su Señor y Maestro Jesucris- 
to, le decía lo que había de escribir, y cómo lo había de es- 
cribir, y así con estos ojos venero y estimo los dichos libros, 
los cuales, en España y en Roma, he visto ser estimadísimos 
y así los tengo por útilísimos sobre todos cuantos he leído, y 
afirmo que de todos ellos no he sacado tanto provecho como 
de solos estos de la dicha Santa Madre, y ningunos me ense- 
ñan y mueven como éstos» (1). 

Consérvase el precioso autógrafo de esta joya místico - 
literaria en el Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, 
no en la biblioteca, sino en el camarín donde se guardan las 

(l) La Fuente, II, p. 406. Cfr. Julián de Avila, Vida... p. 1. a , cap. XIX, don- 
de dice: «Pues de impreso el libro, todo el mundo sabe la batería que el demonio 
iia puesto, para que el libro se vedase.» 
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reliquias. El Sr. La Fuente publicó de él una edición foto- 
tipográfica, cuya portada dice así: Vida de Santa Teresa 
de Jesús, publicada por la Sociedad foto-tipográfico-ca- 
tólica, bajo la dirección del Dr. D. Vicente de La Fuente, 
conforme al original autógrafo, que se conserva en el 
Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial. 

Madrid, Imprenta de la Viuda é Hijo de D. E. Aguado. — 
Pontejos, 8.— 1873. 

Lástima que el Sr. La Fuente, para la parte tipográfica 
que va al frente de la fotográfica, se fiara de la copia, sacada 
por orden de Fernando VI en 1751; porque á pesar de que los 
Sres. D. Bernardo de Contreras y D. Francisco de Paula 
Rodríguez, Notarios Apostólicos, «dan fe y verdadero testi- 
monio, que el trasumpto, copia y traslado.... concuerda con 
su original», deja bastante que desear la tal concordancia, 
puesto que abundan en ella las falsas lecturas. Es verdad que 
ordinariamente son éstas de poca monta y que raras veces 
alteran el sentido del texto original; pero de todos modos, es 
lo cierto, que por haberse fiado el Sr. La Fuente de la citada- 
copia, resulta esta edición algo incorrecta, y lo propio acon- 
tece con las ediciones de 1861-62 y de 1884, hechas por et 
mismo Sr. La Fuente. 

Los pasajes de la Autobiografía que ponemos en las no- 
tas, han sido cuidadosamente cotejados con el original. 



Resta sólo enumerar aquí sucintamente las principales 
biografías de Santa Teresa de Jesús, publicadas hasta 



El P. Fray Antonio de San Joaquín, Carmelita Descalzo (1), 
menciona una Vida de Santa Teresa de Jesús, escrita por el Padre 
(1) A ño teresiattOy t. I. Advertencias generales, n.° 7. 



m 



el día. 
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Ribera, con notas marginales manuscritas del P. Gracián, y 
añade que este ejemplar era propiedad del convento de Alcalá. Va- 
rias de estas notas van intercaladas en su Año Teresiano. El señor 
La Fuente cita con cierto misterio esta obra, pues habiendo dicho, 
en la introducción á la Autobiografía de Santa Teresa, que podemos 
considerarla perdida para las letras, afirma en la pág. 324 del 
tomo II, que podría decir algo acerca de su paradero, si la prudencia 
lo permitiese. 

Después del P. Ribera, ocupa sin duda el primer lugar entre los 
biógrafos de Santa Teresa, el limo. Sr. D. Fray Diego de Yepes, 
del Orden de San Jerónimo y Obispo de Tarazona, en su Vida, vir- 
tudes y milagros de la Bienaventurada Virgen Teresa de Jesús, 
Madre y Fundadora de la nueva Reformación de la Orden de ¡os 
Descalzos y Descalzas de Nuestra Señora del Carmen. Publicóse en 
Madrid en 1599; se han hecho de ella por lo menos ocho ediciones, y 
ha sido traducida al italiano (1623), y al francés (1643). 

Fray Luis de León tenía empezada una vida de Santa Teresa. 
Sólo llegó á trázar un esbozo del libro primero. El P. Merino lo pu- 
blicó como Apéndice del tomo segundo de las Obras del mismo León, 
páginas 359-381 . Lleva el siguiente epígrafe: De la vida, muerte, 
virtudes y milagros de la Santa Madre Teresa de Jesús, libro 
primero. 

El tercer biógrafo contemporáneo de la Santa Madte, fué el 
Maestro Julián de Ávila, cuyo manuscrito, hallado casualmente por 
el Sr. A. Le Rebours, cura de la Magdalena, en París, ha sido re- 
cientemente publicado por el Sr. La Fuente. He aquí el título de 
esta obra: 

Vida de Santa Teresa de Jesús por el Maestro Julián de A vi la, 
primer capellán de la Santa, obra inédita, anotada y adicionada por 
D. Vicente de La Fuente.— Madrid, imprenta de D. Antonio Pérez 
Dubrull, 1881. 4. d 

Á estas tres biografías han sucedido otras muchas, así en España 
como en el extranjero. Mencionaremos las más notables. 

Juan de Jesús María, Compendium vi tac B. Virginis Te re si ae 
a Jesu: Opus ab auctore elaboratum, conferente operam Joanne a 
Sancto Hieronymo, sodali. Romae, apud Stephanum Paulinum, 
1609. 4.° 

Verdugo (Pablo), Vida de Santa Teresa de Jesús, en quintillas. 
Madrid, 1615. 8.° 

Segura (Bartolomé), La Amazona Cristiana ó Vida de la B. Ma- 
dre Teresa de Jesús. Madrid, 1619. 8.° 
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Lanuza (Miguel de), Vida de Santa Teresa. Zaragoza, 1657. 

Butrón, S. J. (José Antonio), Harmónica vida de Santa Teresa 
de Jesús, Fundadora de la Reforma de Carmelitas Descalzos y 
Descalzas. En Madrid, por Francisco del Hierro, 1722. 4.° 

Antonio de Jesús María (Fray), Novendiales Teresianos. Pam- 
plona, 1738. 8.° 

Antonio de San Joaquín (Fray), Año Teresiano, Diario histo- 
rial... en que se describen las virtudes, sucesós y maravillas de 
la..: Mystica Doctora... Santa Teresa de Jesús. Madrid, 1733- 
1766. 12 v. 4.° 

Faci (Roque), Vida de nuestra Santa Madre Teresa de Jesús, 
triunfante después de muerta. Zaragoza, 1744. 4.° 

Faci (Roque), Gracias de la gracia, virtudes y doctrinas de 
nuestra Santa Madre Teresa de Jesús, gloriosa Reformadora y 
gloria singular del Carmelo. Zaragoza, 1757. 4.° 

Manuel de Traggia (Fray), La mujer grande: Vida meditada de 
Santa Teresa de Jesús, enseñando como Madre, Maestra y Doctora 
universal, con ejemplos y do trina. Obra distribuida en lecciones 
que forman un año cristiano completo, por el Rvdo. P. Fr. Manuel 
de Traggia. Madrid, 1807. 3 v. 4.° 

Manuel de Traggia (Fray), La mujer grande... Nueva edición 
corregida y aumentada por el Rvdo. D. Enrique de Ossó, Pbro. Bar- 
celona, 1882. 3 v. 4.° 

Juan de San Luis (Fray), Historia de la vida y muerte... de Santa 
Teresa de Jesús. Valencia, 1813-1814. 2 v. 4.° 

Nieremberg, S. J. (Juan Eusebio), Vida de Santa Teresa de 
Jesús. Madrid, 1882. 12.° 

Juan de Maldonado (Fray), Las glorias de Santa Teresa de 
Jesús. Poema. 

Moral (Bonifacio), Vida de Santa Teresa de Jesús, para uso del 
pueblo. Valladolid, 1884. 8.° m. 

Cheix (Isabel), Historia de Santa Teresa de Jesús... con un 
prólogo del limo. Sr. D. José Fernández Montaña. 

Además de estas biografías existen otras, más ó menos extensas, 
formando parte de las Crónicas de la Orden del Carmen ó de las 
Biografías generales. Tales son las de: 

Tomás de Jesús (Fray), Antigüedad y Santos del Orden de 
Nuestra Señora del Carmen. Salamanca, 1599. 4.° 

Francisco de Sant Angelo, Catálogo de los Santos Carmelitas. 
Zaragoza, 1608. 4.° 



Digitized by 



— XXIX — 



Miguel de La Fuente, Historia de la Virgen del Carmen. 
Toledo, 1619. 

Jerónimo de San José, Historia general de la Reforma del 
Carmen. Madrid, 1637. f.° 

Francisco de Santa María, Reforma de los Descalzos de Nues- 
tra Señora del Carmen de la primitiva observancia, hecha por 
Santa Teresa de Jesús, en la antiquísima Religión fundada por el 
Gran Profeta Elias, escrita por el P. Fray Francisco de Santa 
María, y continuada por los Padres Fray José de Santa Teresa, 
Fray Manuel de San Jerónimo y Fray Fernando de San Juan 
Bautista. Madrid, 1644-1739. 7 v. f.° El primero contiene la Vida de 
Santa Teresa. 

José de Santa Teresa, Las flores del Carmelo: Vidas de los San- 
tos de Nuestra Señora del Carmen, que resa su Religión, asi en 
común como en particulares conventos. Madrid, 1678. f.° 

Castellanos (Basilio Sebastián), Santa Teresa de Jesús. En el 
tomo XXVII, págs. 677-769 de la Biografía Eclesiástica completa. 



Otras obras españolas referentes á Santa Teresa de Jesús 

Diego de San José, Compendio de las solemnísimas fiestas que 
en toda España se hicieron en la beatificación de Nuestra Venera- 
ble Madre Teresa de Jesús, fundadora de la reformación de Des- 
calzos y Descalzas de Nuestra Señora del Carmen, en prosa y en 
verso. Madrid, 1615. 4.° 

Diez de Aux (Luis), Las fiestas de Zaragoza d la Santa Madre 
Teresa de Jesús. Zaragoza, 1615. 4.° 

Libro de sermones d la beatificación de la Santa Madre Teresa 
de Jesús, dedicado d Paulo V. Madrid, 1615. 4.° 

Ponce (Manuel), Fiestas que hizo Madrid d la canonización de 
San Ignacio, San Francisco Javier, San Isidoro de Madrid, Santa 
Teresa y San Felipe Neri. Madrid, 1623. 4.° 

Loaisa (Bartolomé de), Sermón de Santa Teresa en las fiestas de 
su beatificación. Madrid, 1615. 4.° 

Ranzón, S. J. (Pascual), Sermones de la seráfica Fundadora 
Santa Teresa de Jesús. Zaragoza, 1703. 2 v. 4.° 

Montoya (Joachim), (Giacinto Hoyoman), Vamore seambievole e 
non mai interrotto tra S. Teresa e la Compagnia di Gesit, in tre 
apologetiche dissertazioni, scritto da D. Giacinto Hoyoman Spag- 
nuolo e últimamente tradotto in italiano. Luca, 1794. 3 v. 4.° El 




P. Montoya, S. J., escribió esta obra durante la supresión de la 
Compañía, con el pseudónimo de Giacinto Hoyoman, anagrama de 
Joachino Montoya. Dice el F. Sommervogel (Bibliothéque S. 
V, col. 1263) que fué traducida por el P. J. B. Tartagni, S. J. Que 
yo sepa, nunca se ha publicado en castellano. 

Isla, S. J. (José Francisco de), Anatomía de la Carta Pastoral 
que... escribió el limo. Sr. D. José Xavier Rodrigues de Are- 
llano... Cartas de un Abate Romano, Académico de los Ar cades t d 
un Abate Florentino, Académico de la Crusca. 4 v. f . mss. En la 
Carta segunda del tomo cuarto (págs. 110-160), refuta el P. Isla el 
párrafo XXXV de la célebre Pastoral de Arellano, que versa sobre 
Santa Teresa de Jesús y la Compañía de Jesús. 

La Fuente (Vicente de), Escritos de Santa Teresa, añadidos é 
ilustrados. Madrid, 1861-1862. 2 v. 4.° (Biblioteca de Autores Espa- 
ñoles.) Todas las citas de las obras de Santa Teresa que hacemos en 
la presente obra, están tomadas de esta edición. 

La Fuente (Vicente de), Manual del peregrino para visitarla 
patria, sepulcro y parajes donde fundó Santa Teresa, ó existen re- 
cuerdos suyos en España. Madrid, 1882. 8.° 

Discursos leídos en Salamanca el día 23 de Octubre de 1882, en 
el acto de la adjudicación de premios del Certamen literario cele- 
brado para solemnizar el tercer centenario de la gloriosa muerte 
de Santa Teresa de Jesús, en Alba de Tormes. Madrid, 1882. 4.° El 
primero de estos discursos es del Dr. D. Elias Ordóñez Aivarez de 
Castro, Pbro., y el segundo del P. Luis Martín-, S. J. Este segundo 
lo damos á continuación, como Estudio Preliminar. 

Aivarez (Paulino), Santa Teresa y el P. Bdñes. Madrid, 1882. 4.° 

Rodríguez (Tomás), Analogías entre San Agustín y Santa Te- 
resa de Jesús. Valladolid, 1883. 

Maura (limo. D. Juan), Santa Teresa de Jesús y la critica racio- 
nalista. Palma de Mallorca, 1883. 8.° m. 

Viñas (José), Tratado filosófico teológico acerca de lo sobrena- 
tural, en que se prueba su existencia por los hechos extraordina- 
rios que se manifestaron en Santa Teresa de Jesús. Citada por el 
Sr. Seisdedos en sus artículos sobre el Misticismo y la reflexión de 
Santa Teresa de Jesús. Ciencia Cristiana, 2. a serie, tomos VII 
y VIII. 

Seisdedos (Jerónimo), Estudios sobre las obras de Santa Teresa 
de Jesús. Obra que se empezó á publicar en la Revista La Ciencia 
Cristiana, 2. a serie, tomos VII y VIII (1886). 

Perales (Arturo), El supernaturalismo de Santa Teresa y la 
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filosofía médica, ó sea los éxtasis, raptos y enfermedades de la 
Santa ante las ciencias médicas..., con un Prólogo de D. Fernando 
Segundo Brieva Salvatierra. Madrid, 1894, 4.° 

Pólit (Manuel María), La familia de Santa Teresa en América , 
y la primera Carmelita americana. Estudio histórico. Friburgo de 
Brisgovia, 1905. 8.° m. 

Papeles que pertenecieron al Archivo de la Orden de Carmelitas 
Descalzos. Hay varios tomos en la Biblioteca Nacional de Madrid. 

Santa Teresa de Jesús. Revista mensual dedicada á propagar la 
devoción á la Santa por medio del conocimiento de su vida y escritos 
admirables, bajo la dirección del Pbro. D. Enrique de Ossó. Empezó 
á publicarse en Octubre de 1872. 

La Estrella de Alba. Revista mensual para el Centenario de 
Santa Teresa. 



Biografías y monografías extranjeras sobre Santa Teresa 

Vandermoere (José), Acta S. Teresiae a Jesu, Carmelitarum 
strictioris Observantiae Parentis, commentario et observad onibus 
illustrata a Josepho Vandermoere, S. J., Pbro., theologo, nonnullis 
aliis ex eadem Soc. operam conferentibus. Bruxellis, 1845. f.° 

Manuel de Jesús, Fiore di Carmelo. Nápoles, 1672. 

Federico de San Antonio, Vita di Santa Teresa di Gesú. Vene- 
cia, 1754. 2 v. 4.° 

Villefore, La vie de S. Thérése, París, 1756. 2 v. 12.° 

Boucher, Vie de S. Thérése, París, 1810. 2 v. 12.° 

Emery, Vesprit de S. Thérése, Lyon, 1719. 8.° 

Collombet, Vie de S. Thérése. 

Plasse, Souvenirs du pays de Sainte Thérése. 

Histoire de Sainte Thérése d^aprés les Bollandistes, ses divers 
historiens et ses oeuvres complétes, París, 1899. 2 v. 8.° 

Bouix, S. J. (Marcelo), Vie de Sainte Thérése, écrite por elle- 
tné/ne, traduite d } aprés le manuscrit original, avec commentaire 
historique complétant son récit, París, 1857. 8.°m. 

Bouix, S. J. (Marcelo), Id. 15 e éd. revue et augmentée par Jules 
Peyré, S. J., París, 1904. 8.° m. 

Joly (Enrique), Sainte Thérése (1515-1582), París, 1902. 8.° 

Saint-Chéron (Renato de), La Vierge d ] Avila. París, 1903. 8.° m. 

Oeuvres complétes de Sainte Thérése de Jésus, Trad. nouvelle 
par les Carmelites du premier Monastére de Paris. Tom. I et II: 
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Vie de $. Thérdse. Con notas y apéndices que* la completan. Pa j 
rís, 1907. 2 v. 8.° m. 

Hahn (G.), Les phénoménes et les révélations de Sainte Thérése. 
Lovaina, 1883. 8.° m. 

De San (Luis), Etnde pathologico-théologique sur Sainte Thé- 
rése. Réponse au Mémoire du P. G. Hahn, Lovaina, 1886. 8.° m. 

Curzón (Enrique de), Bibliographie Thérésienne, París, 1902. 
8.° m. 

Hye-Hoys (Madame), VEspagne Thérésienne, Gante, 1894. Pre- 
ciosa colección de 30 láminas relativas á las fundaciones de Santa 
Teresa de Jesús, con notas históricas. 

Morel-Fatio (A.) Les lectures de Sainte Thérése, París, Bor- 
deaux, 1908. 8 ° m. 62 pp. Extrait du Bulletin Hispanique. 

Posl (J.), Das Leben der heiligen Theresia von Jesús. Ratis- 
bona, 1847. 

Hennes (J. H.) Das Leben der heiligen Teresa. Aquisgrán, 1866. 

Hofele (E.) Die heilige Theresia von Jesús. Leben und Charak- 
terb, Ratisbona, 1882. 

Pingsmann, Santa Teresa de Jesús. (Bereinschrift der Gorres- 
Gesellschaft.) Colonia, 1886. 

Coleridge, The Life and Letters of St . Teresa, Londres, 1881-1896. 
3 volúmenes. 

The Life of St. Teresa, Dublin, 1882. La precede un estudio del 
Cardenal Manning. 

Cunningham Graham (Gabriela), Santa Teresa; the Life and 
Times, Londres, 1894. 2 v. Hay que leer con precaución ésta, por 
otra parte, preciosa biografía de Santa Teresa de Jesús, cuyo autor 
es protestante. 




ESTUDIO PRELIMINAR 



SANTA TERESA DE JESÚS 

DOCTORA MÍSTICA 
por el 

R. P. Luis : Marlín, S. J. 



INTRODUCCIÓN 

1. Los verdaderos genios por ley común, sólo en el catolicismo 
se aclimatan, florecen y fructifican con todo sa vigor nativo.— 
2. Uno de los más pujantes es el de Santa Teresa de Jesús; su 
mérito literario.— 3. Dificultad de retratar su carácter: merece 
el dictado de Doctora Mística. 



1. Siempre las almas grandes, amamantadas á los pechos de la 
Iglesia Católica, han sido las que más alto han rayado en concepcio- 
nes sublimes y arranques generosos. Del lado acá de la Cruz la 
historia está sobre este punto en consonancia con la razón; y lo que 
aquélla nos testifica haber acontecido, eso imprescindiblemente debía 
acontecer. Porque, si bien es cierto que el genio no es planta exclusi- 
vamente indígena de ningún país, ni patrimonio de raza, sino que ha 
germinado siempre al calor de todos los soles y crecido bajo el influjo 
de todos los climas; no lo es menos que sólo en el campo feraz del 
catolicismo se aclimata por ley común, y florece y fructifica con todo 
su vigor nativo. Los genios sin fe jamás consiguen remontarse á las 
serenas é imperturbables alturas de la verdadera sabiduría, y, cuando 
lo pretenden, vense forzados, primero, á consumir gran parte de sus 
fuerzas en romper la nube de preocupaciones que entre ellos y la 
verdad se interpone, y luego, á cargar con todo el peso de la pasión 
que abate su vuelo, no dejándolos nunca sorprender aquellas lumino- 
sas regiones, ni menos cruzarlas á su sabor y contemplarlas con 
perfecto y cabal desembarazo. La Religión Católica, por el contra- 
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rio, lejos de deprimir el vuelo del ingenio, le despeja el camino para 
que libremente se explaye, poniendo á sus pies las pasiones que 
obstinadamente le combaten, encauza luego todo el torrente de su 
energía; y cuando, vagando ya por las interminables regiones del 
saber, comienza á faltarle aire puro que respirar y el peso de sus 
propias alas le abate, la fe viene en su ayuda, da nuevo brío al espí- 
ritu que desfallece, y, descubriendo á su vista desconocidos hori- 
zontes, continúa elevándole con su poderoso empuje basta encum- 
brarle á esferas jamás cruzadas $or *e¿ k g]enk> humano, abandonado á 
sus propias fuerzas. Por eáo lá ¡ilitoYik ífe humana inteligencia no 
es más, si bien se cpnüBÍ4era A gue la historia de dos grandes y encon- 
trados ejércitos; -e}. ¿el! er£<£*, oópi^ueato ; : ca$i' siempre de gente 
allegadiza, alistada en los* campos dé la ígnoi'afVeia y el desenfreno, 
capitaneada por corazones enérgicos que el vicio degradó ó genios 
ilustres que la pasión obcecó; y el de la verdad, el grueso de cuyas 
filas lo componen las «inmensas muchedumbres partidarias de la pro- 
bidad y el sentido común, y á cuyo frente de trecho en trecho 
campean las más colosales inteligencias y los más generosos cora- 
zones de que se gloría el linaje humano. 

2. Pues bien, uno de estos entendimientos pujantes y uno de 
estos briosos y enérgicos corazones, es la Santa, cuyos escritos doctri- 
nales me propongo examinar en la presente disertación. Su valor 
literario está muy por encima de los tiros de la crítica; y en medio 
del conflicto de opiniones que su lectura puede suscitar, sobrenada 
siempre la verdad de un hecho incontrovertible para todos, y hasta 
el día de hoy incontrovertido: el mérito verdaderamente excepcional 
que todos los sabios les reconocen. Y es que, en efecto, hay en las 
obras de esta Virgen reclusa, sacada contra su voluntad á los juicios 
de los hombres, algo parecido á un poder magnético. No importa que 
cerebros enfermizos desbarren al recorrer sus inspiradas páginas; 
trastornados y todo, les subyugará el influjo fascinador de su lectura, 
sentiránse arrastrados de irresistible amor hacia ella, y, mal de su 
grado, confesarán lo que todos hasta ahora han confesado: su grandeza. 

3. Mas esta misma incontestable grandeza que yo intento bos- 
quejar, es la que hace vacilar mi pluma y llena de abatimiento mi 
espíritu. Porque, si el embarazo del pintor al trasladar al lienzo 
la imagen de un alma noble es siempre grande, y tanto mayor, 
cuanto más puros y celestiales son los afectos que han de ir tomando 
cuerpo bajo el pincel; conjeturad cuál será mi recelo al tener que 
penetrar en el interior de un alma como ha habido pocas, y describir 
aquel templo de la divinidad, iluminado siempre por ráfagas de luz 
deslumbradora, y embalsamado con perfumes de amorosos y sobre- 
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naturales deliquios. ¡Oh, sí! El retrato de Teresa de Cepeda, con su 
alma limpia y transparente como el agua manantial, con su entendi- 
miento vigoroso y fuerza de voluntad nunca vencida, es ya por 
extremo difícil; mas el retrato de Teresa de Jesús, es decir, de 
Teresa de Cepeda, endiosada por el fuego del amor divino, es impo- 
sible, por lo menos á mi tosco y desaliñado pincel.... Concretando, 
pues, más y más la materia para eliminar dificultades, me circunscri- 
biré á exponer los títulos que á la penitente Carmelita asisten para 
merecer el dictado de Madre Espiritual, con que la Iglesia la apellida, 
ó del de Doctora Mística, con que la aclaman á una voz los sabios de 
todas las Escuelas (1). 



4. La teología único faro que guia á Dios; sus partes: Dogmática, 
moral, ascética y mística.— 5. No hay que imaginar á Santa 
Teresa como Doctora escolástica. 



4. El faro que alumbra los pasos del alma en su rumbo hacia 
Dios, no es más que uno: la Teología. Las partes, empero, de esta 
ciencia sagrada, que esclarecen tan peligroso derrotero, son tres: la 
Moral, que declarándonos el sello de bondad ó de malicia impreso por 
Dios en las acciones humanas, nos muestra como con el dedo cuáles 
son los escollos de la culpa que debemos evitar; la Ascética, que nos 
amaestra para navegar á fuerza de remos por el ejercicio de las 
virtudes, cuya esencia define, cuyos actos clasifica, cuyo encadena- 
miento patentiza; la Mística, en fin, á la cual incumbe dirigir el alma, 
cuando elevada ya á regiones superiores y engolfada en el piélago de 
la divinidad, corre á vela henchida por mares desconocidos, alentada 
por el soplo divino, que viento en popa la acaricia. Todas estas tres 
partes de la ciencia teológica arrancan del Dogma y estriban en él 
como en sólido fundamento, siendo las verdades reveladas como otras 
tantas estrellas fijas que nunca hay que perder de vista para no extra- 
viarse y perecer víctima de funesto engaño. 

(1) No es mi intento exponer una por una las dotes que para ser Doctor, la 
Iglesia exige; sino únicamente la que se refiere á su doctrina. El abarcarlas todas 
seria extenderme demasiado, por lo cual prescindo de las demás. 



I 




- 4 - 

5. Prefijadas así estas ideas, comienzo por asentar, sin peligro de 
ser desmentido, que Santa Teresa de Jesús da por supuestas en sus 
escritos la Dogmática y la Moral, desflora con admirable concisión 
la teología Ascética, asentando las piedras angulares sobre que está 
basada; y, entrando resueltamente por el dilatado campo de la Mís- 
tica, le recorre con paso firme y sereno, describiéndonos sus prados 
amenos, sus árboles frondosos, sus sendas cubiertas de flores nunca 
marchitas, y sus aguas purísimas, que, manando del seno mismo de 
la divinidad, riegan aquellas deliciosas mansiones y las cubren de 
eterno verdor. No faltarán acaso quienes, apasionados admiradores 
de la Santa, tengan por osado en demasía el afirmar que la insigne 
escritora prescinde por completo en sus escritos de la Moral y el 
Dogma católicos, considerados come ciencia; ni tampoco quienes, 
deseando concordar la fisonomía de la Santa con la de los eminentes 
teólogos que trató, y el título de Doctora con aquellos gloriosos tiem- 
pos en que se escribían infolios lo mismo que ahora se escriben folle- 
tines, poeticen sobre Santa Teresa, fingiéndosela á guisa de Bachiller 
en artes ó Maestro de Teología, ocupada en ergotizar acerca de 
cuestiones metafísicas. Los que tal creen, ó son novelistas eruditos 
de allende los Pirineos, que disertan sobre la Santa sin haberla leído, 
ó entusiastas crédulos y mal aconsejados de aquende, que, deseando 
engrandecerla, la empequeñecen y deprimen. No necesita nuestra 
Doctora Mística engalanarse con ajenas plumas, como el ave de la 
fábula, para aparecer ante los ojos del mundo radiante de hermosura; 
y por lo que á mí hace, soy de opinión que, para formarse cabal idea 
de su doctrina, es preciso comenzar por negarle los falsos títulos, en 
que su gloria ni puede ni debe cimentarse. Hay, es cierto, en sus 
obras conceptos profundos é ideas madres, que sintetizan lo que en 
vastos tratados apenas logran darnos á entender las mejores plumas 
de nuestros teólogos; y el alma sencilla que las lee, herida por esos 
relámpagos de luz, columbra en lontananza regiones luminosas 
adonde ni los más valientes ingenios á veces se remontaron. Así nos 
describe los efectos del pecado diciendo que tizna el espejo del alma, 
de manera que no puede reflejarse en ella la imagen de Dios (1); 
así con rasgo sublime dice del demonio que es el ser que no puede 
amar; así define la humildad con aquella expresión sencilla al mismo 
tiempo y enérgica, que su pluma ha hecho proverbial: La humildad 
es andar en verdad (2); así sabe distinguir entre el amor y la potencia 
volitiva que le produce, diciendo de él: Es la saeta que la voluntad 
envía y hiere d Dios, y torna de allí con grandes ganancias (3). 
¿Qué más? Las impalpables sombras en que se envuelve la esencia 

(1) Mor. 1. a , cap. II. 

(2) Mor. 6. a , cap. X. 

(3) Conceptos de amor divino, cap. VI, párr. 6.* 
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divina y encubren el misterio de la Trinidad beatísima, los recónditos 
arcanos de la gracia y del orden sobrenatural, la vaporosa niebla que 
entenebrece el abismo de la culpa, todo se ilumina con los resplan- 
dores que arroja su pluma inspirada; pero ni la humilde escritora 
tuvo jamás la pretensión de condensar estas verdades en un cuerpo 
de doctrina sentando principios y deduciendo consecuencias, ni entró 
en los planes de Dios el henchir su entendimiento de abstracciones 
metafísicas y teóricas sutilezas. Amaestróle sí para la perfección de 
la vida práctica, abriendo escuela en el interior de su alma nobilí- 
sima, haciéndole conocer las vueltas y revueltas, entradas y salidas 
del pobre corazón humano, y disponiendo á este fin los sucesos de su 
vida con tal arte, que no hubiera en el camino de la virtud dificulta- 
des con que no tropezase, peligros en que no se viese, amarguras que 
no devorase, emboscadas, en fin, y tempestades horrendas de que no 
triunfase. Dios aquí fué su maestro, la oración sus armas, el palen- 
que el claustro, su adversario el propio corazón. Desbordáronse por 
espacio de muchos años las amargas olas de la tribulación sobre 
aquel espíritu entero, y entre zozobras y sobresaltos aprendió la 
escondida ciencia de dirigir las almas á Dios, como aprende el marino 
entre borrascas á dirigir al puerto la contrastada nave. Mas, por lo 
que hace á la formación literaria de su espíritu, ¿qué maestros tuvo? 
¿A qué aulas asistió? ¿qué infolios manejó? Suprimidle el breviario y 
los devotos libros en romance; nada tomó en las manos que pudiera, 
no digo introducirla en la mansión de la sabiduría universitaria, pero 
ni aun franquearle la entrada á ese templo del saber humano. Y 
ésta, entre otras, es sin duda la razón porque buscaba solícita el 
trato y dirección de los hombres sabios, hasta tal punto, que apenas 
recuerda la historia de aquellos tiempos un hombre ilustre, cuyo 
saber y prudencia no utilizase la santa para la prueba y dirección de 
su espíritu. Dejemos, pues, esos laureles de la escuela para ceñir las 
sienes de la famosa doña Oliva ó de la no menos renombrada doña 
Beatriz Galindo; pero no arranquemos de la frente de la Doctora 
abulense la mística aureola que la circunda, y es su más preciado 
emblema, para trocarla con otras coronas que ella siempre despreció, 
y las cuales, si no la afean, menoscaban por lo menos el esplendor 
de su gloria. 




II 



6. Carácter distintivo de la ciencia de Santa Teresa.— 7. Las 
obras doctrinales.— 8. «Autobiografía»; sa atractivo y profun- 
didad.— 9. Su ascetismo.— 10. «Camino de Perfección»; doc- 
trina ascética en él contenida.— 1 1 . «Las Moradas»: es su obra 
maestra. 



6. Y ved aquí lo que la Santa doctrinalmente considerada, no 
fué: pasemos ahora á desentrañar cuál es el carácter distintivo de su 
ciencia y lo que constituye, por decirlo así, su genialidad propia. 
¿Qué fué Santa Teresa de Jesús? Fué, responderemos con sus obras 
en la mano, la historiadora de su Vida y de las Fundaciones, la 
autora del Camino de perfección y de los Conceptos de amor divino , 
y ante todo, y sobre todo, fué la escritora de las Moradas. 

7. Yo no sé si me equivoco y es ilusión de mi fantasía lo que 
tengo por convicción íntima y verdad inconcusa; mas en mi entender 
el libro de las Moradas es la expresión más genuina de su espíritu, la 
creación más valiente de su endiosada inteligencia, y un tesoro 
inexhausto de riquezas, donde encerró todo el caudal de sabiduría 
con que la oración perseverante y la experiencia de largos años la 
dotaron. No vayáis por eso á creer que tengo en poco los otros escri- 
tos suyos; quiero, por el contrario, dejar consignado aquí, que, en 
cuanto al mérito puramente literario, descuellan á mi ver sobre 
la presente algunas de las obras antes citadas. La Vida, por ejem- 
plo, le aventaja en rasgos sublimes; las Exclamaciones en fuego 
de dicción, el Camino de perfección en rigor lógico, y las mismas 
Cartas en sencillez y naturalidad. Sólo prefiero las Moradas bajo el 
aspecto científico y doctrinal, al cual me circunscribo en estos apun- 
tes. Doctrina hay también, aunque incidental mente expuesta, en los 
demás escritos suyos; y sucede en esta materia á la Santa lo que á 
esas personas acaudaladas y pródigas de sus bienes, que por donde 
quiera que pasan van dejando un reguero de beneficios en pos de sí. 
A este modo su pluma, sea que narre ó instruya, reprenda ó consuele, 
nada sabe hacer sin derramar á raudales la ciencia de que estaba 
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lleno su entendimiento. Con todo, sus obras doctrinales, propiamente 
dichas, son principalmente tres: la Autobiografía, el Camino de 
perfección y las Moradas (1). 

8. La primera es una producción sin par en su género. Escri- 
bióse sin mirar á ningún modelo, hasta hoy no ha tenido rival, y en 
el tiempo por venir será la desesperación de todo escritor que pre- 
tenda emularla y hablar de sí mismo para legar su retrato á la poste- 
ridad. Cuando se piensa que ese libro fué escrito por una mujer que 
no sabía las nociones más elementales del bien decir, y con tal preci- 
pitación, que no corrigió ni una sola frase, ni volvió á leer jamás lo 
que su pluma impetuosa había una vez escrito, siéntese el ánimo 
estupefacto y asombrado al ver que trata de asuntos psicológicos con 
el interés de una novela, y hace la anatomía del alma y escudriña los 
repliegues del corazón, como si hablara de cosas tangibles que ven los 
ojos y palpan las manos. Más aún: sin períodos, sin arte, sin gramá- 
tica, supera en atractivo y candorosa ingenuidad, no diré al filósofo 
de Ginebra en sus confesiones (que ese tal la finge, no la tiene), sino 
también «fosaré decirlo? al mismo San Agustín en las suyas; y esto 
sin dejar de ser profunda como él, y clara y sencilla acaso más que 
él. Así y todo, la parte doctrinal de este escrito redúcese sólo á 
breves capítulos, en los cuales, con belleza inimitable sí, pero también 
con sobra de concisión, expone las diversas maneras como Dios obra 
en el alma y coadyuva sus. esfuerzos. Bien quisiera no alargarme 
demasiado sobre este punto, sino apresurar el paso para entrar en el 
fondo de mi tema, que es la doctrina mística de la Santa; mas, siendo 
necesario considerarla antes como Doctora ascética, doy principio á 
este trabajo, entresacando de las tres obras precitadas lo que la 
insigne Maestra de espíritu ha escrito sobre esta materia. 

9. El ascetismo de Santa Teresa, por lo tocante á su vida, está 
todo encerrado en el primer grado de la oración, descrito por ella en 
todo el cap. XI de la misma. La sencillez y hermosura de este trozo 
literario es tal, que no puedo resistirme á copiar sus principales 
rasgos: «Ha de hacer cuenta el que comienza, dice, que comienza á 
»hacer un huerto en tierra muy infructuosa, y que lleva muy malas 
»yerbas, para que se deleite el Seftor. Su Majestad arranca las malas 
»yerbas y ha de plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que está 
»ya hecho esto, cuando se determina á tener oración una alma y lo ha 
» comenzado á usar: y con ayuda de Dios hemos de procurar como 

(1) Los Conceptos de amor divino pueden y deben ser clasificados también 
como obra doctrinal; pero las ideas, ligeramente indicadas allí, están expuestas 
con más amplitud en las obras citadas, y por eso prescindimos casi por completo 
de ellas en este discurso. Lo mismo decimos de muchos capítulos de las Funda- 
ciones. 
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•buenos hortelanos, que crezcan estas plantas, y tener cuidado de 
•regarlas para que no se pierdan, sino que vengan á echar flores, que 
•den de sí gran olor, para dar recreación á este Señor Nuestro, y ansí 
•se venga á deleitar muchas veces á esta huerta y á holgarse entre 
♦estas virtudes. Pues veamos ahora de la manera que se puede regar, 
»para que entendamos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos ha 
«de costar, si es mayor que la ganancia, ú hasta qué tanto tiempo se 
•ha de tener. Paréceme á mí que se puede regar de cuatro maneras: 
•ó con sacar el flgua de un pozo, que es á nuestro gran trabajo; ó con 
•noria y arcaduces, que se saca con un torno (yo la he sacado algunas 
•veces, es á menos trabajo que estotro y sácase más agua); ó de un 
•río ó arroyo, esto se riega muy mejor, que queda más harta la tierra 
•de agua y no se ha menester regar tan amenudo, y es á menos trabajo 
•mucho del hortelano; ó con llover mucho, que lo riega el Señor sin 
•trabajo ninguno nuestro, y es muy sin comparación mejor que todo le 
•que queda dicho. Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de 
•agua de que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella perderse 
•ha, es lo que á mí me hace al caso y ha parecido que se podrá decla- 
mar algo de cuatro grados de oración, en que el Señor por su bondad 
•ha puesto algunas veces mi alma... Délos que comienzan á tener 
•oración podemos decir son los que sacan agua del pozo, que es muy 
»á su trabajo, como tengo dicho, que han de cansarse en recoger los 
•sentidos, que como están acostumbrados á andar derramados, es 
•harto trabajo. Han menester irse acostumbrando á no se les dar 
•nada de ver ni oir, y aun ponerlo por obra lás horas de la oración, 
•sino estar en soledad, y apartados, pensar su vida pasada... Al prin- 
•cipio aun da pena, que no acaban de entender que se arrepienten 
•de los pecados, y sí hacen, pues se determinan á servir á Dios tan 
•de veras. Han de procurar tratar de la vida de Cristo, y cánsase el 
•entendimiento en esto... Esto es comenzar á sacar agua del pozo, y 
•aun plega á Dios lo quiera tener; mas, al menos, no queda por nos- 
otros, que ya vamos á sacarla y hacemos lo que podemos para 
•regar estas flores. Y es Dios tan bueno, que, cuando por lo que 
•Su Majestad sabe..., quiere que esté seco el pozo, haciendo lo que es 
•en nosotros, como buenos hortelanos, sin agua sustenta las flores y 
•hace crecer las virtudes.» Así explica la Santa el primer grado de 
oración, exponiendo luego en los capítulos siguientes, y sobre todo 
en el XIII, las virtudes propias de los que en él se ejercitan; aparta- 
miento de las cosas del mundo, mortificación en el cuerpo y humildad 
en el espíritu. Los otros tres modos de regar el jardín del alma son el 
símbolo de tres grados de perfección más alta, que la levantan sobre 
la región de la ascética, y me darán materia para investigaciones 
posteriores. Basta á mi propósito el hacer observar aquí dos cosas: 
1. a , la hermosura y lozanía del símil con que sensibiliza concepción 
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tan abstracta, y la vivida sencillez de estilo con que le expone y 
aplica; 2. a , que para formarse cabal idea de su sistema ascético, no 
debemos ceñirnos á las breves nociones que aquí nos da, sino que es 
preciso estudiarle en otros escritos suyos, donde, desenvolviendo la 
misma idea, desciende á particularizar el ejercicio de las virtudes, 
según ella las entendía. 

10. En efecto, el Camino de perfección es ya menos sintético. 
Pone allí como fundamento la práctica de la pobreza, tanto espiritual 
como real; hace después avanzar al alma por el desasimiento de todo 
amor terreno, aun del que se tenga á sus deudos, y acaba por dispo- 
nerla al ejercicio de la contemplación, moviéndola á sacrificar en 
aras de la humildad, no sólo la propia salud y vida, si necesario 
fuere, sino también el aprecio y estima de los hombres. Este perse- 
verante batallar contra las tres concupiscencias de que nos habla el 
Apóstol, es, según el sentir de la ilustre Maestra, tan necesario para 
disponerse á recibir los dones de Dios, como es en el juego de aje- 
drez la disposición de las piezas para triunfar del adversario y dar 
mate al rey enemigo. Ved con qué donosura hace aplicación á la 
vida espiritual de esta comparación bellísima: «Creed, dice, que 
•quien no sabe concertar las piezas en el juego de ajedrez que sabrá 
•mal jugar; y si no sabe dar jaque, no sabrá dar mate. Aun así me 
•habéis de reprender porque hablo de cosa de juego, no le habiendo 
•en esta casa, ni habiéndole de haber. Aquí veréis la Madre que os 
•dió Dios, que aun esta vanidad sabía, mas dicen que es lícito algu- 
nas veces. Y ¡cuán lícita sería para nosotras esta manera de juego! 
•Y ¡cuán presto, si mucho lo visamos, daremos mate á ese Rey 
•divino, que no se nos podrá ir de las manos, ni querrá! La dama es 
•la que más guerra le puede hacer en este juego, y todas las otras 
•{ylzas ayudan. No hay dama que ansí le haga rendir como la humil- 
dad. Esta le trajo del cielo en las entrañas de la Virgen, y con ella 
•le traeremos nosotras de un cabello á nuestras almas. Y creed que, 
•quien más tuviere, más le terná, y quien menos, menos» (1). ¿Qué os 
diré yo de comparación tan expresiva? Diré que es digna de la pluma 
de Santa Teresa, y es todo lo que se. puede decir. Con él pone remate 
y coronamiento á los quince primeros capítulos de este Tratado , en 
los cuales está á grandes rasgos delineada la senda de la perfección 
en todo cuanto abarca la teología ascética, y esto, no de una manera 
vaga y genérica, como en el libro de su Vida, sino estudiando palmo 
á palmo el terreno, definiendo las virtudes, exponiendo su práctica, 
grados y encadenamiento con rigor lógico y pulso admirable. 

11. Esto no obstante, y sin rebajar en nada el mérito de joya 
(1) Camino de perfección, cap. XVI. 
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tan preciosa, doy todavía la preferencia al libro de las Moradas, 
siquier sea por la unidad de plan que enlaza armónicamente las par- 
tes entre si, por la distinción con que procede, pasando siempre de 
lo menos á lo más perfecto, y por no concretarse en la exposición 
de la doctrina á esta ó aquella clase de personas, sino extenderse 
más bien á todo linaje de gentes, abarcar todos los estados y tener 
en cuenta la diversidad de caracteres é inclinaciones. Este mismo 
juicio debía merecer á la Santa Madre el postrero de estos escritos, 
cuando en la carta doscientas setenta y cuatro, dirigida al Padre 
Fray Jerónimo Gracián, dice, hablando de él y comparándole con 
el libro de su Vida: cParéceme que ese libro (el de la Vida)... es el 
»grande mío...: á mi parecer le hace ventaja el que después he 
rescrito (el de las Moradas): al menos había más experiencia que 
•cuando lo escribí.» Y en la Morada 4. a , cap. I: «Es dificultosísimo 
»de dar á entender (las cosas sobrenaturales), si Dios no lo hace*, 
»como en otra parte que se escribió hasta donde había yo entendido 
•catorce años ha, poco más ó menos; aunque un poco más de luz 
»me parece tengo de estas mercedes, que el Señor hace á algunas 
•almas.» Y en la misma Morada, cap. II: «Podrá ser que en estas 
»cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo dicho en otras 
•partes. No es maravilla, porque en casi quince años, que ha que lo 
» escribí, quizá me ha dado el Señor más claridad en estas cosas de 
•las que entonces entendía.» Conviene, por tanto, estudiar á Santa 
Teresa de Jesús, bien sea como ascética, bien como mística, en el 
libro de las Moradas; no con exclusión de los demás escritos, en los 
cuales encierra también inestimables riquezas de celestial sabiduría, 
sino tomándole por guía principal en este camino, y ampliando los 
puntos ligeramente tocados en él con las explanaciones de la misma 
idea que en otras obras nos suministra. Comencemos, pues. 



12. Fundamento del sistema doctrinal de Santa Teresa; sus gra- 
dos de oración son grados de perfección.— 13. Concepto 
general de las "Moradas". Un castillo de diamante.— 14. La 
ronda de este castillo. 



12. Y ante todo cumple á mi propósito advertir, como funda- 
mento del sistema doctrinal que trato de exponer, y condición pre- 
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cisa para su inteligencia, que, según la mente de la ascética Doc- 
tora, los diversos grados de oración son otros tantos grados de per- 
fección evangélica. No concibe la Santa el ejercicio de la oración, 
como otros místicos ilusos, de una manera abstracta y teórica; no 
prescinde, como ellos, de la abnegación, ni se olvida de sojuzgar las 
pasiones; antes bien, es para ella manifiesto engaño y trapacería 
diabólica toda práctica piadosa, siquier parezca altísima oración, que 
no ayude al exacto cumplimiento de sus obligaciones y produzca ópi- 
mos frutos de mortificación. «Pedísteisme, dice á sus hijas, después 
»de haber tratado extensamente de las más sólidas virtudes; pedís- 
»teisme que os dijese el principio de oración. Yo, hijas, aunque no 
»me llevó Dios por este principio (el que acaba de exponer), porque 
•aun no le debo tener de estas virtudes, no sé otro» (1). Y en otra 
parte, tratando de encaminar al que comienza á tener oración: «Sea 
» varón, y no de los que se echaban á beber de buzos cuando iban á 
»la batalla, no me acuerdo con quién (2), sino que se determine que 
»va á pelear con todos los demonios, y que no hay mejores * t armas 
»que las de la Cruz. Aunque otras veces he dicho esto, importa 
•tanto, que lo torno á decir aquí... ¡Es cosa donosa, que aun nos 
«estamos con mil embarazos é imperfecciones... ¿y no habernos ver- 
»güenza de querer gustos en la oración y quejarnos de sequeda- 
des»? (3) Y, finalmente, para omitir otros innumerables pasajes en 
que se dice lo mismo, al recomendar en la Morada 4. a , cap. II, las 
disposiciones necesarias para recibir dones sobrenaturales, interpela 
así á sus monjas: «Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta 
•oración (de quietud)... Yo os diré lo que en esto he entendido. Des- 
»pués de hacer lo que los de las Moradas pasadas, humildad, humil- 
dad... Por ésta se deja vencer el Sefior á cuanto de él queremos.» 
Es indiscutible, por consiguiente, la verdad antes enunciada, y aun- 
que sin perjuicio de lo dicho, puede el Señor, cuando así le place, 
levantar el alma á sí, y darle á gustar, no obstante sus muchas 
imperfecciones, el dulzor de sus regaladísimos abrazos; pero además 
de ser estos casos muy excepcionales, sólo obra Dios de esta manera 
para engolosinarla, como dice la Santa, y ver de hacerla renunciar 
á los deleites terrenos que la traen enajenada. Y es estilo del Señor, 
cuando los tales no responden con generosidad al divino llama- 
miento, retirar de ellos su benéfica mano y no arrojar á animales 
inmundos las margaritas de sus dones. Quede, pues, sentado como 
verdad incontrovertible, que en el sistema doctrinal de la Santa 
Madre, los diversos grados de oración más ó menos levantada y los 
grados de perfección, se reciprocan. 

(1) Camino de perfección, cap. XVI. 

(2) Con Gedeón. Cfr. Jud. VII, 5. 

(3) Mor. 2.* 
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13. Hecha esta observación de suma importancia en materia 
tan grave, dejémonos llevar por la mano de nuestro guía, y penetre- 
mos con ella en el vestíbulo del templo de la santidad. «Estando hoy 
^suplicando, dice en la Morada 1. a , á Nuestro Señor hablase por mí, 
•porque yo no atinaba cosa que decir, ni cómo comenzar á cumplir 
•esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré para comenzar con 
•algún fundamento; que es, considerar á nuestra alma como un cas- 
tillo todo de un diamante ó muy claro cristal, á donde hay muchos 
•aposentos, ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo 
•consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un 
•paraíso á donde, dice El, tiene sus deleites. Pues consideremos, que 
•este castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, 
•otras en lo bajo, otras á los lados, y en el centro y mitad de todas 
•estas tiene la más principal, que es á donde pasan las cosas de mucho 
•secreto entre Dios y el alma.» Tal es la concepción déla Santa, 
tomada á bulto y sin bajar á pormenores. No pasemos adelante 
sin advertir, que es capital sobre este punto la consideración, en 
que ella tanto insiste, de haber infinitas moradas alrededor de la 
estancia principal de este castillo, pues aunque después en todo el 
Tratado no se habla más que de siete, éstas, más bien que moradas 
aisladas, son órdenes de estancias, cada una de las cuales puede 
tener, y realmente tiene, un sinnúmero de piezas semejantes. Por 
eso en el Apéndice á este escrito inculca de nuevo la misma idea, 
diciendo: «Aunque (aquí) no se trata de más de siete Moradas, en 
•cada una de éstas hay muchas en lo bajo y alto y á los lados, con 
•lindos jardines, y fuentes, y laborintios, y cosas tan deleitosas, que 
•desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios que lo crió á 
•su imagen y semejanza.» Y antes de esto había escrito en la 
Morada 1. a : «Digo que no consideren pocas piezas (en este castillo) 
•sino de millón, y éstas no una en pos de otra, corrjo cosa enhilada, 
•sino... como un palmito, que, para llegar á lo que es de comer, tiene 
•muchas caberturas que todo lo sabroso cercan» (1). Dicho esto, y 
trazadas ya las principales líneas del cuadro, la emprende con los 
pormenores, deslindando los diversos grupos que han de dar vida al 
lienzo, y cuidando de no confundirlos jamás, sino de sostener* en 
cada uno de ellos el carácter y fisonomía propios. 

14. Mas ¿qué moradas son estas? ¿quiénes sus habitantes? ¿en 
qué se ejercitan? ¿cómo los combate el enemigo? ¿de qué armas debe- 
rán valerse para no sucumbir en la lucha, sino resistir, avanzar, 
triunfar ó morir? Todo, todo está valientemente descrito en este 
asombroso panorama del espíritu, donde al volver de cada página 
nos hallamos siempre con un nuevo paisaje, nuevas personas, nuevos 

(1) Mor. 1. a , cap. II. 
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trajes, nuevo cielo, nuevo sol, un nuevo mundo, en fin, desconocido 
hasta entonces para nosotros, y en el cual, sin embargo, vivimos y 
nos movemos, como parte que somos de él. Los pecadores, ante todo, 
que, olvidados de Dios, se revuelcan en el cieno de los deleites sin 
acordarse jamás de entrar dentro de sí mismos, son, dice la Santa, 
almas tullidas y con perlesía, que tienen hecha costumbre de tratar 
con las bestias ponzoñosas de la ronda del castillo, sin atinar jamás 
con la puerta que es la oración, ni cuidarse de penetrar en él. Las 
moradas todas de esta mansión deliciosa están para ellos obscureci- 
das con las tinieblas de la culpa, y los rayos del Sol de Justicia que 
arde en el centro de las mismas pierden con el pecado toda su vivida 
brillantez. «¿Qué será ver este castillo tan resplandeciente y her- 
»moso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en 
»las mismas aguas vivas que es Dios, cuando cae en un pecado mor- 
»tal? No hay tinieblas tan tenebrosas, ni cosa tan obscura y negra 
•que no lo esté mucho más. No queráis más saber, de que con estarse 
»el mismo sol, que le daba resplandor y hermosura, todavía en el 
•centro del alma, es como si allí no estuviese para participar de El, 
»con ser tan capaz para gozar de su Majestad, como el cristal para 
•resplandecer en él el sol» (1). Y, cual si esta bellísima comparación 
no bastase para hacer ver los hediondos y abominables efectos de la 
culpa, torna á insistir en la misma idea, y dice en el párrafo siguiente: 
«Ansí como de una fuente muy clara lo son todos los arroyicos que 
•salen de ella... , ansí el alma que por su culpa se aparta de esta fuente 
»3 r se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo 
•lo que corre de ella es la misma desventura y suciedad. Es de con- 
•siderar aquí, añade, que la fuente y aquel sol resplandeciente, que 
•está en el centro del alma, no pierde su resplandor y hermosura; 
•que siempre está dentro de ella y cosa no puede quitar su hermo- 
•sura; mas, si sobre un cristal que está al sol se pusiese un paño 
•muy negro, claro está que aunque el sol dé en él, no hará su clari- 
•dad operación en el cristal» (2). [Qué imágenes tan brillantes y 
llenas de vida! ¡Qué frescura y lozanía en la descripción! |Qué des- 
aliño tan encantador en la frase! No parece sino que brota la idea 
del entendimiento, y la expresión de la pluma, como brotan las 
aguas cristalinas entre las arenas de purísimo manantial. Aquí todo 
elogio es sobrado, y como dijo á otro propósito Baltasar de Alcázar: 



Esto..., ello se alaba, 
No es menester al aballo; 
Sólo una falta le hallo, 
Que con la prisa se acaba. 



(1) Mor. 1. a , cap. II. 

(2) Mor. 1. a , cap. II. 
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Id ahora, si os place, id y hojead los infolios de la Escuela para 
penetrar la esencia del pecado, y desentrañar la incomprensible 
miseria de sus efectos. Tened por seguro, que tras interminables dis- 
quisiciones metafísicas, tras increíbles desvelos y torturas intelec- 
tuales, acaso no hagáis sentir á vuestra alma la podredumbre del 
corazón apartado de Dios, tanto como os la hacen sentir las sencillas 
frases de la humilde Carmelita. Pero no cortemos el hilo de la idea. 
Avancemos con la Santa hasta penetrar en el interior de este real 
Palacio, y, dejando á los pecadores fuera del cerco del castillo, entre- 
mos ya con los justos en la primera Morada. Hedía aquí. Es la man- 
sión del propio conocimiento, único fundamento de la verdadera 
humildad. 



15. Doctrina ascética de las tres primeras Moradas; Morada pri- 
mera, su obscuridad.— 16. Morada segunda; la voz de Dios y 
la de Satanás.— 17. Morada tercera; pureza del alma deslus- 
trada por el amor á la honra y al regalo espiritual.— 18. Re- 
sumen. 



15. Morada primera.— Casi no llega á ella la luz que sale de la 
estancia donde se alza el trono del soberano Rey, y, aunque no está 
cobscurecida y negra como cuando el alma está en pecado, está sí 
•obscurecida en alguna manera, para que el morador de ella no pueda 
•verla bien, y no por culpa de la pieza, sino porque con tantas cosas 
•malas de culebras y víboras y cosas ponzoñosas, que entraron con 
•él no le dejan advertir á la luz. Como si uno entrase en una parte 
•adonde entra mucho el sol, y llevase tierra en los ojos que casi no los 
•pudiese abrir: clara está la pieza, mas él no lo goza por el impedí- 
•mentó ó cosas de estas fieras y bestias que le hacen cerrar los ojos 
•para no ver sino á ellas» (1). Es decir, como más adelante lo explica, 
que los habitantes de estas primeras Moradas, aunque anden con 
deseos de no ofender á Dios y hagan obras buenas, se hallan tan 
embebidos en el mundo, tan engolfados en sus contentos y desvaneci- 
dos con sus honras y pretensiones de hacienda, que los vasallos del 
alma, potencias y sentidos, tienen poca fuerza para batallar contra 
(1) Mor. l. ft , cap. II. 



IV 




el furor de las pasiones, y así difícilmente pueden gozar de la presen- 
cia de Dios y atender á la luz con que los ilumina, y á las inspira- 
ciones con que los mueve. Para éstos es indispensable acudir «como 
•pudieren á Su Majestad, y tomar á su bendita Madre por interce- 
•sora y á sus Santos para que peleen por ellos... y, dando de mano á 
•las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme á su es- 
»tado» (1), se ocupen en conocerse á sí mismos, eviten las ocasiones 
de pecado gra\e y conciban aborrecimiento grande al pecado venial. 
Mas no con pusilanimidad y cobardía, asaltados de temores y metidos 
en el cieno de sus miserias, sino ñjando los ojos en Dios y Cristo 
Nuestro Señor, para que, mirando su grandeza, conozcan mejor su 
bajeza, y mirando su limpieza, vean su suciedad (2). 

16. Segunda Morada.— Mas esta magnanimidad y estos arran- 
ques de corazón, los recomienda todavía con palabras más enérgicas 
y mayor peso de razones á los justos, que, dando un paso más ade- 
lante, llegan con el auxilio de Dios á penetrar en las segundas Mora- 
das. Son estos los que estando aún «enredados en los pasatiempos y 
•baraterías del mundo, y aún cayendo y levantando en pecados» ve- 
niales, á que dan ocasión el bullicio y compañía de estas bestias pon- 
zoñosas, oyen con todo la voz del Señor que los llama. «Y es esta voz 
•tan dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le 
•manda... No son estas voces y llamamientos (como otras que diré 
•después en las Moradas más interiores), sino con palabras que oyen 
»á gente buena, ó sermones ó con lo que leen en buenos libros, ó 
•cosas muchas por donde llama Dios, ó enfermedades ó trabajos, y 
•también con una verdad que enseña Dios en los ratos de oración» (3). 
Pero en frente de estas voces y para sofocar su eficacia, álzase con 
estrépito la voz de Satanás que enciende el fuego de la pasión, estalla 
la guerra en el alma, y «andan, dice la Santa, los golpes de artillería 
•de tal manera, que no puede el alma dejar de oiría» (4). «¡Oh, 
» Jesús, prosigue la seráfica Madre, qué es la baraúnda que aquí 
•ponen los demonios y las aflicciones de la pobre alma, que no sabe 
•si pasar adelante ó tornar á la primera pieza! Porque la razian le 
•representa el engaño que es pensar que todo esto vale nada (5) en 
•comparación de lo que pretende. La fe le enseña cuál es lo que 
•le cumple. La memoria le representa en lo que paran todas estas 
•cosas, trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron 
•estas cosas que ha visto, como algunas ha visto súbitas, cuán presto 

(1) Mor. 1. a , cap. II. 

(2) Mor. 1. a , cap. II. 

(3) Mor. 2. a 

(4) Mor. 2. a 

(5) Así se lee en el texto, pero parece que quiere decir: «el engaño que es 
pensar que todo esto vale algo...» 
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»son olvidadas de todos... La voluntad se inclina á amar, á donde tan 
«innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar; 
» alguna en especial se le pone delante, cómo nunca se quita de con 
«él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y ser. 
» Luego el entendimiento acude con entender que no puede cobrar 
»mejor amigo, aunque viva muchos años; que todo el mundo está 
«lleno de falsedad..., que fuera de este castillo no hallará seguridad 
«ni paz, que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan 
«llena de bienes, si la quiere gozar... Razones son estas, concluye la 
«Santa, para vencer los demonios..., y procurar hacer lo que (está) 
«en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas; que 
«muchas veces quiere el Señor que nos persigan..., y aun algunas 
«permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar 
«después y probar si nos pesa mucho de haberle ofendido. Acábese, 
«en fin, esta guerra por la sangre que (el Señor) derramó por nos- 
otros, y con generosidad y denuedo avancemos hasta ponernos del 
«todo en las manos de Dios» (1). 

17. Morada tercera.— Con esta disposición de ánimo ya hallan . 
los justos fácil acceso á las Moradas terceras, cuyos pobladores viven 
de ordinario muy deseosos de servir á Su Majestad. cAun de los 
«pecados veniales se guardan (de manera que no cometerían uno con 
«advertencia por cosa ninguna), son amigos de la penitencia, tienen 
«sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en 
«obras de caridad con los prójimos, y andan muy concertados en el 
«hablar, vestir y gobierno de casa los que la tienen (2)... Pero se 
» inquietan y sienten apretamiento de corazón con los desprecios y 
«menoscabo de su honra, á la cual todavía no han renunciado por 
«completo; tienen demasiado seso y discreción en hacer penitencia, 
«que cierto no se matarán; y no llevan en paciencia que el Señor les 
«cierre la puerta para entrar en las Moradas interiores, donde este 
«Soberano Rey habita...; viniendo de ahí las grandes sequedades que 
«sienten en la oración. Estos tales, cuando el Señor les dice lo que 
«han de hacer para ser perfectos y cómo han de renunciar á su 
«honra y estima y aun á los gustos de la oración, de los cuales deben 
«tenerse por indignos, vánse tristes como el mancebo del Evangelio 
«y vuélvenles las espaldas (3); y, aunque el Señor les da contentos 
«harto mayores que los regalos y distraimientos de la vida», como 
no les prodiga los gustos sobrenaturales, sino que se los concede 
raras veces...; sienten lo abrumador que es este camino, corriendo 
peligro de tornar, á lo menos en el deseo, á meterse en las sabandi- 

(1) Mor. 2.* 

(2) Mor. 3», cap. L 

(3) Mor. 3. a , cap. T. 
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jas de las primeras piezas, porque su fortaleza no está fundada en 
tierra firme, y el demonio sabe urdir aquí grandes persecuciones (1). 
Por eso «procuren huir de toda ocasión de ofender á Dios, y consi- 
»derando cuánto padeció el Señor y cuán bueno es padecer, sean 
'humildes, piensen que no está la perfección ni el premio en los gus- 
tos, sino en amar más y obrar con justicia y verdad. Pongan su 
»razón y temores en las manos de Dios, olvídense de su flaqueza 
»natural: el cuidado de su salud ténganlo los Prelados (ó Directores 
»de sus almas); esfuércense, pues pueden llegar á la tierra de promi- 
sión en ocho días, para no tardar un año, yendo por ventas, nieves, 
» aguas y malos caminos llenos de serpientes, y estudien mucho en la 
^prontitud de la obediencia: teniendo alguien á quien acudir que esté 
»muy desengañado de las cosas del mundo, y, viendo la suavidad 
»con que llevan otros las cosas que ellos tienen por imposibles, aní- 
nnense á volar como hacen los hijos de las aves cuando se enseñan, 
»que, aunque no es de presto dar un gran vuelo, poco á poco imitan 
»á los padres» (2). 

18. Ved aquí reducida á breves páginas la doctrina ascética 
contenida en el libro de las Aforadas, la cual puede considerarse como 
ilustración bellísima de la que encierra el primer grado de oración 
expuesto en la Vida, y maravilloso compendio de la que con más la- 
titud declara en el Camino de perfección. Resumiendo todo lo dicho 
en lacónica síntesis, pertenecen á la primera Morada, según la doc- 
trina de la Santa, los que, detestando el pecado mortal, viven asidos 
á los deleites no vedados gravemente, y se cuidan poco de evitar 
los pecados veniales; moran en la segunda las almas devotas que co- 
mienzan á aborrecer el pecado venial y á amar la penitencia, pero 
no se determinan á renunciar, para conseguir la perfección, los ofre- 
cimientos de honra y estima con que el mundo les brinda; penetran, 
por fin, en la tercera los que arrancan del corazón el afecto de las ri- 
quezas y halagos mundanales, mas no se sacrifican á sí mismos en 
aras de la humildad, ni llevan en paciencia la privación de los rega- 
los espirituales. 

(1) Mor. 3. a , cap. I. 

(2) Mor. 3. a , cap. II. 
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19. Cualidades de los escritos de Santa Teresa. 1. a La concisión: 
es el sello distintivo del genio.— 20. La de la seráfica Doctora 
es realmente luminosa.— 21. Tino en la selección.— 22. 2/ cua- 
lidad. Jovialidad festiva.— 23. CA-ácter especial de esa jovia- 
lidad.— 24. Su fin: hacer amable la virtud.— 25. Ingénita antipa- 
tía de Santa Teresa á los caracteres melancólicos: atractivos 
de su alma. 



19. Hagamos alto aquí en la falda del monte de la perfección; y, 
antes de emprender la jornada que nos ha de llevar hasta la cima, 
volvamos la vista atrás desde este repecho del camino, para admi- 
rar, juntamente con la extensión del campo recorrido, las cualidades 
del divino guía, cuyos escritos hasta aquí nos han encaminado. 

Dos serán solamente las que yo haré notar, dando principio á 
este trabajo por la primera y más principal: la concisión. Esta dote, 
cuando no cede en menoscabo de la claridad, es el sello distintivo 
del genio. Las medianías, los talentos vulgares y adocenados, así 
como son ineptos para el análisis en las cuestiones complejas, así 
también sintetizan poco sus ideas, pudiendo apellidarse su ciencia, 
más bien que sabiduría propiamente dicha, erudición conceptualista. 
En los cerebros de esos plagiarios del saber cada idea es un sonido 
aislado, es una nota perdida en el vacío, que no armoniza con el resto 
de sus conocimientos, ni se eslabona con ellos para formar, anillo 
tras anillo, la cadena de un verdadero sistema doctrinal. Más que 
sabios son eruditos, más que genios creadores de la ciencia, son pro- 
genitores fecundos de vulgaridades, ó gárrulos declamadores de 
ideas robadas al talento. En su frente jamás ha brillado la llama 
del genio, en su cabeza jamás han fermentado grandiosas concepcio- 
nes, ni siquiera germinado una idea original. Aseméjanse en cierta 
manera á los seres irracionales, que aprenden por impresiones aisla- 
das, y sólo atesoran en su memoria especies inconexas que ningún 
enlace tienen entre sí, mientras que distan inmensamente de las in- 
teligencias angélicas y puramente intelectuales, cuya ciencia se con- 
densa en pocas ideas. 
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Permitid esta digresión á mi pluma y seguidme, porque conviene 
dejar bien definido el mérito de la concisión contra las opiniones in- 
vasoras del charlatanismo pretencioso. Los seres dotados de sólo 
vida vegetal viven, pero no sienten; los irracionales, por muy per- 
fectos que sean en su especie, sienten y perciben, pero no raciocinan 
ni desenvuelven por deducciones intelectuales las percepciones ad- 
quiridas; el hombre despoja á la sensación de su tosco ropaje, la es- 
piritualiza, y encadenando sus conceptos, forma ideas germinadoras 
de conceptos nuevos con que fecunda su entendimiento; el ángel ve 
con precisión clarísima los efectos en sus causas y alcanza con pocas 
ideas horizontes inmensos de verdades; Dios, en una sola idea, que 
se identifica con su entender y su sér, agota todo el maravilloso, y 
para nosotros incomprensible conjunto de realidades, y el todavía 
más maravilloso y más incomprensible de entidades posibles, que son 
objeto de la ciencia universal, propiamente dicha, y término de la in- 
teligencia suprema. ¿Qué se sigue de aquí? Sigúese, que el que en 
menos ideas abarque más, el que en menos palabras más diga, ese 
tal se acerca más á Dios. Ved ahí lo que es el genio: ved ahí porqué 
os decía que la concisión, cuando no cede en menoscabo de la clari- 
dad, es el carácter distintivo de las inteligencias privilegiadas. 

20. Pues tal fué la penitente Carmelita, cuyos escritos al pre- 
sente analizamos. ¿Qué corona de alabanzas podré yo entretejer que 
no sea indigna de la frente donde tantos y tan grandes pensamientos 
se engendraron? |Divina pluma la que halló palabras preñadas de 
fuerza y vigor, dignas de tan grandiosas especulaciones! j La que, 
como foco de luz, irradió en las tinieblas de celda desconocida, y 
arrojó sobre el mundo asombrado torrentes de sabiduría celestial, 
-que los ojos más llenos de vida apenas pueden soportar! Hojead, leed, 
juzgad. En breves páginas, claras como el espejo de su alma, senci- 
llas como su candoroso corazón, atina á resumir con tino admirable, 
lo que los más profundos ascetas, con dificultad llegan á definir en 
extensos tratados. Y dejando á un lado los infolios, donde esta cien- 
cia se archiva, las definiciones metafísicas de las virtudes, su clasi- 
ficación científica, los actos con que nacen en el alma, crecen y se per- 
feccionan, los vicios que es preciso extirpar, los apetitos que vencer, 
las pasiones que debelar; dejando á un lado el filosofar sobre todo 
esto, fija los ojos del alma en los fuertes sillares, que son como las 
•claves arquitectónicas de este edificio colosal, y, mostrándolas con el 
4edo, dice á sus hijas: «Conoced vuestra miseria y ahondad en ella 
cuanto podáis; huid de toda ocasión de pecado, desembarazaos de las 
-cosas de la tierra, y acabad por la inmolación total y absoluta de vos- 
otras mismas; lo demás dejádselo á Dios, á su sabiduría y á su bondad 
omnipotente.» 
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21. Yo no puedo menos de admirar la maestría, verdaderamente 
inspirada, con que estos tres puntos están elegidos y sabiamente con- 
cretados. Lenguas quisiera hacerme para ensalzarla cual se merece 
y yo la concibo. Mi voz es débil y mi voto desautorizado, mas no de- 
jaré pasar estos momentos solemnes sin hacer constar, que, en mi 
sentir, van descaminados los que con profundas investigaciones 
ascéticas y extensos tratados, pretenden dirigir los pasos del pueblo 
cristiano por la senda del cielo. Los que tal hacen, se esfuerzan, 
acaso sin darse cuenta de ello, por introducir á sus lectores en el 
templo de la sabiduría, para, una vez allí, abrirles luego la puerta 
oculta que guía al camino de la santidad. Jamás, sin embargo, 
leemos en el Evangelio, que sea condición precisa el ser sabios para 
entrar en el reino de los cielos. Lejos de mí el condenar en absoluto 
á esos escritores profundos de obras inmortales, veneros inagotables 
del saber; sólo hago constar mis arraigadas convicciones sobre este 
punto, aseverando, que tales obras, si son útilísimas á los maestros 
de espíritu, no lo son tanto para el vulgo de los cristianos; pues la 
manera más común y ordinaria que Dios tiene de elevarlos á la per- 
fección, es la de esculpir en su alma pocas, pero fecundísimas ver- 
dades, de las cuales como de pujante semilla, brota primero y se des- 
arrolla inconscientemente después el árbol de la perfección; lo mismo 
que en el seno de la madre, fecundado con el germen de vida se des- 
arrollan inconscientemente los miembros todos del niño que más tarde 
ha de abrir sus ojos á la luz del día. 

22. Paso con esto á la segunda cualidad, que en esta parte de 
los escritos de la Santa descuella, su espontánea y jovial amenidad. 
Espíritus reflexivos habrá, que se maravillen de que me entretenga 
en vindicar para la ilustre Monja avilesa, dote de tan poca importan- 
cia para muchos. Pero fuera de que urge refutar la opinión de crí- 
ticos, mal contentos y antojadizos, para quienes es uraño y fastidioso 
todo escrito que trate de virtudes cristianas (1), conviene adelantarse 
á los mismos y evidenciar, que calumnian á la insigne escritora r 
cuando nos la pintan como espíritu adusto y cerebro mal deprimida 
por el monjil que la cubría. [Santa Teresa adusta y ceñuda! ¿Habrán 
leído los que tal piensan, aquellas páginas rientes, que rebosan can- 
dor, alegría, paz, amor y gracia sin igual? Esta dote de la jovialidad 
está casi siempre reñida con la que acabamos de vindicar para la 
seráfica Doctora. Los escritores concisos son, por ley común, tan 
austeros en los pensamientos como sobrios en el lenguaje; al paso 
que los joviales y festivos acostumbran á ser por extremo superficia- 
les. Sólo la pluma de los grandes talentos acierta á combinar estas 
dos cualidades, que mutuamente se repelen; y aunque Santa Teresa 

(1) Michelet. 
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no tuviera, como escritora ascética, otros títulos á la inmortalidad 
que el haber triunfado en tan difícil empeño, bastara éste para per- 
petuar con nuestros elogios su memoria en la posteridad de los siglos. 
Triunfó, sí, triunfó de esta dificultad, uniendo en amigable consorcio 
á estas dos bellas enemigas, que son la desesperación de todo literato, 
y fué concisa al mismo tiempo y jovial, tratando de materias, acerca 
de las cuales parece que no puede escribirse sino seca y estirada- 
mente, fío niego yo que la virtud es bella; afirmo, por lo contrario, 
que su hermosura, para todo el que tenga ojos limpios con que con- 
templarla, es fascinadora; y avanzando más, afirmo, por un parte, 
que nada hay bello al mismo tiempo é inmoral, y por otra, que yerran 
lastimosamente los espíritus secuaces de Calvino, para quienes el 
hombre no puede ser virtuoso sin vivir desabrido consigo mismo, 
y que hasta se atreven á hablar de desesperación en el espejo de toda 
santidad, en el Hijo de Dios vivo, cuando moría en un patíbulo, 
víctima del amor hacia los mismos que le crucificaban. Dios no es 
ningún cómitre que se complazca en esgrimir el látigo sobre sus cria- 
turas, ni la virtud matrona ceñuda, destinada por Dios para ser ver- 
dugo del corazón humano. Así y todo, no puede negarse que el aus- 
tero vestido con que esta beldad de ordinario se encubre, nada tiene 
de atractivo ni halagüeño. ¿A quién lisonjea el maceramiento de la 
carne, la pobreza y el desasimiento de todo lo criado? 

23. Mas ved aquí en qué está precisamente el genio de Santa 
Teresa. Con paso firme y sereno penetra delante de nosotros en la 
deliciosa mansión, donde la virtud se muestra tal cual es, y, encarán- 
dose con ella, nos dice entusiasmada: «Miradla: ahí la tenéis, hija del 
cielo, radiante de luz y de hermosura, cariñosa, apacible, graciosa y 
hasta jovial.» Y jovial se mostró también Santa Teresa al describirla, 
acomodando su pincel al retrato que trataba de esbozar. No con la 
jovialidad del novelista que se degrada pintando las infamias y ab- 
yección de seres envilecidos, que yo no puedo nombrar; ni con la 
sonrisa burlona del cínico que se mofa de todo lo bueno; sino con la 
jovial alegría del alma recta, que se pasea sin impedimento por los 
verjeles de la virtud, libando en todas las flores el almíbar de la paz 
y del amor. jAh! no necesitó Santa Teresa, para ser festiva en sus 
escritos, de los cínicos chistes de Luciano, ni de las nefandas lubri- 
cidades de Marcial, ni de las indecorosas alusiones de nuestro Que- 
vedo, ni aun de las socarronas inconveniencias del asendereado escu- 
dero, que el genio de Cervantes inmortalizó. Su pluma, por otro 
estilo, tampoco fué bufona como la de Rabelais, ni incisa y punzante 
como la de La Bruyére, ni sardónica como la del mal llamado Filó- 
sofo de Ferney , ni fría y helada como la que trazó el carácter repul- 
sivo de Mefistófeles; porque de nada de eso necesitó para fascinar el 



1^ 
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ánimo de sus lectores y subyugar su rebelde corazón. Bastóle dejar 
estampada en sus escritos, sin conceptos alambicados ni repulidas 
frases, la hermosura del alma virtuosa, es decir, de su propia alma, 
y dejarnos ver aquel conjunto maravilloso de todas las virtudes que 
más halagan al corazón humano: caridad, mansedumbre, gratitud 
y resignación. Bastóle levantar una punta del velo que encubría sus 
mismas dotes naturales, y dejarnos admirar aquella su imaginación 
vivaracha y bulliciosa como los pájaros que cantan en la enramada, 
aquel su entendimiento claro y sereno como el azul estrellado de los 
cielos en noche de primavera, aquel su corazón ingenuo y florido 
como prado esmaltado de rosas que riegan arroyos cristalinos. 

24. Aquí convergen, como á su centro, todas las ideas más ori- 
ginales de su genio creador y todos los rasgos más característicos de 
su lenguaje; á hacer la virtud amable y hasta seductora, no displi- 
cente y desabrida. Por eso ya desde la primera Morada, en que tanto 
inculca el ahondar en el conocimiento de la propia miseria, quiere 
que esto se haga sin estrujar el ánimo, como ella dice, sino ensan- 
chándole con sentimientos generosos. Y á este fin manda que salgan 
fuera de sí de cuando en cuando, volando á considerar la grandeza 
y majestad de Dios; pues la humildad, añade, «es como la abeja que 
»labra su miel en la colmena, pero saliendo á sus tiempos para ex- 
traerla de las flores que adornan el campo y la pradera (1). En lo 
»cual hay dos ganancias: la primera, que la humildad es mayor; pues 
>está claro que parece una cosa blanca muy más blanca cabe la 
•negra, y al contrario la negra cabe la blanca. La segunda, que nues- 
»tro entendimiento y voluntad se hace más noble y más aparejado 
»para todo bien» (2). ¿Puede hablarse más claro? 

25. De esta misma raíz nacía en su espíritu aquella instintiva 
repulsión que sentía á los caracteres melancólicos, la cual hizo 
á su pluma escribir palabras tan duras, que yo no recuerdo ha- 
berlas leído semejantes en sus escritos. «Torno á decir, exclama 
»en el libro de las Fundaciones^ como quien ha visto y tratado muchas 
•personas de este mal, que no hay otro remedio para él sino es suje- 
tarlas por todas las vías y maneras que pudieren. Si no bastasen 
• palabras, sean castigos; si no bastasen pequeños, sean grandes; si 
•no bastase un mes de tenerlas encarceladas, sean cuatro, que no 
•pueden hacer mayor bien á sus almas» (3). Ved en estas palabras 
la ingénita antipatía que experimentaba hacia los espíritus descon- 
tentadizos y atrabiliarios. Las virtudes, por el contrario, que más 

(1) Mor. 1.», cap. II. 

(2) Mor. 2. a , cap. II. 

(3) Fundaciones, cap. VII. 
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cuadraban á su natural blando y amoroso, eran aquellas cuyo atrac- 
tivo conquista fácilmente el corazón de las personas con quienes se 
conversa. Así, hablando de sí misma, dice en la Vida: «En esto de 
»dar contento á otros he tenido extremo, aunque á mí me hiciese pena; 
» tanto que en otras fuera virtud y en mí ha sido gran falta, porque 
»iba muy sin discreción» (1). Y en el Camino de perfección, tratando 
de la cortesía afirma: «Que se ha de hacer el acatamiento (á cada 
•cual) según el estado que tiene, y conforme al uso» (2). Confirma 
esto mismo más adelante y lo amplifica, exponiendo la manera como 
sus Hijas han de tratar con los prójimos. Sus palabras son estas: 
«Ansí que, Hermanas, todo lo que pudiéredes sin ofensa de Dios 
«procurad ser afables, y entender de manera que todas las personas 
»que os trataren, que amen vuestra conversación y deseen vuestra 
»manera de vivir y tratar, y no se atemoricen y amedrenten de la 
^virtud. A las religiosas, prosigue, importa mucho esto: mientras 
»mds santas, más conversables con sus Hermanas; que, aunque sin- 
»táis mucha pena, si no van sus pláticas todas como vos las querría- 
»des hablar, nunca os extrañéis de ellas: y ansí aprovecharéis y seréis 
»amadas; que mucho hemos de procurar ser afables y agradar y con- 
»tentar á las personas que tratamos, en especial á nuestras Herma- 
»nas» (3). De la sencillez afirma que «nunca tuvo ni cayó en el vicio 
»de la hipocresía» (4); de la gratitud «que era de condición muy 
•agradecida» (5); y que el agradecimiento la movía más á sacrificarse 
por el Señor que no el temor de los castigos; de la constancia, en 
fin, dice estas palabras: «Era yo tan honrosa, que el determinarme 
»á decir á mis padres como quería ser monja, casi era como tomar 
»el hábito, pues me parece no tornara atrás de ninguna manera, ha- 
»biéndolo dicho una vez» (6). Basta esta breve reseña de las dotes 
naturales y carismas sobrenaturales que adornaron su alma, para 
entender cuál era la oculta mina donde tan ricos tesoros se encerra- 
ban. Sin entendimiento tan henchido de luz, no hubiera descollado 
tanto por su sobriedad y concisión; sin corazón tan apacible, no hu- 
biera sido tan amena y jovial. Más quisiera decir sobre el mérito de 
los escritos á que me refiero en esta primera parte del discurso; pero 
el tiempo urge, y el campo que aun nos queda por recorrer es muy 
dilatado. Hora es ya que apartemos los ojos de las fértiles llanuras 
del ascetismo, para volverlos á las floridas y no menos fértiles pra- 
deras del misticismo Teresiano. 

(1) Vida, cap. III. 

(2) Camino de perf. t cap. XXII. 

(3) Camino de perf. t cap. XXII. 

(4) Vida, cap. VIL 

(5) Vida, cap. XXXV. 

(6) Wt¿a, cap. IV. 
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26. Al llegar aquí fuera mejor romper la pluma y dejar hablar 
á la inspirada escritora. Campeara así mejor su inteligencia varonil 
en las valientes pinceladas con que pinta las transformaciones del 
espíritu bajo la acción de la omnipotencia divina; su imaginación 
fresca y lozana» en las brillantes descripciones con que enriquece 
este viaje á las regiones de la psicología sobrenatural; su viveza fe- 
menil, en los símiles de inimitable delicadeza con que esmalta inves- 
tigaciones tan abstrusas; su genial festivo, en gracejo y nativo candor 
que respiran todas sus páginas: mas ya que la naturaleza de estos 
apuntes no me permita dar cabida en ellos á tan extenso trabajo, 
procuraré por lo menos bosquejar tan grandiosa creación, hablando 
con sus mismas palabras en cuanto me fuere posible. Ni me es dado 
hacer otra cosa, si bien se mira, dada mi inexperiencia en tales ma- 
terias. Porque, si la Santa Madre, al llegar á esta región de lo so- 
brenatural, confiesa que es dificultosísimo el dar á entender lo que el 
alma siente, y esto, después de haber navegado por espacio de vein- 
te años en aquel mar de luz y de ventura, ¿qué harán los que, como 
yo, nada han probado ni visto de tales cosas, sino que hablan siem- 
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pre como de oídas? Aquí la mano tiembla al trazar sobre el papel 
tan asombrosos conceptos, y la lengua tartamudea no acertando á 
articular sonidos de tan celestial armonía. El Espíritu Santo, á quien 
la humilde Carmelita se encomendó para revelar tan grandes mis- 
terios, unja mi pluma, á fin de que no tropiece y caiga miserable- 
mente con daflo propio y de los que me oyen. 

27. Como preámbulo de todo lo que más adelante explana, define 
aquí la Seráfica Doctora, cuál es la diferencia que media entre con- 
tentos naturales, y gustos ó sobrenaturales consuelos. Los primeros, 
dice, nacen de nuestro natural y acaban en Dios; los segundos nacen 
de Dios y redundan en el natural: aquéllos son adquiridos, y como 
conquistados por el ejercicio de nuestras potencias, ayudadas del 
auxilio divino; y, como nacen de la misma obra virtuosa, parece que 
los ganamos con nuestro trabajo, mas éstos son producidos inmediata 
y exclusivamente por Dios en el alma, con grandísima paz y quie- 
tud, sin que las potencias intervengan en ello con su actividad pro- 
pia (1). Desentrañemos más esta idea. Así como en las cosas humanas 
y negocios ordinarios de la vida, siente el alma consuelo por los su- 
cesos prósperos, como sucede en el adquirir una grande hacienda 
que de presto é inesperadamente se provee, ó en el éxito de un ne- 
gocio enmarañado; y así como la esposa, ó la madre, ó la hermana, 
derraman lágrimas de alegría al contemplar vivo y en su presencia 
al esposo, hijo ó hermano que creían muerto; así también acontece 
en las cosas espirituales, que el alma, sobre todo cuando es de su na- 
tural tierna y compasiva, se derrite á veces en llanto al recordar los 
dolores y angustias de Cristo en la Pasión, ó bien al entender la 
fealdad y malicia de los pecados con que ofendió á su Dios y Señor. 
El solo discurrir con el entendimiento sobre estas cosas, es motivo 
del consuelo que experimenta en medio del mismo quebrantamiento 
del corazón; de manera, que el tal consuelo y deleite espiritual, 
puede llamarse obra suya por adquirirlos con cansancio de sus facul- 
tades intelectuales y ayudándose de las criaturas en la meditación; 
pero los consuelos ó gustos sobrenaturales vienen únicamente de 
Dios, sin cansancio del alma, antes con gran quietud de las poten- 
cias, que nada hacen sino recibir el don con que Dios las regala. 
Ambos linajes de consuelos causan deleite; mas los primeros «no en- 
»sanchan el corazón, sino que por ir envueltos con nuestras pasiones 
»(es decir, con la ternura natural), aprietan un poco y traen consigo 
>unas lágrimas penosas y unos alborotos de sollozos que acongojan 
»el alma. Y aun á personas he oído, añade la Santa, que se les aprie- 
sa el pecho, y vienen á movimientos exteriores, que no se pueden 
»ir á la mano; y es la fuerza de manera, que les hace salir sangre de 

(1) Mor. 4.*, cap. I. 





•las narices y cosas así penosas (1). No tal los segundos, que ensan- 
chan el alma, la cual parece que se va dilatando, produciéndose en 
•ella bienes que no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender 
•qué es lo que se da allí» (2). Cual si esta clarísima y profunda de- 
claración no bastase, ved ahora la sencilla y por todo extremo galana 
comparación con que termina: «Hagamos cuenta que vemos dos fuen- 
tes con dos p¡ i as que se hinchen de agua... de diferentes maneras. 
•Al un pilón viene el agua de más lejos, por muchos arcaduces y 
•artificio; el otro está hecho en el mismo nacimiento del agua, y váse 
•henchiendo sin ningún ruido; y si el manantial (es) caudaloso, como 
•este de que hablamos, después de henchido este pilón, procede un 
•gran arroyo.... y siempre está manando agua de allí. Es la diferen- 
•cia que laque viene, por arcaduces, es, á mi parecer, los contentos 
•que tengo dicho que se sacan con la meditación...; y como viene, en 
•fin, con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de haber algún 
•henchimiento de provechos que hace en el alma. Estotra fuente, 
•viene el agua de su mismo nacimiento, que es Dios, y así como Su 
•Majestad quiere, cuando es servido, producir alguna merced sobre- 
natural, produce con grandísima paz y quietud y suavidad de lo más 
•interior de nosotros mismos, yo no sé hacia dónde ni como» (3). 

Supuesta esta explicación y allanado ya el camino para la inteli- 
gencia de los secretos misterios del orden sobrenatural, comienza á 
iniciarnos en estos mismos misterios con la descripción de la oración 
de recogimiento, que no es sino disposición para la de quietud. 

28. Moradas cuartas.— Oración de recogimiento y de quietud. 
— Estas dos maneras de oración están confundidas en la Vida, y per- 
tenecen al segundo modo de sacar agua que allí expone (4); pero en 
el Camino de perfección y en las Moradas las distingue perfecta- 
mente, y de ambos tratados está tomada la doctrina que aquí damos 
en compendio. Consiste la primera, no precisamente «en estar en 
«oscuro, ni en cerrar los ojos, ni en cosa exterior alguna, puesto 
•que sin quererlo se hace esto de buscar soledad... Parece que los 
•sentidos van perdiendo su derecho, á fin de que el alma vaya co- 
brando el suyo que tenía perdido...» Hagamos cuenta, para formar- 
nos alguna idea de lo que esto es, «que estos sentidos y potencias, es 
»decir, la gente habitadora de este Castillo, se han ido fuera y andan 
•con gente extraña y enemiga del bien del alma días y años; y que 
•ya se han ido, viendo su perdición, acercando á él, aunque no acaban 
•de estar dentro, porque esta costumbre es recia cosa, sino no son ya 

(1) Mor. 4. a , cap. II. 

(2) Mor. 4 a , cap. II. 

(3) Mor. 4. a , cap. II. 

(4) Vida, cap. XIV. 
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•traidores y andan alrededor. Vista ya (por) el gran Rey que está 
»en la Morada de este Castillo su buena voluntad, por su gran mise- 
»ricordia quiérelos tornar á Él, y, como buen pastor, con un silbo 
»tan suave, que aun casi ellos mismos no lo entienden, hace que co- 
nozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen á su 
•Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan 
»las cosas exteriores en que andan enajenados y métense en el Cas- 
Otilio» (1). No vaya á creer el que esta merced recibe que la obtiene 
por esfuerzo del entendimiento, «procurando pensar dentro de sí á 
»Dios, ni por la imaginación, imaginándole en sí, pues á veces antes 
»de que se comience á pensar en Dios, ya esta gente está en el Cas- 
Otilio; que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor, que no fué 
»por los oídos, pues no se oye nada, cuando siéntese notablemente un 
•encogimiento suave á lo interior, como lo verá quien pase por ello. 
•Sucede al alma lo que á un erizo ó tortuga cuando se retiran hacia 
»sí, con la diferencia de que estos animales se retiran y encogen 
•cuando quieren; pero esta oración no está en nuestro querer, sino 
•cuando á Dios le place hacernos esta merced, y siéntese un fortale- 
cerse y esforzarse el alma á costa del cuerpo, y que le deja solo y 
•desflaquecido, y ella toma allí bastimento contra él» (2). La medita- 
ción y ejercicio de las potencias no debe cesar aquí, sino que, por el 
contrario, deben actuarse; «que, pues Dios nos las dió para que con 
»ellas trabajásemos, no hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer 
»su oficio hasta que Dios las ponga en otro mayor» (3) (introduciéndo- 
las en otras Moradas más interiores). Tanto más que si Su Majestad 
no ha empezado á embeber el alma, toda fuerza que queramos hacer á 
nuestro cuerpo, como sería tener el huelgo, ó á las potencias del 
alma para que nada obren, sería inútil; pues los gustos de Dios no 
están ligados á esas cosas, sino que vienen con paz y suavidad y, por 
otra parte, el mismo contener á las potencias para que en nada pien- 
sen, puede ser de más daño que provecho, porque se distraerá la 
imaginación con ese mismo querer no pensar en nada. 

29. Esta oración de recogimiento, aunque es menos perfecta que 
la de quietud, dispone muy apaciblemente para ella, y el que la tiene 
«no dejará de llegar á beber el agua de la fuente, porque camina 
•mucho en poco tiempo. Es como el que va en una nao, que con un 

(1) Mor. 4. a , cap. III. 

(2) Mor. 4», cap. III. 

(3) Mor. 4. a , cap. III. Obsérvese en estas palabras de la Santa la oposición de 
su doctrina con la de Molinos; pues, según este último, el alma de tal modo debe 
darse á la contemplación, que las potencias nada obren, sino que deben esperar 
en un quietismo absoluto el influjo de la acción divina; al paso que la Santa Madre 
no sólo aconseja, sino que manda trabajar con ellas, pues no deben estar ociosas, 
como dice más adelante, sino cuando el Señor las imposibilita para obrar. 
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•poco de buen tiempo se pone al fin de la jornada en pocos días, y los 
•que van por tierra tárdanse más. Estos están, como dicen, puestos 
•en el mar, aunque del todo no han dejado la tierra: aquel rato hacen 
•lo que pueden recogiendo sus sentidos» (1). 

Mas ¿en qué consiste la oración de quietud y qué efectos produce 
en el alma? Consiste, responde la Santa, en aquel mismo ensancha- 
miento del espíritu que causan los gustos sobrenaturales antes des- 
critos, los cuales, manando del interior de la misma, la dilatan, por 
decirlo así, «á manera de como si el agua que mana de una fuente, no 
•tuviese corriente, sino que la misma fuente estuviese labrada de una 
•cosa, que, mientras más agua manase, más grande se hiciese (2). 
•Siéntese una fragancia, como si en aquel hondor interior estuviese 
•un brasero, adonde se echasen olorosos perfumes. Ni se ve la lum- 
•bre, ni adonde está; mas el calor y humo oloroso penetra toda el 
•alma, y aun á veces participa el cuerpo. Con esta suavidad y ensan- 
chamiento ya no la aprieta ni encoge el temor del infierno; porque, 
•aunque le queda mayor de ofender á Dios, el servil piérdese aquí, y 
•queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía tener, 
• para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo 
•puede en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El que 
•solía tener á los trabajos, ya va más templado, porque está más viva 
»la fe, y entiende que, si los pasa por Dios, Su Majestad le dará 
•gracia para que los sufra con paciencia, y aun algunas veces lo 
»desea, porque queda una gran voluntad de hacer algo por Dios. En 
•fin, en todas las virtudes queda mejorada» (3). Este contento y 
deleite no se siente como los de acá, ni nace del corazón, sino del 
centro mismo del alma; aunque luego «váse revertiendo por todas 
•las potencias hasta llegar al cuerpo» y henchir el mismo corazón (4). 
El efecto de todo esto es que las potencias, aunque no se hallen uni- 
das con Dios, están empero embebidas, mirando como espantadas qué 
es aquello, lo cual no obsta para que la imaginación ande á veces 
desbaratada, mientras las demás se hallan empleadas en Dios y reco- 
gidas con él. Así acontecía á la Santa cuando esto escribía, pues 
sentía «un grande ruido en la cabeza, como si en ella tuviese muchos 
•ríos caudalosos, y, por otra parte, que de estas aguas se despeña - 
»ban muchos pajarillos y silbos, sin que toda esta baraúnda le estor- 
base la oración ni escribir, sino que el alma se estaba muy entera en 
•su quietud, y amor, y deseos, y claro conocimiento» (5). En tal con- 
yuntura, termina, preciso es no hacer caso de la imaginación, ni que 

(1) Camino de per/., cap. XXVIII. 

(2) Mor. 4.», cap. III. 

(3) Mor. 4.*, cap. III. 

(4) Mor. 4. a , cap. II. 

(5) Mor. 4. a , cap. I. 




por los pensamientos nos turbemos, ni se nos dé nada; «que, si los 
•pone el demonio, cesará con esto, y si es, como lo es, de la miseria 
•que nos quedó del pecado de Adán, tengamos paciencia y sufrámoslo 
•por amor de Dios.» Así que «dejemos andar esta taravilla de molino 
•y molamos nuestra harina, no dejando de obrar (con) la voluntad y 
•el entendimiento» (1). Y esto no con agudezas, buscando razones y 
ordenando pláticas, «sino dejando las letras á un cabo y poniendo 
•unas pajitas con humildad para ayudar á encender el fuego; pues 
•mucha leña junta de razones muy doctas... le apagarían» (2). 

30. Moradas quintas.— Oración de unión. — Hénos ya en un 
grado de perfección mucho más levantado, á que Dios por su infinita 
misericordia eleva, cuando le place, las almas escogidas, en quienes 
se determina á derramar la abundancia de sus dones. Tres grados de 
unión distingue la Santa Madre. El primero, menos perfecto que los 
otros dos, es unión de sola la voluntad, la cual está gozando en mucha 
quietud de su Dios, mientras que el entendimiento y la memoria 
andan libres, de modo que pueden tratar negocios y entender en 
obras de caridad. Esta manera de unión, de la cual se habla en el 
Camino de perfección, cap. XXXI, párrs. 8 y 9, está admirablemente 
descrita, tanto aquí, como en el cap. XVII, párr. 3 de la Vida. 
«Parece, dice en esta última, que esta oración es todo uno con la de 
•quietud antes expuesta; pero es diferente, porque allí está el alma, 
•que no se querría bullir ni menear, gozando en aquel ocio santo de 
•María; en esta oración también puede ser Marta. Ansí que está casi 
•obrando juntamente en vida activa y contemplativa..., aunque no 
•del todo están señores de sí; y entienden bien que está la mejor 
•parte del alma en otro cabo. Es como si estuviésemos hablando con 
•uno, y por otra parte, nos hablase otra persona, que ni bien estare- 
•mos en lo uno ni bien en lo otro. Es cosa que se siente muy claro, y 
•da mucha satisfacción y contento cuando se tiene, y es muy gran 
•aparejo para que, en teniendo tiempo de soledad ó desocupación de 
•negocios, venga el alma á muy sosegada quietud.» Y en el Camino 
de perfección la explica por este símil que la inspiró el Señor, estando 
en la misma oración, y cuadra mucho á la Santa, y le parece que lo 
da á entender. «Está el alma como un niño que aún mama, cuando 
•está á los pechos de su madre, y ella, sin que él paladee, échale la 
•leche en la boca para regalarle. Ansí es acá, que sin trabajo del 
•entendimiento está amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin 
•pensar, lo entienda que está con él, y que sólo trague la leche que 
•Su Majestad le pone en la boca, y goce de aquella suavidad, que 
•conozca le está el Señor haciendo esta merced y se goce de gozarla. 

(1) Mor. 4. a , cap. I. 

(2) Vida, cap. XV. 
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»Mas no quiera entender cómo la goza y qué es lo que goza, sino 
•descúidese entonces de sí, que sé, quien está cabe de ella, no se des- 
cuidará de ver lo que le conviene. Porque si va á pelear con el 
•entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no puede á todo: 
•forzado dejará caer la leche de la boca, y pierde aquel manteni- 
»miento divino. En esto, prosigúela Santa, se diferencia esta oración 
•de cuando está toda el alma unida con Dios, porque entonces aún 
•sólo este tragar el mantenimiento no hace, dentro de sí lo halla, sin 
•entender cómo le pone el Señor» (1). 

31 . Algo semejante á este último estado acaece en la segunda 
manera de unión, en la cual Dios se enseñorea «de la voluntad y aun 
•del entendimiento, porque el alma no discurre, sino que está ocupada 
•gozando de Dios, como quien está mirando, y ve tanto que no sabe 
•hacia dónde mirar; uno por otro se le pierde de vista, que no dará 
•señas de cosa» (2). Pero la memoria y la imaginación quedan desem- 
barazadas, «y, como ellas se ven solas, es para alabar á Dios la 
•guerra que dan, y cómo procuran desasosegarlo todo» (3). El alma 
se deshace «por verse junta adonde está la mayor parte y ser impo- 
•sible, sino que le dan tal guerra, que no la dejan valer; mas, como 
•faltan las otras potencias, no valen, aun para hacer mal, nada. 
•Harto hacen en desasosegar. Digo para hacer mal, porque no tienen 
•fuerza ni paran en un ser..., que no parecen sino destas maripositas 
•de las noches, importunas y desasosegadas... En extremo me parece 
»le viene al propio esta comparación, porque, aunque no tienen fuerza 
•para hacer ningún mal, importunan á los que las ven.» El remedio 
de todo esto, es el mismo que antes se dió en la oración de quietud: 
«no hacer caso de la imaginación más que de un loco, sino dejarla 
•con su tema, que sólo Dios se la puede quitar» (4), ó, como dice en 
el Camino de perfección, «reírse de ella, y dejarla para necia, y 
•estarse en su quietud, que ella irá y verná; mas, en fin, aquí es 
•señora y poderosa la voluntad» (5), mientras que la imaginación 
queda por esclava. «Hémosla de sufrir con paciencia como hizo Jacob 
»á Lía, porque harta merced nos hace el Señor, que gocemos de 
»Raquel». 

32. Finalmente, hay otra unión perfecta, que es como un dor- 
mirse todas las potencias, de manera que ni del todo se pierden ni 
entienden como obran. El gusto, y suavidad, y deleite, es en este 
linaje de oración mayor que en la pasada: «es un glorioso desatino, es 

(1) Camino de per f., cap. XXXI. 

(2) Vida, cap. XVII. 

(3) Vida, cap. XVII. 

(4) Vida, cap. XVII. 

<5) Camino de per/., cap. XXXI. 
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•una celestial locura, adonde se aprende la verdadera sabiduría» (1). 
Las facultades del alma sólo tienen habilidad para ocuparse todas en 
•Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la podemos hacer menear 
•si con mucho estudio no quisiésemos divertirnos, y aun no me parece 
•que del todo se podría entonces hacer» (2). Sucede aquí al alma, lo 
que al gusano de seda", cuando, después de haber formado el capullo v 
muere, y se convierte en mariposa. He. aquí cómo expone la Santa 
esta bellísima comparación: «Ya habréis oído las maravillas de Dios 
»en cómo se cría la seda; pues de una simiente, que es á manera de 
»granos de pimienta pequeños, comienza con el calor (en comenzando 
»á haber hoja en los morales), á vivir; que hasta que haya este man- 
tenimiento de que se sustenta, está muerta. Y. con hojas de moral se 
»crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas ramillas, y allí 
»con las boquillas van de sí mismos hilando la seda, y hacen unos 
»capuchillos muy apretados adonde se encierran, y acaba este gusano, 
•que es grande y feo, y sale del capucho una mariposita blanca muy 
•graciosa. Ansí acá; entonces comienza á tener vida ese gusano del 
•alma, cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza á aprove- 
char del auxilio general que á todos nos da Dios, y es el remedio que 
•un alma, muerta en su descuido y pecados, y metida en ocasiones 
•puede tener. Entonces comienza á vivir, y váse sustentando con esto 
•y buenas meditaciones hasta que está crecida. Crecido este gusano 
•(que es lo que hasta ahora en los principios queda dicho), comienza 
»á labrar la seda y edificar la casa donde ha de morir, que es Cristo. 
»Muere (al mundo) en la oración de unión, y sale de ella hecha una 
•mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y cuál sale un alma de 
•aquí de haber estado un poquito metida en la grandeza de Dios y 
•tan junta con él, que á mi parecer nunca llega á media hora! Yo os 
•digo de verdad que ella misma no se conoce á sí. Porque mirad la 
•diferencia que hay de un gusano feo á una mariposa blanca, que la 
•misma hay acá. No sabe de dónde pudo merecer tanto bien, vése 
•con un deseo de alabar al Señor, que se querría deshacer y morir 
•por él mil muertes. Luego le comienza á tener de padecer grandes 
•trabajos sin poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia gran- 
•disimos, el de soledad, el de que todos conociesen á Dios; y de 
•aquí le viene una pena grande de ver que es ofendido... ¡Oh, pues 
•ver el desasosiego de esta mariposita con no haber estado más 
•quieta y sosegada en su vida! Es cosa para alabar á Dios; y es que 
•no sabe á dónde posar y hacer su asiento, que, como le ha tenido tal, 
•todo lo que ve en la tierra le descontenta: en especial, cuando son 
•muchas las veces que le da Dios de este vino, casi de cada una 
•queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras que 

(1) Vida, cap. XVII. 

(2) Vida, cap. XVI. 



Digitized by 



Google 



- 32 - 



»hacía siendo gusano, que era poco á poco tejer el capucho. Hánle 
«nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar, de andar paso 
»á paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, según 
»son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, enten- 
diendo ya por experiencia cómo ayuda el Señor y transforma un 
•alma, que no parece ella ni su figura. Porque la flaqueza que antes 
»le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla fuerte, el ata- 
camiento con deudos y amigos ó hacienda, que ni le bastaban actos ni 
•determinaciones.. ., ya se ve de manera que le pesa estar obligada á lo 
»que para no ir contra Dios es menester hacer. Todo le cansa, porque 
»ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las criatu- 
ras» (1). Las señales que pone para conocer, cuándo esta unión con 
Dios es verdadera ó no, son dos: 1. a Una certidumbre inquebrantable, 
queda en el alma, de que Dios la ha unido consigo, «con tal firmeza..., 
»que aunque pasen años sin tornarle Dios á hacer esta merced, no lo 
•olvida ni puede dudar que fué así» (2). 2. a Los efectos que en el 
alma produce y ya están descritos, á lo cual debe añadirse una pena 
y quebranto grande que comienza á sentir el alma, por no hallar 
asiento en cosa alguna de la tierra, y no poder tornar allí donde 
gustó tan regalados deleites. 

33. Moradas sextas. — Desposorio espiritual. — En esta Morada, 
la más bella y grandiosamente descrita de todas, distingue cuidadosa- 
mente la Santa los actos previos, con que el alma se dispone para que 
el Señor la tome por esposa, el desposorio mismo, y los efectos ó 
dones sobrenaturales con que Dios largamente la enriquece. No 
se vaya á creer que este altísimo y regaladísimo don se parece á los 
que el Señor prodiga en las Moradas anteriores, no; el desposorio 
místico sobrepuja inmensamente los favores propios de la oración de 
unión, y se asemeja en gran manera al matrimonio espiritual que se 
consuma en la postrera Morada. Por eso dice al llegar aquí la Santa: 
«Esta Morada y la postrera se pudieran juntar bien, porque déla una 
»á la otra no hay puerta cerrada; (y sólo) porque hay cosas en la pos- 
utrera, que no se han manifestado á los que no han llegado á ella, me 
•pareció dividirlas.» La diferencia entre estos tres últimos estados 
del alma, que son, unión perfecta, desposorio y matrimonio espiri- 
tual, la explica al fin de la Morada 5. a (3), valiéndose al efecto de la 
comparación del Sacramento del Matrimonio y de todo lo que á 
él precede. Pero hace notar antes, que los contentos sobrenaturales 

(1) Mor. 5. a , cap. II. 

(2) Mor. 5. a , cap. I. Esta certidumbre inquebrantable y subjetiva de que habla 
la Santa, no es, nótese bien, de estar en gracia de Dios, sino únicamente de haber 
estado unida con él, lo cual, absolutamente hablando, puede acontecer también 
á las almas pecadoras. 

(3) Cap. IV, párr. 2. 
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del espíritu no se parecen en nada á los toscos y terrenales de los que 
carnalmente se desposan, porque «las operaciones del primero, dice, 
•son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves, que no hay cómo se 
•decir» (1). «Paréceme á mí, prosigue, que como acá, cuando se han de 
•desposar dos, se tratan (para ver) si son conformes... y para que más 
•se satisfagan el uno del otro; ansí, presupuesto que el concierto está 
•ya hecho, y el alma bien informada (de) cuán bien le está hacer en 
•todo la voluntad de su esposo de todas cuantas maneras ella viere 
•que le ha de dar contento, Su Majestad le hace misericordia de que 
•le entienda (ó conozca) más, y que vengan á vistas para luego jun- 
»tarla consigo. Podemos decir que es ansí esto, porque pasa en breví- 
simo tiempo. Allí (en la oración de unión), no hay más que dar y 
•tomar; (no hay) sino ver el alma por una manera, quién es este 
• esposo que ha de tomar... Mas como es tal el esposo, de sola aquella 
•vista la deja más digna de que se vengan á dar las manos, como 
•dicen, y el alma queda tan enamorada, que hace de su parte lo que 
•puede para que no se desconcierte este divino desposorio» (2), sino 
que reciba su consumación con el matrimonio espiritual, que es propio 
de la séptima y última Morada. 

34. La preparación inmediata para recibir tan señalado favor son 
las tribulaciones, así en el cuerpo con enfermedades y recios dolo- 
res (3), como en el alma; por dar el Señor licencia á los demonios (4), 
y á las personas con quienes se trata (5), y á los mismos confesores (6), 
para que la mortifiquen y combatan con apretamientos interiores, que 
sólo pueden compararse á los que en el infierno se padecen (7). No se 
halla entonces consuelo ninguno, ni de parte de la imaginación, ni de 
parte del entendimiento, en tan deshecha tempestad (8). Júntase con 
esto la pena, desgarradora y dulce al mismo tiempo, con que el mismo 
Dios sabrosísimamente la hiere. «Pues sucede aquí muchas veces, 
•dice, que, estando el alma descuidada y sin pensar en Dios, Su Ma- 
jestad la despierta á manera de una cometa que pasa de presto, ó un 
•trueno, aunque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma que 
•fué llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces (en especial 
»á los principios) la hace estremecer y aun quejar, sin ser cosa que la 
•duela. Deshaciéndome estoy, Hermanas, por daros á entender esa 
•operación de amor, y no sé cómo; porque parece cosa contraria dar 

(1) Mor. 5. a , cap. IV, párr. 1. 

(2) Mor. 5. a , cap. IV, párr. 2. 

(3) Mor. 6. a , cap. I, párrs. 14 y 15. 

(4) Mor. 6. a , cap. I, párr. 26. 

(5) Mor. 6. a , cap. I, párr. 5. 

(6) Mor. 6. a , cap. I, párr. 16. 

(7) Mor. 6. a , cap. I, párr. 19. . 

(8) Mor. 6. a , cap. I, párr. 20. 
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»á entender el Amado claramente que está con el alma, y parecer 
»que la llama con una seña tan cierta que no se puede dudar, y 
•un silbo tan penetrativo para pretenderlo el alma que no lo puede 
»dejar de oir; (parece, digo, imposible esto) y sentir al mismo tiempo 
»una pena que le llega tan á las entrañas, que, cuando de ella saca la 
•saeta el que la hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras si, 
•según el sentimiento de amor que siente. Esto dura á veces algún 
•rato, quítase y torna; pero nunca puede ser cosa movida, ni del 
» natural, ni de melancolía, ni de antojo, ni ser engaño del demonio (1). 
•Otras veces se la comunica el Señor por medio de hablas interiores. 
•Unas parece que vienen de fuera, otras de lo muy interior del 
•alma, otras de lo superior de ella, y otras tan en lo inteiior, que 
•parece se oyen con los oídos, porque parece voz formada» (2). Y 
aunque en esto cabe engaño del demonio ó de la propia imaginación, 
especialmente en personas de flaca imaginación ó melancólicas, dis- 
tínguense, cuando son de Dios, en el poder y señorío que traen 
consigo, que es hablando y obrando; en la quietud y recogimiento 
devoto con que dejan al alma dispuesta para alabar á Dios, y en 
lo esculpidas que quedan en la memoria estas palabras, con tal segu- 
ridad de que se han de cumplir, que, aunque parezca que todo va 
al contrario, el alma no se puede rendir. 

35. Dispuesta y habilitada ya así con trabajos, como también 
con mercedes tales, tiene lugar el favor propio de esta Morada. El 
desposorio místico no se celebra, si no es en estado de éxtasis ó arro- 
bamiento de todos los sentidos; pues si, estando en el uso de ellos, se 
viera tan cerca de Su Majestad, no fuera posible, por ventura, quedar 
con vida. Dos clases hay de arrobamientos, unos simplemente tales, 
y otros llamados vuelos de espíritu. Acontece en los primeros, que, 
siendo el alma, aun fuera de la oración, tocada interiormente con 
alguna palabra de que se acordó ú oye de Dios, «de presto manda el 
•esposo cerrar las puertas de las Moradas y aun las del Castillo y 
•cerca. Quítanle el huelgo de manera, que, aunque pueda hacer por 
•un poquito uso de los otros sentidos, el de la lengua desaparece y se 
•anuda por completo, sin poder hablar (y aun á veces todo se quita 
•de presto); las manos se enfrían y el cuerpo, de manera que parece 
•no tiene alma, ni se entiende si echa el huelgo» (3). Allí Dios la 
renueva y abrasa en su amor, y así, limpia y abrasada, «la junta 
•consigo sin entender allí nadie (lo que pasa) sino ellos dos; ni aun la 
•misma (lo) entiende de manera que lo pueda después decir, aunque 

(1) Mor. 6. a , cap. II. 

(2) Mor. 6. a , cap. III. 

(3) Mor. 4 .* cap. IV, párr. 16. 
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»no está sin sentido interior» (1). «Esto dura poco espacio en un ser, 
aporque, quitándose esa gran suspensión un poco, parece que el 
»cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse á morir... Mas 
«acaece, que, aunque se quita, la voluntad queda tan embebida y el 
«entendimiento tan enajenado por días y días, que parece no es capaz 
>de entender en cosa que no sea para más despertar la voluntad á 
«amar» (2). Las potencias están absortas y como muertas, los senti- 
dos lo mismo; pero á pesar de esto, ven, sea por visión imaginaria, 
sea por visión intelectual, secretos y cosas del cielo, según le place á 
Dios demostrárselas. 

El primer modo de visión hace, que, de tal manera queden las 
cosas impresas en la memoria, que nunca jamás se olvidan, y, por 
otra parte, las puede de alguna manera declarar; pero «la visión 
«intelectual, cuando se tiene en arrobamiento y fuera del uso de los 
«sentidos, no deja imagen alguna en las potencias, y así no hay modo 
«de declararla.» Y como sucede, cuando se entra en un gran palacio 
donde se ofrece á la vista mucho que ver, que luego se olvida todo, 
de manera que de ninguna de las cosas vistas en particular queda 
más memoria que si no se hubieran visto, ni sabríamos decir de qué 
hechura son, mas por junto nos acordamos que lo vimos; así en la 
visión intelectual de arrobamiento está el alma tan hecha una cosa 
con Dios, que, aunque á veces la permite el Señor ver admirables 
secretos, queda, después que torna en sí, con aquel representársele 
las cosas que vió, mas no puede decir ninguna (3). 

36. El vuelo del espíritu, aunque no se distingue esencialmente 
del éxtasis ordinario, le lleva ventaja "en la fuerza y poder con que 
obra en el alma, como un fuego grande de otro pequeño. Al primero 

(1) Mor. 4. a , cap. IV, párr. 3. 

(2) Mor. 4.», cap. IV, párr. 17. 

(3) He aquí las palabras con que la Seráfica Madre expone esta idea: «De- 
seando estoy acertar á poner una comparación, para si pudiese dar á entender 
algo de esto que voy diciendo, y creo no hay que la cuadre; mas digamos ésta: 
Entráis en un aposento de un Rey ó gran señor (creo camarín los llaman), adonde 
tienen infinitos géneros de vidrios, y barros, y muchas cosas puestas por tal 
•orden, que casi todas se ven en entrando. Una vez me llevaron á una pieza de 
estas en casa de la Duquesa de Alba..., que me quedé espantada en entrando, y 
•consideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas, y veía que se 
podía alabar al Señor de tantas diferencias de cosas, y ahora me cae en gracia 
cómo me han aprovechado para aquí. Y aunque estuve allí un rato, era tanto lo 
que había que ver, que luego se me olvidó todo, de manera, que de ninguna de 
aquellas piezas me quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabía 
decir de qué hechura eran, mas por junto acuérdase que lo vió. Ansí acá, estando 
el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento del cielo empíreo..., 
algunas veces gusta (el Señor) que... de presto vea lo que está en aquel aposento, 
y asi queda, después que torna en sí, con aquel representársele las grandezas que 
vió; mas no puede decir ninguna, ni llega su natural á más de lo sobrenatural que 
ha querido Dios que vea.»— Mor. 6. a , cap. IV, párrs. 9 y 10. 
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llama Santa Teresa en la Vida, cap. XVIII, párr. 3, unión simple- 
mente, por el desposorio espiritual y esencialmente unitivo que en 
él se efectúa; y al segundo, levantamiento en la unión. «Acaece de 
•presto, dice, que estando el alma buscando á Dios, se siente un 
•movimiento tan acelerado de la misma, que parece es arrebatado el 
•espíritu con velocidad* (1). Siéntese turbación y temor, mas no hay 
modo de resistir, antes es peor; «que con la facilidad que un gran 
•jayán puede arrebatar una paja, éste nuestro gran gigante y pode- 
roso arrebata el espíritu» (2). «No parece sino que (sobre) aquel 
•pilar de agua que dijimos en la cuarta Morada, que con suavidad 
•(digo sin ningún movimiento), se henchía, aquí desató este gran 
•Dios los manantiales por donde venía á este pilar el agua, y con un 
•ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa, que sube á lo alto 
•esta navecica de nuestra alma. Y ansí como no puede una nave, ni 
•es poderoso el piloto, ni todos los que la gobiernan, para que las 
•olas, si vienen con furia, la dejen estar á donde quieren, muy menos 
•puede lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que 
•sus sentidos ni potencias hagan más de lo que les tienen mandado, 
•que lo exterior no se hace aquí caso de ello» (3). Para esto es menes- 
ter gran ánimo, que es cosa que acobarda en gran manera; y sí 
Nuestro Señor no se le diese, andaría siempre con gran aflicción, 
viendo su mala correspondencia á Dios de tantas mercedes , en las 
faltas, quiebras y flojedad de sus obras. «Y tengo para mí, que, si á 
•los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese Su 
•Majestad, como hace á estas almas; que, aunque no fuese por amor r 
•por miedo no le osarían ofender» (4). Los efectos exteriores que 
causa en el cuerpo este favor son semejantes á los del simple arroba- 
miento, aunque más vehementes; y se hallan admirablemente des- 
critos en el cap. XVIII, párrs. 6 y 7 de la Vida, cuando dice: «Sién- 
»tese (el alma) con un deleite grandísimo y suave casi desfallecer 
•toda, con una manera de desmayo que le va faltando el huelgo y 
•todas las fuerzas corporales, de manera que, si no es con mucha 
•pena, no puede aún menear las manos. Los ojos se le cierran sin 
•quererlos cerrar, y si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni si lee, 
•acierta á decir letra, ni casi atina á conocerla bien. Ve que hay 
•letra; mas, como el entendimiento no ayuda, no la sabe leer aunque 
•quiera. Oye, mas no entiende lo que oye. Ansí que de los sentidos 
•no se aprovecha nada, si no es para no la acabar de dejar á su 
•placer, y ansí antes la dañan. Hablar es por demás, que no atina á 
•formar palabra, ni hay fuerza ya que atinase para poderla proriun- 

(t) Mor. 6.*, cap. V, párr. 1. 

(2) Mor. 6. a , cap. V, párr. 2. 

(3) Mor. 6. a , cap. V, párr. 3. 

(4) Mor. 5. a , cap. V, párr. 5. 
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•ciar; porque toda la fuerza exterior se pierde, y se aumenta en las 
•del alma para mejor poder gozar de su gloria. El deleite exterior 
»que se siente es grande y muy conocido; la oración ni hace daño por 
•larga que sea... Verdad es que á los principios pasa en tan breve 
•tiempo... que en la falta de los sentidos no se da tanto á enten- 
der, mas bien se entiende en la sobra de mercedes, que ha sido 
•grande la claridad del sol que ha estado allí, pues así la ha derre- 
tido... Por largo que sea el espacio de estar el alma en esta suspen- 
sión de tocias las potencias, es bien breve: cuando estuviese media 
•hora, es muy mucho... La voluntad es la que mantiene la tela, mas 
»las otras dos potencias presto tornan á importunar. Como la volun- 
tad está queda, tórnalas í\ suspender, y están otro poco, y tornan á 
»vivir. En esto se pueden pasar algunas horas de oración..., porque, 
•comenzadas las dos potencias á emborrachar y gustar de aquel vino 
•divino, con facilidad se tornan á perder de sí para estar muy gana- 
das, y acompañan á la voluntad y se gozan todas tres • Esto por lo 
que hace á los sentidos y potencias del alma, y á los afectos que en 
ellas nacen y quedan como entrañados. «El alma deshácese toda, 
•prosigue; ya no es ella la que vive, sino Dios en ella... Aquí faltan 
•todas las potencias y se suspenden de manera, que en ninguna 
• manera se entiende... que obran. Si estaba pensando en un paso, ansí 
•se pierde la memoria como si nunca la hubiera habido de él; si lee, 
»en lo que leía no hay acuerdo ni parar; si rezar, tampoco. Ansí que 
»á esta mariposilla importuna de la memoria se la queman las alas; 
•ya no puede más bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en 
•amar, mas no entiende cómo ama. El entendimiento, si entiende, 
•no se entiende cómo entiende, al menos no puede comprender nada 
•de lo que entiende, á mí no me parece que entiende; porque, como 
•digo, no se entiende: yo no acabo de entender esto... (1) El ánima 
•queda animosa; que, si en aquel punto la hiciesen pedazos por Dios, 
»le sería gran consuelo. Allí son las promesas y determinaciones 
•heroicas, la viveza de los deseos, el encomenzar á aborrecer el mun- 
»do, el ver muy claro su vanidad; está muy más aprovechada... y la 
•humildad más crecida... Vése claro indignísima, porque en pieza 
»adonde entra mucho sol, no hay telaraña escondida; ve su miseria. 
•Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podría tener; 
•porque ya es por vista de ojos lo poco ó ninguna cosa que puede, 
•que allí no hubo casi consentimiento, sino que parece que aunque 
•no quiso le cerraron la puerta á todos los sentidos para que más 
•pudiese gozar del Señor. Quédase sola con él; ¿qué ha de hacer 
•sino amarle?... De sí ve que merece el infierno, y que la casti- 
gan con gloria... [Bendito seáis, Señor mío, que ansí hacéis de 

(1) Vida, cap. XVIII. 
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•pecina tan sucia como yo, agua tan clara que sea para vuestra 
•mesa» (1). 

37. Tales son los prodigiosos efectos que obra en el alma esta 
oración, según los expone en la Vida, á los cuales deberán añadirse 
los que pone en la presente Morada, para mejor conocer cuándo tan 
señalados favores no son ilusión del demonio ni antojo de la imagi- 
nación. En varias de las operaciones antedichas no cabe engaño, 
porque el demonio, ni puede obrarlas en nosotros, ni aun fingirlas, 
como ya antes se indicó; y la certidumbre incontrastable que queda 
en el alma de que Dios le ha hablado, es prueba segura de ello. Mas 
si á todo esto se juntan ansias grandísimas de salir de este destierro 
y hastío de vivir en él, deseos de publicar las divinas alabanzas y 
grandezas de Dios, júbilos grandes (por más que pasen pronto), junto 
con grande libertad para gozar de Dios, é ímpetus vehementísimos, 
«á manera de golpes, aunque no son golpes», ó á manera de saetas ó 
rayos, que de presto pasan y dejan hecho polvo todo cuanto hallan 
de tierra en nuestro natural; si todo esto se junta á lo antes expuesto, 
y deja en el alma una noticia viva del mismo Señor, la cual hace cre- 
cer tanto la pena de no poder gozarle, que arranca grandes gritos, 
por más que la persona que lo experimenta esté habituada á padecer 
dolores y sea muy sufrida, entonces no cabe la menor duda que el 
dispensador de tales mercedes es Dios. 

38. Moradas séptimas.— Matrimonio espiritual.— Ved aquí al 
alma ya al fin de su jornada. Dispuesta así con tan inmenso cúmulo 
de penas y sabrosísimas mercedes, introdúcela el Señor en la man- 
sión donde él de continuo mora, y únela consigo, no de la manera 
que antes la unía, esto es, perdiéndose y anegándose en el sumo 
Bien todas sus potencias; sino más bien «quitándole las escamas de 
los ojos», para que entienda por visión intelectual la merced con que 
el Señor quiere poner el colmo á sus regalos. Muéstr ásele entonces 
«la Santísima Trinidad con una inflamación, que primero viene á su 
»espíri tu, á manera de una nube de grandísima claridad...; y, por 
»una noticia admirable que se da á el alma, entiende con grandí- 
»sima verdad ser todas tres Personas una substancia, y un poder, y 
»un saber, y un -solo Dios... Aquí se le comunican todas tres Personas, 
»y la hablan, y la dan á entender (el sentido de) aquellas palabras que 
»dijo el Señor en el Evangelio: Que venia Él, y el Padre, y el Espi- 
•ritu Santo d morar con el alma que le ama y guarda sus manda- 
*mientos.» Y estas tres divinas Personas no se van, sino que el alma 
notoriamente sigue viendo (aunque no con tanta claridad como antes 

(1) Vida, cap. XIX. 




cuando el Señor se la mostró) que perseveran en su compañía, «en 
»lo interior del alma, en lo muy más interior, en una cosa muy 
«honda... Digamos ahora como (si á) una persona que estuviese en 
»una muy clara pieza con otras, y cerrasen las ventanas y se quedase 
»á obscuras; no porque se quitó la luz para verlas, y que hasta tornar 
»la luz no las ve, deja de entender que están allí» (1). 

39. Con esta noticia queda habilitada para recibir el último y 
más preciado don del espiritual matrimonio, el cual no se consuma 
del todo, y con perfección plena y absoluta, en la presente vida, por- 
que mientras vivimos podemos apartarnos de Dios y romper este 
divino vínculo. «La primera vez, dice, que Dios hace esta merced, 
«quiere Su Majestad mostrarse al alma por visión imaginaria de su 
♦sacratísima Humanidad, para que lo entienda bien y no esté igno- 
rante de que recibe tan soberano don. Á otras personas, dice la 
»Santa, será por otra forma; mas á la persona dé quien yo hablo (que 
»es ella misma) se le representó el Señor, acabando de comulgar, con 
•forma de gran resplandor, y hermosura, y majestad, como después 
»de resucitado, y le dijo que era ya tiempo de que sus cosas tomase 
•ella por suyas, y Él tendría cuidado de las suyas, y otras palabras que 
•son más para sentir que para decir. Parecerá que no era esto nove- 
•dad, pues otras veces se había el Señor representado á esta alma 
•en esta manera. Fué tan diferente, que la dejó bien desatinada y 
«espantada: lo uno porque fué con gran fuerza esta visión; lo otro 
•por las palabras que le dijo, y también porque en lo interior de su 
•alma, á donde se le representó, si no es la visión pasada, no había 
•visto otras» (2). «Pasa esta secreta unión del matrimonio espiritual 
»en el centro muy interior del alma, que debe ser á donde está el 
»mismo Dios, y á mi parecer no ha menester puerta por donde entre. 
»Digo que no ha menester puerta, porque en todo lo que se ha dicho 
»hasta aquí (es decir, hasta esta Morada), parece que va por medio 
»de los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad 
»del Señor así debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio 
•espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor en este centro del 
»alma sin visión imaginaria, sino intelectual, aunque más delicada 
»que las dichas (en la Morada anterior), como se apareció á los Após- 
»toles cuando les dijo sin entrar por la puerta: Pax vobis. Es un 
»secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios 
»allí al alma en un instante, y el grandísimo deleite que siente, que 
»no sé á qué lo compare, sino á que quiere el Señor manifestarle por 
»aquel momento la gloria que hay en el cielo, por más subida manera 

(1) Mor. 7. a , cap. I. 

(2) Mor. 7.*, cap. II. 
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•que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más 
»de que queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una cosa 
•con Dios; que, como es espíritu, ha querido Su Majestad mostrar el 
»amor que nos tiene en dar á entender á algunas personas á dónde 
•llega, para que alabemos su grandeza. Porque de tal mañera ha 
•querido juntarse con la criatura, que, así como los que ya no se pue- 
»den apartar, no se quiere apartar El de ella» (1). Y esta es la dife- 
rencia que existe entre el Matrimonio y Desposorio espiritual, la cual 
es tan grande «como la hay entre dos desposados, y aquellos que ya 
•no se pueden apartar» (2). Pues aunque en el Desposorio hay unión, 
y unión es hacer de dos cosas una, «en fin se pueden apartar y quedar 
»cada una por sí, como vemos ordinariamente que pasa presto aquella 
»merced del Señor, y después se queda el alma sin esta compañía, 
»digo de manera que la entiendan. En estotra merced no, porque 
♦siempre queda el alma con su Dios en aquel centro. Digamos que es 
»la (oración de) unión como si dos velas de cera se juntasen tan en 
•extremo que toda la luz fuese una, ó que el pábilo y la luz y la cera 
•es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la 
•otra y quedan en dos velas, ó el pábilo (separarse) de la cera (y que- 
darían dos cosas distintas). Acá es como si cayendo agua del cielo en 
•un río ó fuente, adonde queda hecho todo una (masa de) agua, que 
•no podrán ya dividir ni apartar cuál es del río ó lo que cayó del cielo; 
•ó como si un arroyico pequeño entra en la mar, no habrá remedio de 
•apartarse; ó como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde 
•entrase gran luz, aunque entra dividida, se hace todo una luz» (3). 

40. «Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los 
•efectos. Porque se entiende claro por unas secretas aspiraciones, ser 
•Dios el que da vida á nuestra alma; muy muchas veces tan vivas, 
•que en ninguna manera se puede dudar... y no se puede excusar de 
•decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento que me sustentas! y cosas 
•de esta manera. Porque de aquellos pechos divinos, adonde parece 
•está Dios siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche, 
•que toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere el Se- 
•ñor... que de aquel río caudaloso, adonde se consumió esta fuen- 
•tecica pequeña, salga algunas veces algún golpe de aquel agua para 
•sustentar los que en lo corporal han de servir á estos dos desposados 
»(ó casados). Y, así como sentiría esta agua una persona que está des- 
cuidada, si de presto la bañasen en ella, y no la podría dejar de sen- 
»tir; de la misma manera, y aun con más certidumbre, se sienten las 
•operaciones que digo. Porque, así como no nos podría venir un gran 

ü) Mor. 7. a , cap. II, párrs. 3, 4 y 5. 

(2) Mor. 7. a , cap. IT, párr. 2. 

(3) Mor. 7. a , cap. II, párrs. 6 y 7. 
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•golpe de agua, si no tuviera principio; así se entiende claro que hay 
•en lo interior quien arroje estas saetas, y dé vida á esta vida, y que 
•hay sol de donde procede una gran luz, que se envía á las potencias 
•de lo interior del alma» (l). Son también efectos de esta merced: 
1.° Una grandísima paz interior, que, aunque las potencias y sentidos 
anden á veces desasosegados, nunca se pierde; y «estáse el alma 
•tranquila, como el rey con grande quietud en su palacio, por más 
•que haya muchas guerras en su reino y muchas cosas penosas (2). 
»2.° Un grande olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es, 
•pues la mariposica murió con grandísima alegría de haber hallado 
•reposo y vive en Cristo» (3). 3.° Un grandísimo deseo de padecer, 
•mas no de manera que la inquiete, como (antes) solía; porque es en 
•tanto extremo el deseo que queda en estas almas de que se cumpla 
•la voluntad de Dios, que todo lo que Su Majestad hace, tiene por 
•bueno: si quisiere que padezca, enhorabuena; si no, no se mata, como 
•solía (4.) 4.° Un grande gozo interior, cuando es perseguida, con mu- 
•cha más paz que lo que queda dicho y sin ninguna enemistad con los 
•que les hacen mal ó desean hacer, antes les cobran amor particular; 
•de manera, que, si los ven en algún trabajo, lo sienten tiernamente, 
•y cualquiera tomarían por librarlos de él, y encomiéndanlos «1 Dios 
•de muy buena gana (5). 5.° Un grande deseo de servir al Señor y de 
•que sea alabado, tal que, si supiesen cierto que en saliendo el alma 
•del cuerpo ha de gozar de Dios no les hace al caso: ni pensar en la 
•gloria que tienen los Santos, no desean por entonces verse en ella, 
•pues la tienen puesta en ayudar en algo al Crucificado, en especial 
•cuando ven que es tan ofendido (6). 6.° Un desasimiento grande de 
•todo, y deseo de estar siempre á solas ú ocupadas en cosa que sea de 
•provecho de alguna alma; y no (con) sequedades y trabajos interio- 
•res, sino con una memoria y ternura con Nuestro Señor, que nunca 
•querría estar, sino dándole alabanzas; y cuando se descuida, el mis- 
»mo Señor la despierta, como queda dicho» (7). 

41. Ved aquí reducido á compendio todo el sistema doctrinal de la 
Seráfica Doctora sobre Teología mística. Antes de analizarle y juz 
garle, recapitulemos con el laconismo posible todo lo expuesto. En la 
oración de recogimiento las potencias siéntense como atraídas á lo 
interior del alma por el dulce reclamo del Pastor divino; pero todavía 
pueden y deben poner algo de su eficacia natural para responder A 

(1) Mor. 7.*, cap. II, párrs. 9 y 10. 

(2) Mor. 7. a , cap. II, párr. 18. 

(3) Mor. 7. a , cap. III, párr. 4. 

(4) Mor. 7. a , cap. III, párr. 5. 

(5) Mor. 7. a , cap. III, párr. 5. 
<6) Mor. 7. a , cap. III, párr. 6. 
<7) Mor. 7. a , cap. III, párr. 9. 
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este divino llamamiento; en la de quietud Dios las suspende, y el 
deleite que experimentan con la presencia de su Amado, es tan gran- 
de, que las eleva á un estado de enajenamiento, el cual entorpece su 
habitual energía. La unión con Dios obra con más fuerza todavía; 
hácelas dormir el suefio de la paz y del amor, y, constituidas en este 
estado, vense incapaces de arbitrar medio alguno con que sacudir de 
sí esa especie de letargo místico. Mueren por fin al mundo y á sí mis- 
mas en el desposorio espiritual que se celebra en la 6. a Morada, y 
resucitan á nueva vida en la Morada 7. a , para consagrarse al servi- 
cio del esposo celestial, con quien se han unido en vínculo indisoluble 
de amor. Pasemos ahora á estudiar, en la medida que nuestro corto 
ingenio lo permite, el valor filosófico y literario de tan maravilloso 
sistema doctrinal. 



42. Valor filosófico y literario de este sistema doctrinal. Qué es 
misticismo.— 43. Condiciones del escritor místico: la materia. 
—44. La forma.— 45. Místicos gentiles y herejes.— 46. Mis- 
ticos católicos.— 47. Místicos españoles. Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz. 



42. Para rastrear de alguna manera lo grandioso de esta concep- 
ción, ya la consideremos en sí misma, ya en el admirable desarrollo 
de cada una de sus partes, conviene ante todo anticipar ciertas ideas, 
y hacer luego mención especial de algunos de los escritores que han 
precedido en este camino á la Seráfica Doctora. Muy en su lugar 
estaría aquí echar una rápida ojeada sobre la historia del misticismo 
en general, y del español muy en particular; los límites empero de 
esta disertación, ya demasiado extensa, no me permiten dar cabida 
en ella á tantos nombres y escritos, como fuera necesario mencionar. 
La palabra místico, helénica de origen, (íooTtxóc, se usaba entre los 
griegos para designar á los iniciados en los misterios del culto, con 
que se honraba á alguna de sus deidades. Tal es la significación que 
tiene en varios pasajes de Aristóteles, según la interpretación común 
de sus escoliastas y comentadores. De los gentiles pasó á los cristia- 
nos, quienes aplicaron esta denominación á aquellas almas predilec- 
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tas, que, por penetrar más hondamente en la inteligencia de las cosas 
divinas y unirse con más apretado lazo de amor al supremo Bien, 
participaron más de la vida sobrenatural y extraordinaria con que el 
Espíritu divino hace vivir á su regalada esposa, la Iglesia de Cristo. 
Místicos fueron, por consiguiente, todos aquellos Santos cuya inteli- 
gencia y cuya voluntad, henchidas por la infusión sobreabundante de 
esos misteriosos dones, fueron constituidas en un estado psicológico 
particular, desconocido para el vulgo de las almas justas. Según esto, 
y tomada la palabra místico en toda su latitud, será escritor místico 
sólo aquel en cuyas obras se vea la manifestación de este estado psi- 
cológico, bien sea por tratar y exponer esta materia, ó bien por dar 
á sus producciones una forma tal, que revele en ideas y afectos ese 
endiosamiento del alma, misteriosamente unida con Dios. 

43. En efecto, dos son las condiciones precisas, que para juzgar 
atinadamente sobre escritos de este género, debemos siempre tener 
en cuenta: la materia sobre que versan, y la forma de que se revisten. 
Constituyen la materia de la Teología mística, según acabamos de 
indicar, y dijimos ya al dar principio áeste trabajo, las operaciones 
que el alma ejercita, cuando, sometida al influjo de una acción 
extraordinaria, aun en el mismo orden sobrenatural, se encumbra en 
alas del fuego divino, hasta el santuario de la divinidad, y allí, muerta 
á si misma, despojada de su miseria, sobrenaturalmente transfor- 
mada, vive de la vida de Dios. Con sólo tener presente esta observa- 
ción, hubieran evitado muchos escritores, eruditos más que sabios 
concienzudos, la confusión lastimosa en que han incurrido, clasifican- 
do entre los escritores místicos á los que sólo merecen el nombre de 
ascetas (l). Ni basta para ser acreedor al glorioso dictado de Doctor 
místico, tratar incidentalmente, y como de paso, de alguna de estas 
operaciones; sino que se requiere, como condición indispensable, 
hacer ver uno por uno los pasos con que el alma avanza por esta es- 
cabrosa senda, á la manera que, para ser acreedor al renombre de 
Doctor en Teología ó Jurisprudencia, se requiere abarcar las diver- 
sas partes que estas Facultades encierran. Esta consideración me 
mueve á separarme también de algunos escritores, que, tomando en 
sus juicios críticos otro punto de partida, prodigan con demasiada 
facilidad la borla mística á Doctores ascéticos, en cuyas obras sólo 
se leen ligeros toques y conceptos aislados, que pertenezcan al domi- 
nio de lá Mística. 

44. Pero avancemos, concretando más y más las ideas. Literaria- 
mente considerados, no se apellidan místicos todos los escritos en que 

(1) Tal es, entre otros, Mr. Rousselot, en su obra Les Mistiques Espagnols. 
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se desenvuelve la materia propia de esta ciencia sagrada. La tría y 
árida pluma del escolástico que desentrañase estos misterios, y expla- 
yándose en investigaciones psicológicas, nos describiese los diversos 
estados por que atraviesa el espíritu antes de llegar á la posesión de 
Dios por unión de amor, conquistaría de seguro para el autor el nom- 
bre científico de escritor místico, mas no los honores reservados en la 
critica literaria para esta honrosa denominación. ¿Y por qué? Porque 
lo que constituye el nervio del misticismo, la sangre, por decirlo así, 
que le da vida, no es la materia sobre que versan, sino la forma. Es 
ese vapor santo que hinche los senos del alma, y humea como oloroso 
incienso de todos los pensamientos que el entendimiento engendra, y 
de todas las palabras que la lengua articula, es el férvido afecto que 
debe palpitar en las páginas de escritos tales. Sin esto no hay misti- 
cismo, y el autor de tales producciones será sabio, será filósofo, teó- 
logo, moralista, asceta, cuanto queráis; pero místico no lo será, no 
puede serlo: literariamente hablando, nadie así le apellidará. 

45. Algo de este vago anhelar á la posesión del Sér, que contem- 
plaban como inteligencia suprema y sumo Bien, tuvo la escuela socrá- 
tica de Atenas, sobre todo en el más grande y sublime de sus pensa- 
dores, el divino Platón. Este filósofo portentoso, después de haber 
puesto en boca de Sócrates aquella sublime teoría sobre el amor, 
según la cual es preciso elevarse del amor de la belleza corporal, al 
de la belleza moral, y de éste al amor de la belleza intelectual, termi- 
na la exposición de su teoría, con estas palabras: «Atiende ahora ¡oh 
«Sócrates! á lo que voy á decir, con todas las fuerzas de tu alma (1). 
•Todo el que, pasando por esos diversos grados de amor, haya 
• llegado hasta aquí, conseguirá como fin y término de su amoroso 
•afecto el contemplar una admirable belleza... Una belleza que siem- 
•pre existe, que no nace ni muere, que no aumenta ni disminuye, que 
»noes hermosa por una parte y fea por otra..., hermosa aquí y fea 
•allí, hermosa para estos y fea para aquellos. Que no es hermosa con 
•hermosura participada, sino en sí misma, por sí misma, constante y 
•uniformemente hermosa. Todas las otras cosas bellas, lo son por 
•participación de esta belleza suma, y de tal manera, que, cuando 
•ellas nacen ó mueren, en nada la alteran, nada por eso pierde, nada 
•con ellas gana... ¡Qué felicidad la de contemplaren sí misma esa 
•divina hermosura, clara, íntegra, pura, limpia, sin mezcla de carne, 
•ni color, ni de otras bagatelas humanas y terrenales! ¿Tendrás en 
•poco la vida del hombre que tiene puestos allí los ojos, y disfruta de 
•su vista, y se une con ella íntimamente? ¿No es verdad que quien 

(1) SufiTCÓoiov. vel De amore. Estas palabras las supone Platón oídas por 
Sócrates de Diótima, «mujer muy sabia y adivina», y, como tales, las refiere este 
último á sus convidados. 
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»la mira, con los ojos con que esta belleza puede sólo mirarse, 
•engendrará en su alma y para bien suyo, no imágenes de virtudes, 
»sino las virtudes mismas? Porque no se unirá á la sombra, sino á la 
•realidad de la virtud; y, produciéndola y sustentándola en su alma, 
»se hará amigo de Dios, y gozará, como hombre ninguno, de la inmor- 
talidad.» Aquí hay ráfagas de vivísima luz, que calientan y disponen 
el corazón para los amorosos transportes del misticismo cristiano; 
pero sólo ráfagas. Otro tanto, y aun quizás todavía menos, puede 
decirse de la escuela de Plotino (l) y de los Gnósticos de Alejandría, 
de los judíos secuaces de Filón (2) y de sus hermanos los Teósofos 
árabes de la Edad Media en Espafta (3). Gabirol y Tofail, así como 
todos sus afines los Neoplatónicos de Oriente y Teósofos de Occiden- 
te, más que verdaderos místicos, han sido profundos contemplativos 
de las cosas divinas; y el misticismo, aunque supone esta profunda 
contemplación como fundamento, no consiste en esa elaboración 
puramente intelectual, sino en la efervescencia de la voluntad que 
ella produce; no arranca inmediatamente de la cabeza, sino del cora- 
zón. El luminoso raudal, de donde los puros destellos místicos se 
derivan, el venero inagotable de aguas vivas, donde han bebido los 
místicos verdaderos, no hay que buscarle, ni en las cenagosas hondas 
del Panteísmo indostánico, ni en los intermitentes y secos manantia- 
les de la Moral helénica, ni en las horadadas cisternas de la infecunda 
herejía. No, no: Budha y Brahma, Júpiter y Mahoma jamás han 
tenido ni tendrán la virtud procreadora de verdaderos corazones mís- 
ticos. Persépolis y Atenas, Alejandría y Córdoba fueron siempre 
páramos estériles, donde la semilla del misticismo, ó no cayó ó no 
germinó, ó, por lo menos, degeneró hasta convertirse en planta bas- 
tarda é infructuosa, ¿Diré más? El falso Dios de Eutiches y Nestorio 
está condenado á la misma infecundidad que los monstruosos ídolos 
gentílicos porque todos los herejes, los cismáticos todos, como ramas 
arrancadas del árbol de la unidad, no participan de la savia con que 
el Espíritu Santo le vivifica, única engendradora de estos dulcísimos 
y regaladísimos frutos. 

46. Preciso es salvar la inmensa distancia que media entre el 
mundo antiguo y el mundo regenerado, entre los Diálogos de Platón 
y los versos de Sinesio ó las Confesiones de San Agustín, para tro- 
pezar con lo que inútilmente buscaríamos hasta llegar aquí. Aquella 

(1) Este es, por lo menos, mi juicio sobre la unificación ó simplificación 
expuesta en sus Enneades, y transmitida por Porfirio. 

(2) Philo: De Vita contemplativa. 

(3) No nos detenemos en mencionar á los yoguies índicos y so/ies pérsicos, 
porque la idea pantefsta, en que radica su sistema, mata forzosamente todo ger- 
men de misticismo. 
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increada sabiduría, cantada en Oriente por el Obispo de Tolemaida, 
y aquella hermosura sobresustancial, tan tarde conocida y tan tarde 
amada por el Obispo de Hipona, fué la que hizo estampar sobre el 
papel los primeros ardores místicos á estas dos ilustres plumas del 
Catolicismo. Esa misma inspiró después las ardorosas meditaciones 
á San Anselmo, los amorosos deliquios de San Bernardo, las efusio- 
nes místicas á San Buenaventura. Mas estos Santos, aunque inflama- 
dos á veces del fuego divino, que el gentilismo y la herejía por com- 
pleto desconocieron, no pensaron jamás (1) en escribir una Teología 
mística, donde dejaran marcados los escalones que el espíritu debe 
recorrer para ascender desde la nada de su miseria, hasta el abisma- 
miento en la infinita realidad del Sér supremo. Otros escritores, por 
el contrario, hubo en la Iglesia Católica, que pretendieron y llevaron 
á cabo tan ardua empresa; mas sin el arrebato místico que embelle- 
ció las fogosas páginas de los Padres y Doctores anteriormente cita- 
dos. San Dionisio Areopagita (ó quien quiera que sea el autor de las 
obras que á este Santo se atribuyen) (2), San Juan Clímaco (3), Ri- 
cardo de San Víctor (4), Gersón (5), Rusbroquio (6) y Taulero, son 
otros tantos escritores de Teología mística, en quienes resplandece 
la claridad, el orden, el enlace de las ideas y la composición armó- 
nica de los elementos esparcidos acá y acullá, por las obras de los 
Santos Padres; pero fáltales con frecuencia el transporte del arreba- 
to místico, lo cual hace que sus escritos enseñen más que inflamen el 
corazón de los lectores. 

47. Á España cabe la gloria de haber producido y amamantado 
á sus pechos en un mismo siglo, á un tiempo mismo dos genios místi- 
cos, en cuyo espíritu la inteligencia y el corazón, la contemplación 
honda de las cosas celestiales y el ardoroso afecto hacia Dios se die- 
ron beso de paz: Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. Am- 
bos brillaron como dos grandes lumbreras, acaso las mayores, en el 
sereno cielo de la Teología mística, y, si la índole de este trabajo lo 
permitiese, no estaría aquí fuera de propósito un paralelo entre am- 
bos escritores. Mas ya que, por pertenecer este asunto á un tema de- 
terminado, sea terreno vedado para mí, permítaseme, por lo menos, 
consignar como rasgo característico de las obras de San Juan de la 
Cruz, el dualismo personal que, á mi parecer, en ellas se trasluce. 
Pálpanse allí como dos almas, dos corazones, dos plumas. Uno es el 
apasionado poeta del Cántico espiritual, de la Subida al Monte Car- 

(1) Debe exceptuarse & San Buenaventura, en su obra Theologia Mystica. 

(2) Vid. Theologia Mystica. 

(3) Vid. Scala Paradísi. 

(4) De gradibus charitatis y De quatuor grmdibus violentae charitatis. 

(5) Vid. De monte eontemplationis. 

(6) Vid. Commentaria in tabernaculum Moysis, y Regnum amantium Denm, 
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meló y de la Noche oscura, y otro el comentador de aquellas caden- 
ciosas estancias tan preñadas de misterioso sentido. Aquí muéstrase 
teólogo profundo y profundo pensador, que explota la ciencia esco- 
lástica y la pone al servicio de su pluma para esclarecer los recóndi- 
tos arcanos de la materia que trata; pero se echa de menos á veces 
en su estilo el fuego sagrado de la inspiración mística. En las poe- 
sías, por el contrario, irradia pujante y apasionado el misticismo de 
San Juan de la Cruz, hermano gemelo del misticismo de Santa Te- 
resa, y sangre de la sangre de sus venas. Oíd, si no, estas estrofas 
tomadas á la ventura de su Cántico espiritual: 



Pastores, los que fuerdes 
Allá por las majadas al Otero, 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
Decidle que adolezco, peno y muero. 

Buscando mis amores 
Iré por esos montes y riberas; 
Ni cogeré las flores, 
Ni temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

¡Oh bosques y espesuras, 
Plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras 
De flores esmaltado, 
Decid si por vosotros ha pasado! 

—Mil gracias derramando 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y, yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de su hermosura. 



—Y todos cuantos vagan 
De ti me van mil gracias refiriendo, 

Y todos más me llagan, 

Y déjame muriendo 

Un no sé qué que quedan balbuciendo. 



Apaga mis enojos, 
Pues que ninguno basta á deshacellos: 

Y véante mis ojos, 

Pues eres lumbre de ellos, 

Y sólo para ti quiero tenellos. 



¡Oh cristalina fuente! 
Si en esos tus semblantes plateados 
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Formases de repente 
Los ojos deseados, 

Que tengo en mis entrañas dibujados! 



¿No parecen estas estancias por sus afectos y lenguaje trozos arran- 
cados de la Vida de la Santa ó de sus Exclamaciones, rimados en 
cadenciosos versos? ¿No parecen inspirados por aquella celestial 
locura y glorioso desatino de que nos habla en la oración de unión? 
Aquí, como allí, todo es fuego, todo amor, todo derretimiento del 
alma ante la bondad y hermosura de su Amado: fondo y forma, todo 
respira el más acendrado y sublime misticismo. Veamos en particu- 
lar cada una de estas dos cosas en lo que atañe á nuestro propósito; 
es decir, en los escritos de la Seráfica Doctora. 



48. Misticismo de Santa Teresa. Su fondo. El mundo ideal mara- 
villosamente simbolizado. —49. La «vida» rústica.— 50. Santa 
Teresa de Jesús y los filósofos alemanes.— 51. Ridiculas ex- 
plicaciones del vulgo de los racionalistas.— 52. Forma del 
misticismo de Santa Teresa. Su corazón. — 53. Ejemplo.— 
54. Reflexiones.— 55. Propiedad característica de los sen- 
timientos de Santa Teresa de Jesús. Ternura femenil.— 
56. Ejemplo de la misma. 



48. Su mérito, ante todo, por el fondo de doctrina que en él se 
encierra, es inapreciable; y quien no haya leído á Santa Teresa con 
la pluma en la mano, jamás podrá debidamente admirarla. Para for- 
marse cabal idea de las dificultades, con que debió tropezar el escri- 
tor que osó acometer tan ímproba tarea, sería preciso que el lector 
se interrumpiera á sí mismo en medio de su faena, y, descendiendo 
de aquellas esferas de luz, adonde el genio de la Santa le había insen- 
siblemente elevado, esgrimiera él la pluma y procurara estampar 
sobre el papel algo, no más que algo, de lo que en aquellos momen- 
tos contemplaba y cautivaba su corazón. Sólo así se convencería de 
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lo difícil que es para la humana inteligencia tocar al terreno psicoló- 
gico sin envolverse en un mar de confusiones; y, cuando este obs- 
táculo queda superado, lo arduo que es también luchar á brazo par- 
tido con la imaginación para sensibilizar las ideas, con el corazón 
para sentirlas, y con la lengua para expresarlas. Pues ¿qué será, 
remontarse de un solo vuelo al asombroso mundo del espíritu, asen- 
tar en él su morada, y llevarnos, como de la mano, por aquellas mis- 
teriosas regiones de lo ideal, haciéndonos conocer los habitantes que 
las pueblan, las escabrosas sendas que recorren, los peligros á que 
se exponen, las batallas que riñen y los triunfos con que se coronan? 

Porque bien considerado, éste es el bello ideal que la Seráfica 
Madre incesantemente persigue, y los resplandores que su pluma 
arroja, son tan copiosos, tan vivos y penetrantes, que en aquel cami- 
no de espesas tinieblas nada pasa inadvertido para el caminante que 
con tal guía le recorre. No hay ondulación de terreno en que no re- 
pare, ni inmensa llanura, cuya extensión no abarque, ni paisaje de 
que no goce, ni plantas, flores y frutos, cuyo embeleso no sienta, 
cuyo embalsamado aroma no perciba. ¡Mujer maravillosa y sin par 
en la historia de la humana inteligencia! Para ella el alma es un cas- 
tillo de diamante, en cuyo centro se eleva el trono donde se asienta 
la Majestad de Dios; las moradas que le circundan son las diversas 
mansiones por que atraviesa el espíritu; cuando se reconcentra dentro 
de sí mismo en busca de ese Dios que anhela, las potencias son los 
alcaides, y mayordomos, y maestresalas de este real Palacio; los sen- 
tidos la servidumbre del soberano Rey, y las alimañas que rodean la 
cerca del Castillo, son las pasiones que penetran en pos de nosotros 
á las primeras moradas, y, en general, todas las ocasiones de pecado. 

49. He aquí al mundo ideal magníficamente simbolizado. Mas 
¿qué sucede en ese Castillo? Allí ¿cómo se vive? ¿Qué pasa? Allí co- 
mienza el alma por replegarse sobre sí misma en la oración de reco- 
gimiento, para acabar luego por remontarse hasta el tálamo déla 
divinidad en el vuelo del espíritu; allí vese á las potencias seguir 
diversos, 3' á veces encontrados rumbos, para terminar por unirse 
todas en Dios á quien buscaban. Allí el entendimiento, unas veces 
vislumbra soñoliento el sumo Bien, á manera de enfermo febrici- 
tante que delira; otras, íntimamente unido á la suma Verdad que 
extático contempla, duerme el sueño de la paz y del amor sin tener 
casi fuerzas para gozar del Bien que posee; otras, en fin, muerto á 
la actividad propia, arrobado, deificado, comienza á participar en 
esta vida de la glorificación sin término que en la otra le espera, y 
su pupila se ensancha por la voluptuosa fruición que en aquel estado 
experimenta, para recibir los torrentes de luz con que el sumo Glo- 
rificador embriaga á sus escogidos. Allí la voluntad, fría y versátil 
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por naturaleza, truécase poco á poco en brasa de encendido amor, 
incontrastable á las lluvias del desconsuelo y la tribulación. Calién- 
tase primero en la oración de quietud bajo la influencia del Sol divi- 
no que la embiste, inflámase luego con los ardores de la oración de 
unión, y se derrite, por fin, en amorosos deliquios, cuando el Señor, 
abatiéndose hasta ella, la une consigo, como dulce esposo, en vínculo 
indisoluble de caridad. Allí la imaginación, independiente y altanera, 
entabla desde el principio cruda guerra contra las otras potencias, 
complácese en desobedecer sus mandatos, y perturbarlas en el pleno 
goce de sus deleites; mas acaba por quedar subyugada al magnético 
influjo del silbo divino que la llama. Allí los sentidos, acostumbrados 
á vivir derramados y á ser siempre portadores de ilusiones nuevas, 
sirven al principio de mal grado á la razón, y soportan con dificultad 
el yugo de su imperio; pero inmólanse después con heroísmo en pro 
del bienestar del alma, y terminan por entrar ála parte de los sabro- 
sísimos deleites en que ella misma se anega. Ved aquí, reducida á 
términos concisos, la Psicología mística de Santa Teresa de Jesús. 
La cual se representa al alma con una intuición tan bañada de esplen- 
dorosa claridad, que no hay ojos que no vean lo que ella quiere ha- 
cerlos ver, ni corazón que no sienta lo que ella quiere hacerle sentir. 

50. Y notad, que, quien esto escribe, no es ningún teólogo consu- 
mado, ni filósofo profundo, ni eminente literato, no es ni siquiera un 
hombre; es una mujer ignorante, sin letras, sin mundo, reclusa en un 
monasterio y apartada por completo del trato social. Niña, vivió en 
casa de sus hidalgos padres retirada y enfermiza; adolescente, pasó 
del hogar al claustro, no para escribir, sino para orar y hacer peni- 
tencia. Ocupada en esto, pasó la juventud; en esto llegó á la edad 
madura; y cuando ya, al trasponerse el sol de su vida, una voz, que 
para ella representaba la voz de Dios, mándale escribir algo sobre la 
oración, empuña la pluma, y en el espacio de tres meses traza ese 
portentoso cuadro intelectual con tan gallardo estilo, lenguaje tan 
nítido, expresión tan centellante, que lo que antes de ella, ni los 
sabios podían entender, con su libro en la mano es de obvia compren- 
sión hasta para las inteligencias más vulgares. Eso es ser literato sin 
saber de letras; eso es ser artista sin conocer el arte; eso, digámoslo 
claro, es sentir arder en la mente la llama chispeante que crea, 
y hervir en el corazón el fuego sagrado que calienta y vivifica. Venid, 
venid, los que os entusiasmáis ante el profundo talento de esos sabios, 
que, allende el Rhin, procrean nuevos sistemas filosóficos á cada luna 
y aun á cada sol. Abrid sus libros, hojead y leed. Leed, si es que 
podéis terminar la primera página, sin que el hastío, que provoca su 
ininteligible algarabía, os haga caer el libro de las manos. Cada pala- 
bra es un arcano, un enigma cada frase, cada período un misterio. 
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¿Por qué así? Entiendo la imprescindible necesidad en que se en- 
cuentran esos nuevos zurcidores de herejías, de explotar la obscuri- 
dad del estilo para encubrir con ella la gusanera de sandios despro- 
pósitos, que bulle en cerebros tan contrahechos; mas á todos esos 
entusiastas admiradores de cabezas hueras, que se abroquelan con la 
obscuridad de las materias psicológicas para defender á sus patronos, 
contesto yo mostrándoles con el dedo el libro de las Moradas. Ahí 
tenéis esas páginas donde se desentrañan las más recónditas funciones 
anímicas, y son claras como Jas aguas de arroyo cristalino. Ahí tenéis 
-ese libro, profundo y sublime como el que más, y que, sin embargo, 
lo mismo puede ser leído en el gabinte del sabio, que en el hogar del 
idiota; lo mismo bajo el artesonado de fastuoso prócer, que bajo 
-el techo pajizo de harapiento mendigo. 

51. Y al llegar aquí, permitid, que tomando pie de la doctrina 
racionalista, cuya excentricidad combato, me haga cargo de una opi- 
nión, por desgracia bastante acreditada entre el vulgo de los incré- 
dulos. Digo entre el vulgo de los incrédulos, porque los que se precian 
de algún talento, y realmente le tienen, si no la rechazan con indig- 
nación, la compadecen por lo menos, y la acogen con sonrisa de 
burla desdeñosa. Según ellos, Santa Teresa de Jesús fué una sublime 
soñadora, mas soñadora al fin. La melancolía, el histerismo, la exal- 
tación de la imaginación, las circunstancias de raza, sexo, tempera- 
mento, educación, todo se ha amontonado y traído á cuento para 
explicar lo que es humanamente inexplicable, el sobrenaturalismo de 
su vida y de sus escritos. ¿Qué contestar á tan ridiculas y extrava- 
gantes explicaciones? El sarcasmo ó el ridículo desdén del racionalista 
Mr. Rousselot (1) es la única respuesta que debiera otorgarse á estos 
fisiólogos falsos y verdaderos soñadores; mas, dejando para otros la 
sátira y la burla, ¿cómo es, pregunto yo, que, teniendo á la mano 
tantas y tan satisfactorias explicaciones de este misterio, la divergen- 
cia de opiniones entre los mismos racionalistas, y el afán por inventar 
otras nuevas es cada vez mayor? Y, entrando más en el fondo de la 
•cuestión, si el histerismo es tan profundo procreador de grandiosas 
concepciones, ¿no es verdad que la Salpetriére de París debiera ser 
un fecundo seminario de Teresas de Jesús? ¿Cómo, pues, hasta ahora 
no ha habido más que una? ¿Cómo en este siglo de magnetismo y 
sonambulismo, de ataques de nervios y exaltación frenética de la 
fantasía, nadie concibe lo que ella concibió, nadie escribe lo que ella 
-escribió, nadie hace lo que ella hizo, nadie sueña lo que ella soñó? 

(1) Véase la obra Les Mystiques EspagHols. No quiere decir esto que yo 
apruebe la solución dada por este escritor al problema en cuestión; antes bien me 
parece tan ridicula como las que él impugna, no obstante el juicio crítico que de 
-él hace el Sr. Canalejas. 
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I Donosa invención, por cierto, la de estos imbéciles filosofantes, dar 
por causa de un prodigioso sistema doctrinal la que, obrando hoy 
entre nosotros con todo el vigor de su energía, sólo produce aberra- 
ciones y desbarros intelectuales! Por el aprecio en que debéis tener 
vuestra estimación propia, por vuestro amor, por el respeto que debe 
mereceros el público, leed los escritos de la Santa antes de pronun- 
ciar juicios tan insensatos. Leed su Vida, y veréis que, en vez de 
entregarse con impremeditado entusiasmo en los brazos del Señor que 
la llamaba hacia sí, el estado de aquella alma en el primer tercio de 
su vida religiosa fué de recelo, de sobresalto, y ¿lo diré? de tenaz 
resistencia á los dones sobrenaturales que por todas partes la asedia- 
ban; leed sus obras doctrinales, y oiréis resonar en casi todas sus 
páginas la voz de alarma contra la fantasmagoría de la imaginación, 
y los antojos de la vanidad presuntuosa; leed, por último, sus Cartas 
y estudiad en ellas aquel corazón sencillo, candoroso é incapaz, no- 
digo de mentir, pero ni aun de exagerar y dar importancia á cosas- 
que en sí no la tienen. Y, si después de haber leído y meditado toda 
esto, perseveráis en llamarla soñadora, «soñad vosotros, os diré yo* 
como ella soñaba, y el pueblo, cuyo voto en tanto estimáis, la huma- 
nidad, como vosotros decís, os levantará, no lo dudéis, del polvo- 
miserable en que os arrastráis, hasta el altar donde os adoren postra- 
das las generaciones todas por venir.» 

52. No insisto más sobre este punto, por no permitírmelo la 
extensión ya demasiada de este trabajo, y así paso á decir cuatn> 
palabras sobre la forma del arrebato místico que centellea en lo* 
escritos de la Santa Madre. Para entender cuán excelente y prodi- 
gioso fué, conviene estudiar el corazón de Santa Teresa, no sólo en lo- 
que tuvo de divino y sobrenatural, sino también en lo que tuvo» 
de natural y humano, porque la gracia no destruye, sino que perfec- 
ciona y enaltece la naturaleza. Ahora bien, fué aquella edad para 
España la de los genios grandes y grandes corazones. Para mí la 
espada de Gonzalo de Córdoba en las márgenes del Garellano; 
la políglota de Cisneros salida de las vírgenes prensas de Alcalá; la 
tea con que Hernán Cortés pegó fuego á las naves al pisar las playas 
del nuevo continente; las Constituciones con que Ignacio de Loyola 
dotó á la Compañía de Jesús; el Crucifijo de Javier esclavizando bajo* 
el yugo de Cristo la cerviz de un nuevo mundo; la pluma de Fray 
Luis de León desarrollando el grandioso pensamiento de los Nombres 
de Cristo; el lápiz de Herrera trazando sobre el papel la octava, 
maravilla del mundo; las obras de Suárez abarcando todo el saber de- 
la escuela; el pincel, en fin, de Velázquez robando á la naturaleza 
todo su encantador realismo, son símbolos de otros tantos genios^ 
arrojados por la mano omnipotente del Altísimo ai suelo de España,* 




para galardonarla los torrentes de sangre vertida por la fe en la 
cruzada de siete siglos que sostuvo contra el Islam. Pues bien, una de 
esas almas, uno de esos genios, uno de esos corazones fué el alma, el 
genio, el corazón de Teresa de Cepeda. Lo que fué el de Teresa de 
Jesús yo no sé cómo decirlo. Fingios, no un corazón de esos que ahora 
llaman grandes y sólo son pozos sin suelo de lacería y egoísmo; 
ni tampoco un corazón de esos que ahora por todas partes pululan, 
gigantes para obrar el mal y enanos para obrar el bien; á veces irre- 
solutos, á veces temerarios; fríos hoy y volcánicos mañana; sino un 
corazón generoso sin par, ardiente como ninguno, emprendedor como 
el que más: derramad luego sobre él todo el tesoro de riquezas ence- 
rradas en el abismo insondable de las divinas misericordias, y habréis 
entendido algo de lo que fué el corazón de Teresa de Jesús. Poned 
ahora este corazón bajo la influencia de una inteligencia vigorosa y 
en frente de su Dios. Entended bien lo que digo, en frente de su 
Dios. Porque el Dios de Teresa de Jesús no es el teórico Armoniza- 
dor del universo, soñado por los modernos deístas, y que vive olvi- 
dado de los hombres; ni el Dios impersonal, fingido por el panteísmo 
conceptualista é incapaz de amar y ser amado, sino el Dios de la 
Iglesia Católica, personal en su sér, personal en su acción, y perso- 
nal, sobre todo, en las relaciones amorosas que sostiene con el alma. 
Ponedle en frente de ese Dios, padre suyo, amigo suyo, su pastor, su 
hermano, su esposo, que vive del amor, y que de amor moriría, si de 
algo pudiera morir. ¿Qué créeis vosotros que sentiría? ¿qué desearía? 
¿qué haría? ¿Sabéis qué? Estallar de amor. Y estalló, en efecto, aquel 
volcán; y la lava de ardorosos afectos desbordóse por sus escritos, 
impregnándolos de unción, amor y arrebato místico; y salieron de su 
pluma trozos, como hasta entonces no se habían escrito, como no se 
han escrito hasta ahora, como jamás acaso se escribirán. ¿Queréis ver 
una prueba de lo que estoy diciendo? Oíd cómo describe la admirable 
transformación del alma, que se obra en la oración de unión cuando 
Dios la sube hasta el ósculo de su boca. 

53. «¡Bendito seáis por siempre, Señor; alábenos todas las cosas 
•por siempre! Quered ahora, Rey mío, suplícooslo yo, que, pues, 
•cuando esto escribo, no esto} 7 fuera de esta santa locura celestial por 
♦vuestra bondad y misericordia (que tan sin merecimientos míos me 
•hacéis esta merced); que lo estén todos los que yo tratare locos de 
•vuestro amor, ó permitáis que no trate yo con nadie, ú ordenad, 
•Señor, cómo no tenga ya cuenta en cosa del mundo, ó me sacad de 
•él. No pueda ya esta vuestra sierva sufrir tantos trabajos como de 
•verse sin Vos la vienen; que, si ha de vivir, no quiere descanso en 
•esta vida j ni se le déis Vos. Querría ya esta alma verse libre: el comer 
•la mata, el dormir la congoja, ve que se la pasa el tiempo de la vida en 
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•pasar regalo, y que nada ya la puede regalar fuera de Vos; que parece 
•vive contra natura, pues ya no querría vivir en sí, sino en Vos. lOh 
•verdadero Seflor y gloria mía, qué delgada y pesadísima Cruz tenéis 
•aparejada á los que llegan á este estado! Delgada porque es suave, 
•pesada porque vienen veces que no hay sufrimiento que la sufra, y 
•no se querría jamás ver libre de ella, si no fuese para verse ya con 
•Vos. Cuando se acuerda que no os ha servido en nada, y que vivien- 
do os puede servir, querría carga muy más pesada, y nunca hasta la 
•fin del mundo morirse: no tiene en nada su descanso á trueque 
•de haceros un pequeño servicio, no sabe qué desee, más bien entiende 
•que no desea otra cosa sino á Vos» (1). Y más adelante, «¡Oh, Señor 
•mío, qué bueno sois! ¡Bendito seáis para siempre! ¡Alábenos, Dios 
•mío, todas las cosas, que ansí nos amaisteis, de manera que con ver- 
•dad podamos hablar de esa comunicación, que aun en este destierro 
•tenéis con las almas! Y aun con las que son buenas es gran largueza 
•y magnanimidad; en fin, vuestra, Señor mío, que dáis como quien 
•sóis. ¡Oh largueza infinita, cuán magníficas son vuestras obras!... 

• ¡Pues que hagáis á almas que tanto os han ofendido mercedes tan 
•soberanas! Cierto á mí me acaba el entendimiento, y cuando llego á 
•pensar en esto no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea 
•tornar atrás? Pues daros gracias por tan grandes mercedes no sabe 
•cómo. Con decir disparates me remedio algunas veces. Acaéceme 
•muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes ó me las comienza 
•Dios á hacer... decir: Señor, mirad lo que hacéis, no olvidéis tan 
•presto tan grandes males míos; ya que para perdonarme los hayáis 
•olvidado, para poner tasa en las mercedes os suplico se os acuerde. 
•No pongáis Criador mío, tan precioso licor en vaso tan quebrado, 
•pues habéis ya visto de otras veces que lo torno á derramar. No 
•pongáis tesoro semejante donde aún no está, como ha de estar, per- 
•dida del todo la codicia de consolaciones de la vida, que lo gastará 
•mal gastado. ¿Cómo dáis la fuerza de esta ciudad y llaves de la 

• fortaleza de élla á tan cobarde alcaide, que al primer combate de 
•los enemigos los deja entrar dentro? No sea tanto el amor, Rey 
•eterno, que pongáis en aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor 
•mío, se da ocasión para que se tengan en poco, pues las ponéis en 
•poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan poco 
•tomo, que, ya que trabaje para no las perder con vuestro favor (y 
•no es menester pequeño, según yo soy), no puede dar con ellas á 
•ganar á nadie. En fin, mujer y no buena, sino ruin. Parece que no 
•sólo se esconden los talentos, sino que se entierran en ponerlos en 
•tierra tan astrosa. No soléis Vos, Señor, hacer semejantes grande- 
vas y mercedes á una alma, sino que aproveche á muchas. Ya sabéis, 
•Dios mío, que de toda voluntad y corazón os suplico y he suplicado 

(!) Vida, cap. XVI. 




— 55 — 



» algunas veces, y tengo por bien de perder el mayor bien que se posee 
»en la tierra, porque las hagáis Vos á quien con este bien más apro- 
veche y crezca vuestra gloria» (1). 

54. ¡Qué sentimientos tan levantadosl ¡Renunciar á lo único que 
la puede hacer feliz, sin lo que no puede vivir, ni alentar, ni ser! 
¡Pedir al Señor que se aparte de ella, mujer y ruin, que retire sus 
dones, que los prodigue á otros, que quiere ser infeliz y desventu- 
rada para acrecer algo la gloria de quien tanto la ama! Esto sólo 
puede escribirse por un corazón endiosado, y con la pluma ungida en 
la sangre que mana del costado abierto de Dios. ¡Qué extraño que, 
para ayudar algo al corazón en la expresión de sentimientos tan 
sublimes, llamase en su auxilio á la fantasía, y ésta prodigase A 
manos llenas los símiles, acudiendo á las plantas y á las flores, á las 
fuentes y mares, á los gusanos de seda, á los pájaros y las mariposas, 
á todo cuanto es de uso familiar y conocido, para sensibilizar ideas y 
afectes, que casi no pueden sensibilizarse por lo sublimes que son! 

55. Mas quiero notar aquí una propiedad, en la cual muchos no 
han parado mientes, y que, sin embargo, es, á mi juicio, la más carac- 
terística del arrebato místicp de la Santa: la ternura y delicadeza de 
los afectos, junto con un delicioso y encantador abandono en el estilo. 
Páginas hay en sus escritos de tan fina y conmovedora suavidad que> 
para escribirlas, no basta ser literato, ni genio, ni Doctor místico; es 
preciso ser mujer. Y es la razón que ciertas dotes literarias, sobre 
todo aquellas que atañen al corazón, no se aprenden ni se adquieren, 
nacen con el escritor mismo, y están misteriosamente enlazadas con 
la organización fisiológica, que le cupo en suerte al abrir los ojos á la 
luz. Ni ¿cómo puede esto causarnos extrañeza, cuando tanto influyen 
en la educación literaria el suelo en que nacemos, las auras que res- 
piramos, el sol que nos alumbra, las personas con quienes tratamos, 
el medio, en fin, en que vivimos y nos movemos? El sexo y las condi- 
ciones inherentes al organismo de la mujer, casi nunca pueden por 
eso ocultarse de manera, que, á través del ropaje con que se encu- 
bran, no se transparenten Hay notas en los afectos humanos que 
nunca dan las fibras del corazón del hombre, ó, por lo menos, no las 
dan con esa limpieza y ternura propias del corazón femenil. El hom- 
bre siente, mas su sentimiento va siempre revestido de cierta virili- 
dad que le roba en finura tanto como le comunica de fuerza y vigor. 
Así se explica que los escritos de la Seráfica Doctora tengan siempre 
un dejo de vaporoso é indefinible encanto, á cuyo influjo es imposible 
resistir. Y no está en las palabras, ni en las frases, ni en el periodo, 
ni siquiera en el pensamiento que expresa; es algo que bulle allí des- 

(1) Vida, cap. XVIII. 




leído, y que el alma aspira, y la recrea, y conmueve é hinche todos 
sus senos de suavidad, como aroma impalpable y oloroso, que se 
dilata por los átomos de aire que respiramos. Ved aquí una prueba de 
lo que estoy diciendo: 

56. «Representad al mesmo Señor junto con vos, dice en el Camino 
*de perfección, cap.XLI, y mirad con qué humildad os está enseñando, 
•y, creedme, mientras pudiéredes, no estéis sin tan buen amigo. Si os 
» acostumbráis á traerle cabe vos, y Él ve que lo hacéis con amor y 
•que andáis procurando contentarle, no le podréis, como dicen, echar 
•de vos. No os faltará para siempre, ayudaros ha en todos vuestros 
«trabajos; tenerle héis en todas partes... No os pido ahora que pen- 
•séis en Él ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con el 
•entendimiento; no os pido más de que le miréis. Pues ¿quién os 
»quita volver los ojos del alma, aunque sea de presto si no podéis 
•más, á este Señor? ¿Pues podéis mirar cosas muy feas, y no podéis 
» mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar? Si no os parece 
•bien, yo os doy licencia que no le miréis, pues nunca, hijas, quita 
•vuestro Esposo los ojos de vosotras. ¿Háos sufrido mil cosas feas 
•y abominaciones contra Él, y no ha bastado para que os deje de 
•mirar; y es mucho que, quitados los ojos de estas cosas exteriores, 
•le miréis algunas veces á Él? Mirad que no está aguardando otra 
•cosa, como dice la Esposa, sino que le miréis. Como le quisiéredes, 
•le hallaréis. Tiene en tanto que le volvamos á mirar, que no quedará 
•por diligencia suya. Ansí, como dicen, ha de hacer la mujer para ser 
•bien casada con su marido que, si está triste, se ha de mostrar ella 
•triste, y si está alegre, aunque nunca lo esté, alegre. Mirad de qué 
•sujeción os habéis librado, Hermanas. Esto, con verdad, sin fingi- 
miento, hace el Señor con nosotras; que Él se hace sujeto, y quiere 
•que seáis vos la señora, y andar Él á vuestra Voluntad. Si estáis 
•alegre, miradle resucitado, que sólo imaginar como salió del sepul- 
cro, os alegrará. Mas |con qué claridad, y con qué hermosura, con 
•qué majestad, qué victorioso, qué alegre, como quien tan bien salió 
•de la batalla, adonde ganó un tan gran reino que todo lo quiere para 
•vos! ¿Pues es mucho que, á quien tanto os da N , volváis una vez 
•los ojos para mirarle? Si estáis con trabajos ó triste, miradle camino 
•del huerto, qué aflicción tan grande llevaba en su alma; pues, con 
•ser el mesmo sufrimiento, la dice y se queja de ella. Y miradle atado 
»á la columna, lleno de dolores, hechas sus carnes todas pedazos por 
• lo mucho que os ama: perseguido de unos, escupido de otros, negado 
•de sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie que vuelva por Él, 
•puesto en tanta soledad que el uno con el otro os podéis consolar... 
•Miraros ha Él con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lágri- 
•mas, y olvidará sus dolores por consolar los vuestros, sólo porque os 
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» váis vos con Él á consolar y volváis la cabeza á mirarle. ¡Oh Señor del 
•mundo, verdadero esposo mío! le podéis vos decir, si se os ha enter- 
necido el corazón de verle tal que, no sólo queráis mirarle, sino que 
»os holguéis de hablar con Él, no oraciones compuestas, sino la pena 
»de vuestro corazón que la tiene Él en mucho. ¿Tan necesitado estáis, 
•Señor mío y bien mío, que queréis admitir una pobre compañía como 
»la mía, y veo en vuestro semblante que os habéis consolado con- 
»migo? Pues, ¿cómo Señor es posible que os dejan solo los ángeles y 
•que aún no os consuela vuestro Padre? Si es ansí, Señor, que todo 
•lo queréis pasar por mí, ¿qué es esto que yo paso por Vos? ¿De qué 
•me quejo, que ya hé vergüenza de que os he visto tal? Que quiero 
•pasar, Señor, todos los trabajos que me vinieren, y tenerlos por 
•gran bien, é imitaros en algo. Juntos hemos de andar, Señor; por 
•donde fuéredes tengo de ir, por donde pasáredes tengo de pasar. 
•Tomad, hijas, de aquella Cruz; no se os dé nada de que os atrope 
•lien los judíos, porque Él no vaya con tanto trabajo. No hagáis caso 
•de lo que os dijeren; hacéos sordas á las murmuraciones; tropezando 
•y cayendo con vuestro esposo, no os apartéis de la Cruz ni la dejéis.» 
Este bellísimo trozo literario, lleno de sentimiento é inimitable deli- 
cadeza, y que no es, en último término, más que una flor arrancada 
del ramillete de sus obras, basta para evidenciar mis afirmaciones 
anteriores. Aquí huelga toda alabanza; todo elogio de mi pluma no 
serviría sino para deslustrar el finísimo esmalte de esa joya literaria. 
Renuncio, pues, á amplificaciones inútiles, y termino. 



IX 



37. Conclusión. Oenio prodigioso de Santa Teresa reconocido 
y admirado de todos: pero sobre su genio se levanta su es- 
píritu. 



57. Mi insuficiencia y los estrechos límites á que se ve circuns- 
crito el ingenio del escritor en trabajos de esta índole, no me han per- 
mitido explanar ciertos puntos, que sólo he tocado ligeramente. Con- 
suélame la consideración de que los que vengan en pos de mí ahon- 
darán más que yo en el conocimiento de las obras de la Santa, y 
sacarán á luz el tesoro inagotable de riquezas que en ella se encierra. 
Creo, no obstante, que lo expuesto hasta aquí me da derecho á termi- 
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nar esta disertación con las mismas palabras que la comencé. «En 
•medio del conflicto de opiniones que la lectura de Santa Teresa puede 
•suscitar, sobrenada siempre la verdad de un hecho, incontrovertible 
»para todos, y hasta el día de hoy incontrovertido: el mérito verdade- 
ramente excepcional que los sabios de todas las escuelas les recono- 
cen.» ;Oh! sí, todos reconocen que esta mujer se levanta en extremo 
sobre los términos comunes. Ilustre, aun entre aquellas cuyo nombre 
registra el mundo en sus anales, podráse disputar en cuanto al género 
de su celebridad; pero no, si la toca, allí donde la fijen, un lugar 
preeminente. Contada por los incrédulos entre las ilusas, la aclama- 
rán la ilusa más insigne: será excepcionalmente fanática y supersti- 
ciosa para los que la juzguen ignorante y crédula; amable ó uraña, 
dócil á misteriosos halagos ó aquejada de mortal misantropía, donde 
quiera que se la clasifique, figurará como el más alto y acabado mo- 
delo. Su carácter se imagina siempre como un prototipo, su nombre 
se pronuncia como el nombre de un genio, descubierta la cabeza. 

Este, con ser tan honroso, es el juicio más desfavorable que de la 
Santa pueden formarse el error y la preocupación; mas para vos- 
otros, á quienes el sol de la verdad católica ilumina, para vosotros, 
que no debéis mirar á Santa Teresa á través del prisma del error y 
las opiniones preconcebidas que entenebrecen ó desfiguran los obje- 
tos, la Seráfica Doctora debe ser algo más, mucho más, infinitamente 
más que un genio en el mundo intelectual. Prodigios de talento ha 
habido muchos; Teresas de Jesús no ha habido más que una. Y es, 
que el genio en ella sólo sirvió de engaste á las perlas de preciosí- 
simos dones, con que el divino Espíritu la embelleció; sólo sirvió de 
pedestal soberbio, sobre el cual elevóse la estatua colosal de su espí- 
ritu, compendioso conjunto de las riquezas sobrenaturales, que en los 
senos de la divina Misericordia se atesoran. Sin ellas la gloria de esta 
mujer portentosa, ni puede explicarse, ni aun siquiera concebirse; y 
los que tal se la imaginan, irrogan á su nombre una injuria, que & 
sabiendas nadie puede irrogarle. ¿Qué hubiera sido Teresa de Cepeda 
lanzada á la profesión de escritora, sin la llama de vivísima fe que 
inundó de luz su entendimiento y abrasó en fuego su corazón? Como 
literata, acaso menos que madama Sevigné; como pensadora, menos 
acaso que madama Staél. Pero el espíritu del Señor cernió las alas 
sobre ella, agigantó su espíritu; y la gloria de su nombre hace apare- 
cer pigmeos los genios de las mujeres que la precedieron; la esplen- 
dente aureola de su frente anubla el esplendor de toda otra aureola. 
Tal es la raíz de donde germinó planta tan generosa. Así lo creyeron 
nuestros padres, así lo confesamos sus hijos, y así se lo enseñaremos 
á las generaciones por venir con nuestras palabras y nuestros hechos . 
Para nosotros Santa Teresa de Jesús es un astro de primera magni- 
tud, lanzado por la mano del Omnipotente en las tinieblas del espacio 




á fin de adornar el sereno cíelo del ascetismo católico; es un faro lumi- 
noso erigido sobre la peña viva de la verdad, para esclarecer el peli- 
groso derrotero que guía al puerto de la mística perfección; es el 
florón más preciado de la corona con que plugo á la divina Bondad 
ceñir las sienes de nuestra madre patria. Sí, de nuestra madre patria, 
de España, que, al fin y al cabo, sangre española fué la que latió en 
sus venas, sol español el que la alumbró al nacer, mano española la 
que meció su cuna, suelo español y sólo español, el que siempre pisó; 
españoles los que formaron su espíritu, los que la sostuvieron en sus 
combates y la ayudaron en sus empresas; tierra española, en fin, y 
tierra salmantina, la que recibió al morir sus venerables restos, la que 
los conserva con orgullo, los honra con filial piedad, los enaltece con 
pomposas solemnidades; la que por conservarlos, honrarlos y enalte- 
cerlos, prodigará, si necesario fuese, sus tesoros, verterá su sangre é 
inmolará la vida de sus hijos y su propia vida. 
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LIBRO PRIMERO 

DE LA 

VIDA DE LA MADRE TERESA DE JESÚS 

Fundadora de las Descalzas y Descalzos Carmelitas 



CAPÍTULO PRIMERO 

En que se trata de qué revelaciones se debe hacer caso, y en par- 
ticular del que se debe hacer de las de la Madre Teresa de 
Jesús, para que todos estimen lo que en este libro leyeren. 



Antes de entrar en la historia, me parece será necesario detener- 
me en una cosa que aprovechará para gran parte de lo que se ha de 
decir; y ponerla aquí en el principio, nos quitará después de trabajo. 

De las visiones y revelaciones de la Madre Teresa de Jesús, tengo 
que poner en diversas partes, no todas las que hay ni las que yo sé, 
sino las que vinieren más á propósito de lo que se va contando, por- 
que además de venir bien con eso, tienen buena y provechosa doctrina 
y son de mucha edificación. Y como se leen las de Santa Brígida y 
Santa Gertrudis y Santa Catalina de Sena y Santa Angela de Ful- 
gino y de otras santas, con edificación y provecho de los que las leen, 
así las de la Madre Teresa de Jesús (que en todo son semejantes á las 
de estas santas, como de un mismo espíritu) harán sin duda el mismo 
efecto. Y porque me parece que habrá algunos que no puedan creer 
que esto haya pasado así, ó por saber ellos poco y no haber oído cosas 
de esta manera que hay en todas las historias de los santos, ó por no 
tener experiencia ninguna de la familiaridad con que Dios trata á sus 
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amigos: porque, como dice San Gregorio (1), «los hombres no espiri- 
tuales, porque no pueden saber por experiencia las cosas invisibles, 
dudan si será lo que con los ojos corporales no alcanzan á ver», será 
bien desde luego desengañarles y allanar el camino para lo que se ha 
de decir, para que de esta manera comience y prosiga yo mi historia, 
sin temor de que estas cosas hayan de parecer mal á nadie y ellos la 
vayan leyendo sin tener en qué tropezar. 

Otros habrá que piensen que es de letrados y de espirituales y 
avisados, no querer creer nada de revelaciones, sino hacer burla de 
ellas y que tengan por de poca autoridad el libro en que las vieren 
escritas. «No creerán por ventura, dice Gerson, los sabios del mundo, 
que haya tales ilustraciones ó revelaciones, porque con mucha verdad 
dijo Dios por el Profeta: Alumbrando tú desde los montes eternos, 
turbáronse todos los no sabios de corazón, que son los que no saben 
las cosas del corazón, ni del espíritu, que no viven consigo en su 
corazón, sino fuera en las plazas de las vanidades» (2). El muy docto 
y muy espiritual abad Blosio hizo un libro en que puso este titulo: 
Collar de oro espiritual, adornado con revelaciones divinas como 
con piedras preciosísimas. Y en el prólogo de él dice así: «Menester 
es avisar al lector que no siga el errado parecer de algunos hombres, 
que menospreciando las revelaciones y visiones divinas como si fuesen 
sueños vanos, muestran ser poco espirituales y humildes; porque no 
deben tenerse en poco las revelaciones dadas por Dios, con las cuales 
la Iglesia de Dios maravillosamente es alumbrada. Siempre pudo y 
siempre podrá el Señor obrar lo que quiere en las almas limpias de 
sus escogidos»; y quien de esto quisiere ver harto, lea la epístola apo- 
logética de Juan Lanspergio Cartusiano, que estí al principio del 
libro de Santa Gertrudis. A los unos y á los otros ruego que lean 
desapasionadamente lo que aquí escribió y detengan su juicio hasta 
haberlo acabado de leer; y sin resistir á la razón, se dejen llevar de la 
verdad y la den su favor. 

Primeramente, si bien lo quieren mirar, hallarán que las escritu- 
ras divinas y humanas están dando voces contra ellos. Dejemos ahora 
los que escribieron los libros de la Sagrada Escritura, que ya la fe 
nos enseña ser palabras que Dios les habló, y enseñó todo lo que es- 
cribieron. Muchas veces habló el Señor á Moisén diciéndole otras 
cosas que él no escribió, pues él mismo nos dice (3): «Hablaba el Señor 
á Moisén cara á cara, como suele hablar un hombre á su amigo». Y 
María y Aarón, sus hermanos, dicen: «Por ventura habla Dios sola- 
mente por Moisén, ¿no nos ha hablado también á nosotros?» (4). Y si 

(1) Dial. 1. IV, c. I. 

(2) De distinctione verarum visionum, Signo V. 

(3) Exod. XXXIII, 11. 

(4) Núm. XII, 2. 
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Dios dice que su regalo es estar con los hombres, ¿cómo ha de dejar 
de hablar á aquellos con quien tanto gusta de estar? Y el mismo Sa- 
lomón (1), por quien Dios dijo esto que acabo de referir, dice: «Con 
los sencillos es su plática»; quiere decir con los buenos, que no enga- 
ñan ni hacen mal á nadie. Así lo mostró desde el principio del mundo 
hablando muchas veces con Adán y Eva y con aquellos Padres anti- 
guos, y particularmente con sus grandes amigos Abrahám, Isaac y 
Jacob, con Josué, con los padres de Sansón, con Samuel, con Job y 
sus amigos, con David, con Salomón, con todos los Profetas. Y de 
estos había tantos en tiempo del viejo Testamento, que á Saúl le salió 
á recibir un gran número de Profetas, 3^ con ellos comenzó á profeti- 
zar, y dió principio á aquel común refrán: «¿También está Saúl entre 
los Profetas?» (2). De esto vemos mucho en los libros de los Reyes y 
Paralipómenon. Y en tiempo de Moisén había dicho Dios: «Si hubiere 
entre vosotros Profeta del Señor, me apareceré á él en visión ó le 
hablaré entre sueños» (3). 

¿Pues qué diré del tiempo de la ley de gracia, de quien Joel (4) 
había profetizado: «Después de esto derramaré mi espíritu sobre toda 
carne y profetizarán vuestros hijos y vuestras hijas; vuestros viejos 
soñarán sueños y vuestros mozos verán visiones?» Entonces tuvo re- 
velaciones y hablas de Dios, el glorioso San José, Ananías, que bau- 
tizó á San Pablo; y el mismo San Pablo, entonces y después, tuvo 
tantas y tan altas, que para que no se ensoberbeciese con ellas le fué 
dado, como él dice, un ángel de Satanás que le abofetease. También 
San Pedro y los otros Apóstoles y Cornelio Centurión, aun antes de 
ser bautizado, y San Esteban y Agabo profeta, y las hijas de San 
Felipe diácono; y quien leyere la primera epístola á los Corintios, 
verá cuánto había de esto en aquellos tiempos. En fin, tan extendida 
estuvo siempre entre los hombres esta comunicación que Dios tiene 
con sus amigos, que Homero, á los grandes y señalados hombres les 
suele ordinariamente dar algún dios que les acompañe y les hdble, 
como á Ulises y á Telémaco da á Minerva, y la misma da á Tideo, 
padre de Diomedes, y al mismo Diomedes; y lo mismo hizo Virgilio, 
Homero latino, en su Eneida. Si me dicen que eso era en los tiempos 
pasados, pero que ahora es otra cuenta, preguntaréles si lo que habe- 
rnos traído de los proverbios de Salomón, que el regalo de Dioses 
estar con los hombres, y que con los sencillos es su plática, se dijo 
solamente por aquellos tiempos, ó si es verdad ahora también. Y pues 
la mano de Dios no está abreviada, sino que en estos tiempos y en los 
pasados la extiende para hacer santos y grandes amigos suyos, ¿por 

(1) Prov. III, 32. 

(2) I Reg. X, 11. 

(3) Núm. XII, 6. 

(4) Joel II, 28. 
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qué se ha de abreviar con ellos su misericordia y caridad para no les 
hablar y regalar como á los que fueron primero? ¿Qué más razón pue- 
den tener los que ahora dijesen esto, que los que lo dijeran hace ya 
trescientos ó cuatrocientos ó más años? 

Y los que entonces lo dijeran, ¿cuán corridos se hallaran ahora con 
tantos santos que en toda la cristiandad ha habido en todo este tiempo, 
de quien tantas cosas leemos que les ha revelado el Señor? Y en estos 
tiempos en que vivimos, ¿cuántos varones santos y cuántas mujeres 
santas ha habido, á quien Dios maravillosamente se ha comunicado? 
Decía aquel gran siervo de Dios, el maestro Avila, hablando de se- 
cretos semejantes, que él sabía de muchas personas que trataba, que 
hacia Dios en estos tiempos cosas tan maravillosas con sus criatu- 
ras, que si se dijesen no se podrían creer. La cuenta es que Dios es 
gran amigo de sus amigos, y por muy cubierto que les parezca á los 
que no le ven que anda, se sabe muy bien mostrar á.los que de veras 
le dan su corazón y les descubre grandes secretos. Quien no goza de 
esto, no eche la culpa á Dios, ni juzgue ser imposible lo que no se 
hace con él, pues se ha hecho en todos tiempos y se hace cada día con 
tantos: á sí se eche la culpa, si no se dispone para que Dios trate 
con él. 

Oigan lo que dice Ricardo de San Víctor (1), autor antiguo y 
grave: «Mientras que estos éxtasis ó raptos no sentimos en nosotros, 
¿qué otra cosa habernos de sentir de nosotros, sino lo que antes habe- 
rnos dicho, que es que somos poco amados y amamos poco? porque si 
tú, quien quiera que eres, cumplida y perfectamente amases, por ven- 
tura la grandeza y la congoja de tu encendido deseo te arrebataría á 
semejantes raptos. Y si tú fueras enteramente digno de que Dios te 
amara así y te hubieras dispuesto para una tan grande merced, por 
ventura él alumbrara los ojos de tu entendimiento con tanta claridad 
de su lumbre, y embriagara el deseo de tu corazón con tan grande sua- 
vidad interior de su dulzura, que te arrebatara á ti mismo sobre ti 
mismo, y sacando al alma de sí la llevara á las cosas de arriba.» Y 
después trae aquello del Génesis, cuando Abraham salió á los tres 
ángeles que se le aparecieron, y nota lo que dice la Escritura (2) que 
fué esto en el fervor del día; y dice que el fervor del día es el encen- 
dido amor de Dios; y esta soberana visión la hubo de ver el Santo 
Patriarca cuando su corazón estaba muy encendido en el amor y deseo 
del verdadero y sumo bien. Y no lo viera por ventura, si estuviera 
metido en su tienda y ocupado en las cosas de la tierra. 

¿Quién hay que no vea la diferencia que hay entre los que se dan 
á la oración y consideración de las cosas divinas y los que no tratan 
de ella? ¿Qué de verdades enseña Dios en la oración? ¿Qué luz que 

(1) De Arca mystica, 1. V, c. V. 

(2) Gen. XVIII, 1. 
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comunica? ¿Cómo desengaña? Poco de esto tienen los que no ejercitan 
la oración; pues la diferencia que hay entre estos, ésa y muy mayor 
la hay de los que oran haciendo una vida buena, pero ordinaria, á los 
que con grande ánimo mortifican sus pasiones, y se deshacen de las 
criaturas, y entregan á Dios el corazón, no queriendo ni amando sino 
á sólo él. Mientras más van despegándose, más se les comunica y más 
se les va descubriendo, y tan fielmente le pueden ir sirviendo, que 
vaya él mostrándoseles tan familiarmente, que les hable muchas 
veces como un amigo á otro, como hacía á Moisén; y que en compa- 
ración de lo que con éstos hace, parezca nada lo que hacía con 
aquéllos que dije que con vida ordinaria le sirven. Así dice San Bue- 
naventura (1), «que la visión del alma suspendida por la contempla- 
ción, nadie la tiene sino el que es varón de deseos, y nadie la puede 
tener sino es por medio de un gran deseo; y que por eso dijo el Pro- 
feta (2): «Gustad y ved que es suave el Señor». Primero dijo: Gustad, 
porque no hay gusto suave, si no se desea primero lo que se ha de 
gustar. Esto del hablarlo hace de muchas maneras, según la disposi- 
ción que ve en cada uno, de lo cual habla Didimo en el libro 2.° del 
Espíritu Santo, y San Agustín en el libro 16 de la ciudad de Dios, en 
el capítulo 6.°; pero más largamente y muy bien San Gregorio en el 
libro 28 de los Morales, luego al principio: aunque bien sé que no 
lleva á todos sus grandes amigos tan del todo por este camino; pero 
lleva por él y ha llevado en todos tiempos á muchos. Y quien quisiere 
ver esto, lea el tratado de San Buenaventura, De los siete grados de 
contemplación, y lo que escribió Ricardo en el Benjamín mayor, y 
otros muchos tratados semejantes que han hecho los que han escrito 
de cosas espirituales: los que en balde se escribieran, si no hubiera 
entonces muchas personas á quien el Señor hiciera estas mercedes. 
Así que, pensar que Dios hablaba en otros tiempos con sus amigos y 
ahora han faltado del todo, no es engaño de gente entendida, sino de 
gente que ha leído y visto poco. 

Con todo esto me parece que sería bien desengañar del todo á los 
que no piensan y á los que de aquí adelante lo quisieren pensar, mos- 
trándoles con la brevedad que fuere posible, cómo no solamente en 
tiempo de los Apóstoles había estas revelaciones, sino después acá 
también (3) en todos tiempos las ha habido en la Iglesia, y el crédito 
que les daban los más doctos y santos que en ellos había. San Dionisio 
Areopagita, discípulo de San Pablo, celebrado de los antiguos, no 
menos por su santidad que por su gran sabiduría, en la epístola octava 
que escribió á Demófilo, cuenta que habiendo él llegado á la Isla de 
Candía, le hospedó el Santo Carpo, hombre de gran santidad y que 

(1) niuminat. Eccl., Serna. XX. 

(2) Ps. XXXIII, 9. 

(3) O quienquiera que sea el autor de las obras á él atribuidas. 

5 SA.XTA TERESA 
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con Dios tenía tanta familiaridad, que nunca decía misa, si primero 
no tenía para ello de Dios alguna favorable visión. Después pone una 
de estas visiones, que el mismo Carpo entonces le contó, larga y mara- 
villosa, y en todo semejante á éstas de que ahora vamos hablando, 
porque vió en ella el cielo abierto y á Jesucristo Nuestro Señor en él 
con muchos ángeles, y mirando á bajo veía el infierno y dos hombres 
que casi iban á caer en él, y unas fieras serpientes que se les enros- 
caban en las piernas para que cayesen: después vió al Seflor que 
bajaba con sus ángeles á ellos, y les asía de la mano para librarles de 
aquel peligro, y volviéndose á Carpo, que estaba con ellos enojado, 
le dijo: «Hiéreme á mí si quieres, porque aparejado estoy para morir 
otra vez por salvar á los hombres.» Si contáramos esto de alguno de 
estos tiempos, ¡cuántos hubiera de los que por más doctos y espiritua- 
les se tienen, que hicieran de ello burla y conversación! pero San 
Dionisio, más docto y más espiritual que éstos, con ser cosa de su 
tiempo no la extrañó ni se rió de ella, antes en acabándola de escribir 
dice: «Estas cosas oí, y yo las tengo por verdaderas.» 

Tertuliano (1), autor muy antiguo y cercano al tiempo de los 
Apóstoles, dice así: «Porque conocemos las gracias espirituales, aun 
después de Juan habernos merecido alcanzar la profecía. Y hoy día, 
una hermana entre nosotros, que ha alcanzado las gracias de las re- 
velaciones, las cuales ve en la iglesia mientras que se dice la misa, 
arrobada en el espíritu trata con los ángeles, y á veces también con 
el Señor, y ve y oye cosas secretas y conoce los corazones de algu- 
nos. Según es lo que se lee de la Escritura, ó lo que se canta en los 
salmos, ó lo que se ha hablado, ó las peticiones que se han hecho, asi 
se toma de ahí materia para las visiones. Acaso no sé qué había yo 
dicho del alma, estando esta hermana arrobada. Después de acabada 
la misa y haberse ido la gente, me suele venir á decir lo que ha 
visto...» 

Lo que en griego se dice éxtasis y en latín raptus, en romance 
llamamos arrobamiento, y el tener esto llamamos arrobarse, ó ser 
arrebatado en espíritu; y quiero usar más de los vocablos nuestros 
que de los ajenos. No se hagan nuevos ó extraños á nadie. San Pablo 
el primer ermitaño, después de muchas revelaciones admirables, que 
sin duda tenía en tantos años en aquella cueva, tuvo una, que estaba 
en aquel desierto San Antonio, y que le había de ver antes que se 
muriese. Y el mismo San Antonio,' por otra semejante revelación, le 
fué á ver, y se saludaron los dos por sus nombres, sin haberlos antes 
sabido; y San Pablo dijo de su muerte, y pidió la ropa que le había 
dado San Atanasio; y volviendo á él San Antonio vió su alma subir al 
cielo acompañada de coros de ángeles y Patriarcas y Apóstoles. 
Además de éstas, tuvo el mismo Antonio otras muchas y muy gran- 
el) Lib. de anima, c. IX. 
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des revelaciones, de las cuales escriben San Atanasio en su vida y 
Palladlo y otros; y cuando nada de eso hubiera, bastaba lo que dice 
el abad Isaac en la nona colación de Casiano (1), con estas palabras: 
«Y para que conozcáis el efecto de la verdadera oración, diréos, no 
mi parecer, sino el del bienaventurado Antonio, de quien sabemos 
que perseveró algunas veces tanto en la oración, que estando mu- 
chas veces arrebatado en ella, cuando salía el sol le oíamos con fer- 
vor de espíritu dar voces y decir: ¿Para qué me estorbas, sol, que 
naces ahora para apartarme de la claridad de esta verdadera lum- 
bre? Suya es también esta celestial y más que humana sentencia 
sobre el fin de la oración. No es, dice, perfecta la oración en que el 
monge se siente, aun para entender que está orando, etc.» ¿Cuán 
fuera de los sentidos estaba quien oraba de esta manera? 

Pues las que después tuvieron aquellos monjes que estaban en los 
desiertos de Egipto y Palestina, y en otros semejantes conversando 
con los ángeles, y viendo cosas escondidas á los hombres, ¿quién las 
podrá contar? pues aunque escribe mucho de ellas Casiano (2), son 
las menos las que se pudieron saber. Bástanos lo que él dice, que lle- 
vaban en una espuerta siete pares de panecillos muy pequeños para 
los siete días de la semana, para que por más olvidados que estuvie- 
sen, por allí pudiesen saber cuándo se acababa la semana y acudiesen 
á la solemnidad del domingo; porque de otra manera con tantos y tan 
ordinarios arrobamientos como tenían, ni sabían si habían comido ni 
si no, ni los días que se habían pasado. Y en el mismo lugar dice el 
abad Juan: «Ansí que por la misericordia de Dios me acuerdo haber 
sido muchas veces arrebatado en el espíritu de tal manera, que me 
olvidaba que estaba vestido de este cuerpo mortal; y de tal manera 
mi alma echaba de sí todos los sentidos esteriores, y estaba tan del 
todo apartada de todas las cosas materiales, que ni los ojos ni las 
orejas mías hacían su oficio; y de tal suerte mi alma se henchía de 
las meditaciones divinas y de las espirituales contemplaciones, que 
muchas veces á la tarde no sabía si había comido, y aun el día si- 
guiente dudaba si me había desayunado el día antes, etc.» 

Hombres eran todos estos y otros muchos que diremos, porque no 
piense nadie haber dado Dios este don solamente á mujeres. Cuanto 
de esto que decimos haya tenido el bienaventurado San Martín, nadie 
lo podrá decir enteramente por haberlo él encubierto con mucho cui- 
dado; pero de lo que escribió de él Sulpicio Severo, se puede enten- 
der en parte. Antes que se bautizase vió á Cristo Nuestro Señor 
cubierto con la media capa que por su amor había dado al pobre, que 
decía á los ángeles que allí estaban con él, que se le había dado. Otra 
revelación cuenta del mismo en el capítulo 8, y en el 24 dice así: «Es 

(1) Collat. IX, c. XXXI. 

(2) Collat. XIX, cap. IV. 
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cosa cierta que vió muchas veces ángeles y habló con ellos. También 
al demonio vió muchas veces en diversas figuras. No le queriendo 
dejar entrar en su palacio el emperador Valentiniano, se le apareció 
un ángel á San Martin, y le dijo lo que había de suceder.» En el 
segundo diálogo dice el mismo Sulpicio que vinieron muchas veces 
los ángeles á visitar al mismo santo. También dice que le vinieron 
una vez á ver Santa Inés y Santa Tecla y Santa María, y las oyeron 
hablar con él; pero que esto dijo San Martin que había sido muchas 
veces, y que veía muchas veces á los gloriosos Apóstoles San Pedro y 
San Pablo. En el tercer diálogo dice de otro ángel que le habló cla- 
ramente; y otra vez otro ángel le vino á consolar. El mismo Sulpicio, 
que escribió todo lo dicho, cuenta dos visiones que tuvo, una que vió» 
á San Martin después de muerto con figura muy hermosa y venera- 
ble, y traía en la mano el libro que Sulpicio había compuesto de su 
vida, y le echó su bendición. En la otra vió á Claro, discípulo del 
mismo San Martin, que subía al cielo: porque no es cosa nueva decir 
ó escribir los santos sus revelaciones, ordenándolo Dios así para 
gloria suya, pues de otra manera no se pudieran saber. 

De San Nicolás también cuenta algunas cosas grandes de estas 
Simeón Metafrastes en su vida. San Metodio mártir, obispo de Pa- 
tara, no solamente tuvo muchas revelaciones, sino aun también las 
dejó escritas y andan el día de hoy. Estando predicando San Am- 
brosio, vió uno un ángel que le estaba hablando al oído lo que predi- 
caba. Al mismo se aparecieron los mártires Gervasio y Protasio, y 
le revelaron dónde estaban sus sagrados cuerpos. Lo mismo le acon- 
teció con los santos mártires Vidal y Agrícola, y después con San 
Nazario y San Celso mártires. Tuvo revelación del día de su muerte 
y de quién le había de suceder en el obispado, y dijo lo uno y lo otro. 
Estando diciendo misa fué arrebatado en espíritu por espacio de tres 
horas, y después, volviendo en sí, dijo que habia sido llevado para 
asistir al entierro de San Martín; y á él, estando del mal de la muer- 
te, le vino á dar la comunión un sacerdote, llamado por divina reve- 
lación. De San Juan Crisóstomo se cree que le reveló el Apóstol San 
Pablo mucho de lo que escribió y predicó. Estándose ordenando, se 
vió venir una paloma y ponérsele sobre la cabeza, como refiere Ni- 
céforo (1). Pocos días antes que muriese, vió de noche, estando ea 
oración, á los santos Apóstoles San Pedro y San Juan, y hablándole 
con gran amistad le dijeron que había de morir presto, y la gloria 
que había de tener, y le dieron de comer manjar celestial. Y San Ba- 
silisco mártir otra noche le reveló que el día siguiente habia de morir 
y ser enterrado en su iglesia. San Jerónimo, siendo mozo, en visión 
fué puesto delante del Señor y de sus ángeles y castigado allí por 
darse demasiadamente á libros de gentiles. Y ¿cuántas revelaciones- 
(l) Hist. Eccl. 1. v, c. n. 
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tenía siendo viejo y estando junto al pesebre del Salvador, pues en el 
desierto, en su mocedad, le parecía algunas veces que estaba entre 
escuadrones de ángeles? Él mismo, como citan muchos, ó como yo 
más creo, Sofronio, compañero del mismo santo, en el sermón de la 
Asunción, cuenta una gran visión y revelación maravillosa que tuvo 
Santa Paula, y no sería esa la primera ni la postrera, sino que San 
Jerónimo las calló. 

En el mismo tiempo hubo un santo monje llamado Juan, señalado 
por grandes revelaciones y espíritu de profecía, á quien el empera- 
dor Teodosio el Mayor envió á preguntar del suceso de la guerra 
civil, como lo cuenta San Agustín (l). También hace mención de él 
Nicéforo en su historia eclesiástica (2), donde la hace de otros mon- 
jes orientales que tuvieran muchas revelaciones de Dios, como son: 
Beño, Teonas, Eulogio, Marcos (3), á quien traía siempre un ángel 
el Santísimo Sacramento; Silvano (4), á quien servían los ángeles; 
Vito (5), que antes de ver corporalmente al emperador Constantino, 
le vió muchas veces por revelación. Y quien más de esto quisiere, lea 
á Pallad io en la Historia Lausiaca y á Teodoreto en la Historia reli- 
giosa. Pasemos á San Benito, del cual no he menester decir nada, 
pues tantas y tan grandes revelaciones suyas cuenta San Gregorio 
por todo el 2.° libro del Diálogo, y en los demás libros del mismo 
Diálogo cuenta muchas de siervos y siervas de Dios que en aquel 
tiempo florecieron en Italia, dándoles toda autoridad y crédito. De 
las del mismo San Gregorio y de otros monjes suyos, escribe Juan 
diácono en los cuatro libros que escribió de su vida. Y si se pudieran 
saber y contar las que tuvieron otros muchos santos y santas de esta 
sagrada religión, ¿cuándo se viniera al fin? Algunas diré, y particu- 
larmente de los santos cuyas vidas escribió el venerable Beda, por 
haber él conocido y tratado algunos de ellos, y darles, él tanto crédito 
y ser tan grande su autoridad, y no ser las vidas de estos santos tan 
sabidas. 

San Cuthberto obispo, fué librado de una enfermedad por un 
ángel, y por otros ángeles muchas ve:es defendido. Una noche vió 
coros de ángeles con gran luz que llevaban al cielo el alma de Ar- 
dano obispo. Lo mismo vió del alma de Hadubaldo pastor. Tuvo 
grandes é ¡lustres revelaciones de cosas que estaban por venir, de 
grande importancia, que por muchos capítulos cuenta Beda. También 
tuvo muchas de estas en el mismo tiempo Boisilo monje, san Félix, 
presbítero de Ñola (cuya vida primero escribió San Paulino, obispo 

(1) Lib., De cura pro mortuis, cap. XVII. 

(2) Lib. XI, c. 34. 

(3) lb.,c. 35. 

(4) Ib.,c.39. 

(5) Ib.,c. 40. 
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de la misma ciudad, en verso, y después Beda en prosa), estando 
preso salió, por revelación, de la cárcel y visitó á Máximo su obispo, 
á quien también había sido revelada aquella venida, y en seis meses 
que estuvo escondido, fué muchas veces visitado de los ángeles y 
del Señor de los ángeles. La madre de San Columbano abad, en 
visión vió salir de su seno un resplandeciente sol, que fué después 
San Columbano, á quien un abad, por revelación que de ello tuvo, 
envió de comer al desierto; y esto aconteció á dos obispos después y 
á una señora, y el mismo santo, estando lejos el que lo traía, lo supo 
también por revelación. De la misma manera supo las enfermedades 
de sus monjes y muchas cosas maravillosas que profetizó. Un ángel, 
en sueños, le mandó que no fuese á Esclavonia, donde quería ir; y en 
sueños también vió las guerras de los reyes Teodorico y Teodoberto 
y el suceso de ellas. Columbano, discípulo del mismo santo, estando 
para morir, vió en revelación á Cristo Nuestro Señor, que le decía 
que las oraciones de San Columbano hacían que no le sacase de esta 
vida. Attala, abad del mismo monasterio de Beda, profetizó y supo 
el tiempo de su muerte, y antes de morir vió muchas horas los cielos 
abiertos. 

San Patricio, primer predicador y primer obispo de Hivernia, 
(Irlanda) siendo muy mozo y estando cautivo, dos veces oyó la voz de 
Dios que le mandaba irse á su tierra: después le reveló cuanto había 
de padecer. En su tierra tuvo muchas visiones espirituales. Cada 
camino que hubiese de hacer le hacía por revelación de un ángel que 
venía á él, y esto fué muchas veces. En visión vió los niños de Hiver- 
nia que desde las entrañas de sus madres, donde estaban metidos, le 
daban voces que viniese para que ellos se salvasen; y no bastando el 
ángel para hacerle venir, se le apareció el Señor, mandándole lo 
mismo y prometiéndole cosas maravillosas. Profetizó muchas veces 
grandes cosas: vió los pensamientos secretos del rey de Hivernia y 
de otros. Cada semana una vez le venía un ángel á hablar; y de estas 
visiones tenía tantas, que pone espanto. Una vez vió los cielos abier- 
tos y al Hijo de Dios sentado con gran majestad, y con él muchos 
ángeles. En un monte estuvo en oración cuarenta días, á donde tuvo 
muchas y admirables revelaciones; pero de estas y de visiones de án- 
geles, por ser tantas, no digo más de que vió á un ángel como Moy- 
sén en una zarza que estaba ardiendo y no se quemaba, y que la pri- 
mera noche después de su muerte le hicieron los ángeles las exequias 
con suavísima música, y un ángel habló á todos los que vinieron y se 
hallaron á su entierro. 

Eustasio abad, discípulo de San Columbano, tuvo revelación que 
un contrario suyo moriría dentro de un año, y antes de su muerte tuvo 
otra. Bertolfo abad, estando enfermo vió á San Pedro Apóstol, y fué 
sano de la enfermedad que tenía. Ajibodo monje, discípulo de San 
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Attala, fué arrebatado en espíritu y vió su muerte y gloria que había 
de tener. A un hombre llamado Esteban reveló Dios el nacimiento 
de San Arnolfo obispo y la santidad que había de tener. Y el mismo 
Arnolfo tuvo algunas veces revelaciones de cosas por venir, y un 
monje la tuvo de un milagro que el santo había hecho. En la vida de 
Santa Burgundófora, abadesa, cuenta celestiales visiones que tuvie- 
ron algunas monjas de su monasterio. Una, antes de serlo, vió en 
visión que venia á ella San Eustasio abad, que la había de sanar y 
darla vista, porque era ciega. Otra, llamada Sisindrudis, supo que 
había de morir dentro de cuarenta días, y á los treinta y siete vinie- 
ron á ella dos ángeles y llevaron su alma al cielo, y después volvió al 
cuerpo y dijo lo que había visto y como moriría á los cuarenta días, 
y entonces vinieron los mismos ángeles para acompañarla, y todos 
los que á su entierro se hallaron oyeron los coros de los ángeles que 
con muy dulce canto la llevaban al cielo. 

Gibitrudis, rogando por la salud de su abadesa Santa Burgundó- 
fora, tuvo revelación que ella y las demás morirían antes que la 
santa, y llevada del cuerpo su alma por los ángeles, vuelve á él y 
dice el día que ha de morir. Erkantrudis vió de noche una visión en 
que un ángel la mandaba comulgar, y estando para morir vió lo que 
en su corazón tenía muy guardado otra monja y oyó muchos ángeles 
que estaban cantando. Lo mismo aconteció á otra, y muchas oyeron 
aquella misma música. Otra vió los cielos abiertos, y á Dios que la 
llamaba, y habiendo profetizado la penitencia que su madre había de 
hacer después, vió á Cristo Nuestro Señor que venía á ella cuando 
quería espirar. Comulgando otra que se llamaba Domna, se vió en 
su boca una como bola de fuego, y solas dos niñas la vieron, y estas 
después dijeron cuándo habían de morir, y cantando un día entero 
muy dulce y alegremente y dejando el dormitorio donde estaban 
lleno de suavísimo olor, dieron sus inocentes almas al Criador. Quiü- 
sinda, habiendo tenido revelación de su muerte y de otras muchas 
cosas que estaban por venir, dijo de memoria todos los cinco libros 
de Moisén y los Evangelios, y mucho de las Epístolas de San Pablo y 
de los otros Apóstoles al tiempo de su muerte, sin haber antes sabido 
cosa de esto, y vió Jas almas de las monjas de aquel monasterio, que 
estaban ya en el cielo, venir para acompañarla, y la música de los 
ángeles se oyó, no solamente allí, sino aun en lugares apartados. 
Leudeberta fué avisada en revelación que no se desviase de los con- 
sejos de su abadesa, porque había de morir presto, y á la hora de la 
muerte vió al Apóstol San Pedro. Estando para morir Leudeberta, 
se vió sobre su cama una nube con gran resplandor, y oyeron cantar 
á los ángeles. Todo esto cuenta Beda de sólo las monjas de aquel 
monasterio, sin tener duda de la verdad de ello. El mismo escribe en 
verso la vida de Justino mártir, niño, y dice que tuvo espíritu de 




- 72 - 



profecía, y supo por revelación adónde estaba cautivo un hermano 
suyo, y sin haberle visto jamás le conoció, y otras cosas que estaban 
por venir supo por revelación de Dios. 

San Malaquías obispo (cuya vida escribió su grande amigo San 
Bernardo) tuvo algunas revelaciones acerca del estado de una her- 
mana suya difunta. A uno de sus discípulos, llamado Edano, nombró 
por obispo, por habérsele Dios mostrado en visión con un anillo de 
oro en el dedo y seftaládole para aquel oficio. Sicaro, sacerdote que 
tenía espíritu de profecía, pasando por donde él estaba San Malaquías, 
aunque no le había visto jamás, le mostró á todos con el dedo y dijo: 
«Este es aquel obispo santo que yo dije que había de venir de Hiver- 
nia, que sabe los pensamientos de los hombres.» Y dijo al santo mu- 
chos secretos suyos y de los que venían con él, y profetizó que 
volverían con él pocos de los que iban, y así pasó. Tratando de hacer 
una iglesia, que de la manera que él la quería parecía imposible ha- 
cerse, vióla en una revelación, grande y hermosa cual él la deseaba, 
y animóse con aquello á hacerla, é hizola tal cual se le había mos- 
trado. Lo mismo le aconteció otra vez, mostrándosele, no sólo la 
iglesia, sino un entero monasterio, y así lo edificó. Pasando por una 
calle donde había mucha gente, vió á un mancebo que hacia mucho 
por verle, y fuéle revelado lo que aquel mozo deseaba, y lo que de él 
había de ser. Cosas de esta manera le acontecieron, y visiones gran- 
des vió y muchas revelaciones de cosas que habían de ser. Y así con 
razón dice San Bernardo, que es el que cuenta todo esto, que ni le 
faltó la profecía, ni la revelación, ni los milagros. 

Pues del mismo San Bernardo no hay poco que decir en esta 
parte, si se leen los libros de su vida, que escribieron Guillermo y 
Bernardo abades, pues aun antes de nacer vió su madre en un sueño 
el hijo que había de tener, según por revelación se lo declaró un 
siervo de Dios (1), y siendo mozo tuvo revelación que á su hermano 
Gerardo le habían de dar una lanzada y después había de ser monje 
con él. Y el mismo Gerardo la tuvo, por una voz que oyó, para salir 
de donde estaba preso é ir con su hermano (2). Una noche en visión 
vió cabe sí un niño con un divino resplandor, que con gran autoridad 
le mandaba que hablase sin miedo lo que se le ofreciese (3). Otra 
noche vió gran muchedumbre de ángeles que, repartidos en sus 
coros, cantaban suavemente en el lugar donde después se hizo la 
iglesia del monasterio (4). 

De ánimas de difuntos y de su estado tuvo muchas revelacio- 
nes (5). Estando muy enfermo fué arrebatado en espíritu y llevado 

(1) Lib. I, cap. I. 

2) Ibid cap. III. 

(3) Ibid, cap. VI. 

(4) Ibid, cap. VII. 

(5) Ibid., cap. X. 
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ante el tribunal de Dios, donde confundió al demonio que le acusaba. 
Después vió otra visión, por donde entendió que no había de morir 
entonces, como pensaba. Y otra de allí á poco, en que se le apareció 
Nuestra Señora acompañada del mártir San Lorenzo y de San Be- 
nito, que poniéndole las manos en la cabeza y en las partes que le 
dolían, le dieron entera salud. Muchas veces se le revelaban las ten- 
taciones y faltas y enfermedades y muertes de los suyos que estaban 
lejos. Otras veces veía algunos de ellos que, estando á la muerte, le 
pedían la bendición, y otras cosas muchas veía estando en la oración. 
Y dejando otras, toda la Sagrada Escritura vió una vez debajo de sí 
abierta y declarada. Y estando diciendo misa por San Malaquías, le 
reveló Dios que estaba su alma en el cielo, y dejando la oración que 
había de decir de difuntos, dijo la que se dice por los santos pontífi- 
ces. Los raptos que fuera de esto tenía, ó arrobamientos, puédese 
bien entender de que muchas veces andaba elevado y sin uso de sen- 
tidos. Para esto basta un ejemplo de muchos que hubo, que habiendo 
todo un día caminado por la ribera del lago de Lozanne y de Geneba, 
nunca echó de ver aquel gran lago, antes hablando de él después sus 
compañeros, preguntó dónde estaba. Quien más quisiere saber, así 
de las revelaciones de San Bernardo, como de las que otros algunos 
en aquel tiempo tuvieron, lea el libro 4.° y 5.° de la vida del mis- 
mo santo. 

En este tiempo floreció Santa Isabel, abadesa del monasterio de 
Esconaugia, señaladísima en santidad y en revelaciones, tanto, que 
tenía visiones grandes de Nuestro Señor y de Nuestra Señora, y de 
San Benito su padre, y más del ángel que la guardaba. Y era ordina- 
rio los domingos y fiestas arrobarse en el espíritu y declarar cosas 
altísimas de la Sagrada Escritura. De Santa Isabel de Spalbeck es- 
cribe Blosio (1) estas palabras: «Esta virgen purísima, siete veces 
cada día se arrobaba, de tal manera, que no se veía en ella sentido 
alguno, ni movimiento, ni resuello; porque todo su cuerpo quedaba 
yerto, y ninguna parte de él se podía mover sin que todo el cuerpo 
se moviese.» 

Después vinieron aquellas dos lumbreras del mundo, Santo Do- 
mingo y San Francisco, en que Dios también obró grandes cosas, 
que por ser manifiestas á muchos, bastará tocar algunas brevemente. 
En el nacimiento de Santo Domingo tuvo su madre revelación de lo 
que él había de ser, porque estando preñada vió en un divino sueño 
que traía en su vientre un perrillo con una hacha encendida en la 
boca, y salido de allí parece que encendía á todo el mundo. Y la que 
le sacó de pila cuando se bautizó, vió en otra visión aquel niño con 
una estrella en la frente que alumbraba toda la tierra. Estando en 
Roma para alcanzar del Papa Inocencio III la confirmación de su 

(J) Monile spirit., c. 11. 
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orden, vió el Papa en sueños la iglesia de San Juan de Letrán que se 
caía, y Santo Domingo la sustentaba con sus hombros. Haciendo el 
mismo santo oración en Roma en la iglesia de San Pedro y San Pablo, 
vió á los gloriosos Príncipes de los Apóstoles San Pedro y San Pablo 
que venían á él, y San Pedro le daba un báculo y San Pablo un libro, 
y le enviaban á predicar por el mundo, diciéndole que le había Dios 
escogido para ello. Y allí también vió á sus hijos ir de dos en dos por 
todo el mundo predicando. Y como para la confirmación de esta 
sagrada religión (que en todo tiempo tanto y tan fielmente ha servido 
á la Iglesia) hubo revelación de Dios, así también la hubo para el há- 
bito de ella, apareciéndose Nuestra Señora al santo F. Reginaldo y 
sanándole y dándole el hábito que ahora en ella se trae. 

Supo por revelación y dijo muchas cosas que habían de suceder. 
Un ángel le acompañó en un camino. Orando de noche vino á él mu- 
chas veces el demonio, y en el mismo tiempo tuvo muchas revelacio- 
nes. Cuando en la misa se alzaba el Santísimo Sacramento, quedaba 
muchas veces arrobado. A la hora de su muerte vinieron á él Jesu- 
cristo Nuestro Señor y Nuestra Señora. Y dos frailes de su orden 
tuvieron entonces revelación de la gloria que su padre en el cielo 
tenía (1). 

El bienaventurado padre San Francisco, á sus principios vió un 
muy grande y hermoso palacio con muchas armas señaladas con la 
señal de la cruz, y preguntando cúyas eran aquellas riquezas, le res- 
pondió el señor: «Tuyas y de tus soldados». De allí á poco tuvo otra 
revelación en que le fué declarada la pasada visión, y estorbado el 
camino que hacía con una gran promesa que le hizo el Señor (2). 
Después, estando él arrobado, vió á Cristo crucificado, de donde le 
quedó su pasión impresa en su alma. Mandóle el Señor que edificase 
su iglesia, hablándole desde una cruz (3). En su iglesia de Santa Ma- 
ría de los Angeles, fué desde el principio muchas veces visitado de 
ellos (4). 

Comenzaba yo á irme por San Buenaventura, poniendo las reve- 
laciones que él cuenta de San Francisco, y hallo tantas y tan gran- 
des, no solamente hechas á él, sino también á otros tocantes á él, 
que no me atrevía á ser tan largo en cosas que se saben. Bastara, 
cuando no hubiera más, la visión del serafín, cuando se le imprimie» 
ron las llagas, y la otra cuando el Señor le concedió el jubileo, sin 
otras muchas que se pudieran contar. ¿Y qué necesidad hay de decir» 
las, pues tantas veces le vieron sus compañeros aun corporalmente 
levantado en el aire en altísimo arrobamiento? Quiero acabar esto 

(1) San Antonino, in 3, p. Chron. % tít. XXIIU 

(2) San Buenav., Vita S. Franc^ c. I. 

(3) Ib., c. II. 

(4) Ib., c. III. 
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con las palabras siguientes de San Buenaventura: «Elevábase muchas 
veces en tanto exceso de contemplación, que arrebatado sobre sí 
mismo, y sintiendo lo que con elevado sentido se pubde sentir, no 
sentía lo que en él se hacía. Porque pasando una vez por la villa que 
se llama del Santo Sepulcro, que es villa populosa, y yendo por la 
flaqueza de su cuerpo en un asnillo, encontró gran muchedumbre de 
gente que por devoción venía á él, y deteniéndole la gente y apre- 
tándole y tocándole de muchas maneras, no sintió nada más que si 
estuviera muerto. Y ansí, habiendo pasado buen rato adelante y ha- 
biéndose ¡do la gente y llegado ya él á un hospital de leprosos, vol- 
viendo en sí el contemplador de las cosas celestiales, preguntaba con 
cuidado si estaban ya cerca de aquella villa. Fija su alma en los celes- 
tiales resplandores, no había sentido las variedades de los lugares, ni 
de los tiempos, ni de las personas que á él habían venido. Y esto le 
aconteció muchas veces, como lo vieron y experimentaron sus com- 
pañeros.» Todo esto es de San Buenaventura (1). Y en el capítulo si- 
guiente cuenta muchas revelaciones que tuvo de cosas por venir. 

Pues si hablamos de los hijos é hijas de estos dos santos padres, 
¿cuándo acabaríamos? De San Pedro mártir, á cuya celda venían del 
cielo las santas vírgenes, á quien hablaba el Crucifijo, y á quien Dios 
descubría cosas que estaban por hacer. De Santo Tomás, gloriosísimo 
doctor y santísimo, de quien escribe San Antonino que aasí se elevaba 
su alma en Dios como si no tuviera cuerpo de carne que le impidiera, 
y que acostumbraba muchas veces arrobarse en la misa, á quien 
vinieron los Apóstoles San Pedro y San Pablo á declarar un paso de 
la Escritura, á quien Cristo Nuestro Señor habló, certificándole que 
había escrito bien del Sacramento altísimo de su Sagrado Cuerpo y 
Sangre, á quien tantas visiones se ofrecieron de almas santas, á quien, 
para decirlo de una vez, era tan fácil el arrobarse en la oración y tan 
ordinario, que casi cuantas veces él lo quería se le concedía. La san- 
tidad de San Vicente Ferrer, antes que naciese, fué á su padre y á 
su madre revelada. Vió á Nuestra Señora que le descubría la celada 
del demonio. Estando enfermo vino á él Cristo Nuestro Señor acom- 
pañado de muchos ángeles, y de Santo Domingo, y de San Francisco, 
y le mandó ir á predicar por el mundo, y le hizo grandes favores, y le 
sanó. Otra vez se le apareció Santo Domingo con gran resplandor y le 
enseñó muchas cosas. Supo por revelación, estando muy lejos, la muer- 
te de su madre y su gloria, y otra vez la de su hermana. Y fuera de 
todo esto le fueron reveladas cosas grandes que estaban por venir (2). 
De la gloriosa virgen Santa Catalina de Sena, mejor es callar que 
decir poco, y aun ese poco no es menester, pues tenemos los libros de 
sus Diálogos, que son las revelaciones que tuvo de Dios, y en su vida 

(1) San Buenav., Vita S. Franc. % c. X. 

(2) Pedro Ranzano, en la vida del Santo. 
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se escriben cosas tan maravillosas en esta parte, de la familiaridad 
que con ella tuvo Nuestro Señor y los altos favores que la hizo, que 
á quien tiene el espíritu de este mundo parecerán del todo increíbles. 
Quien más quisiere de los santos de tan gloriosa religión, lea á Lean- 
dro en lo que escribió de los varones ¡lustres de ella, y á Juan Gar- 
zón, y, entre otros, la Historia general que compuso el muy religioso 
y docto P. F. Hernando del Castillo, tan religiosa y elocuente y 
acertada. 

Si me vuelvo á la del glorioso San Francisco (l), rica con la 
humildad y pobreza de Cristo y madre de tantos santos y doctores, 
hallaréme luego con el bienaventurado San Antonio de Padua, en 
quien tan manifiesto se vió el espíritu de profecía en decir muchas 
cosas venideras y declarar grandes secretos, que no se podían saber 
sino por revelación. Sobre su libro y en sus brazos se puso el niño 
Jesús con admirable claridad, y después supo por revelación que 
había visto aquello su huésped. Un ángel le llevaba una carta, y le 
trajo respuesta, y después de muerto apareció glorioso al abad de 
Vercel. El santo Fray Bernardo, primer hijo de San Francisco, 
muchas veces iba solo por los montes, llevado del espíritu y arreba- 
tado de Dios, y en caminos y fuera de ellos tenía tuertes arrobamien- 
tos, y por eso San Francisco se holgaba mucho de hablar con él de 
cosas de Dios, y á las veces se hallaba á los dos en el bosque arreba- 
tados toda la noche. Oyendo misa estuvo una vez arrebatado hasta 
hora de noná, sin sentido y sin mudarse. Fray León, compañero 
querido del mismo Padre San Francisco, vió grandes visiones acerca 
de la santidad de su santo padre, y á él mismo vió después de muerto; 
y dejadas otras muchas visiones, vió una muy maravillosa del juicio 
postrero, y en él á Cristo Nuestro Señor y á muchos ángeles y á San 
Francisco. ¿Qué diré de Fray Junípero, de Fray Cristóbal y de Fray 
Gil, cuyas revelaciones era menester mucho para contarlas? Basta 
decir de él que tuvo una altísima visión de Dios, de donde quedaron 
en su alma maravillosos efectos, y éste en particular, que si alguno 
le hablaba del amor de Dios ó de la gloria, luego se arrebataba 
y quedaba fuera de sí como muerto. Y como se supo esto de él, los 
pastores ó mozos que le hallaban por el camino decíanle: Paraíso, 
Fray Gil, paraíso; y luego quedaba arrebatado y sin sentido; y así los 
frailes que hablaban con él de cosas de Dios, guardábanse de hablarle 
de la gloria, por no perder su conversación elevándose él. 

Santa Clara, estando cercada la ciudad y su monasterio, tuvo 
revelación de que no las harían daño ninguno los enemigos, ni toma- 
rían la ciudad. Una noche de Navidad vió en espíritu el pobre pese- 

(1) Lo que refiere el autor de los 55. Franciscanos está sacado de la Oró- 
nica t Ord. Afin., escrita en portugués por Fr. Marcos de Lisboa, y traducida al 
castellano por Fr. Diego de Navarra. Lib. I-V1II. 
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bre del niño Jesús; y hablando con San Francisco, él y ella quedaron 
por un rato arrebatados. No dejaré de decir, aunque voy con deseo 
de abreviar, de Sóror Coleta > monja y reformadora de la orden de 
Santa Clara, á quien algunas veces vieron en oración levantada en el 
aire, y otras saliéndola fuego de la boca, que parecía se quemaba el 
oratorio, y á quien vió San Vicente Ferrer, en una visión, orar por 
los hombres, y á Dios, que la hablaba con gran amistad; y por verla 
él pasó de Aragón á Francia. Santa Ana se le apareció una vez, y 
otra la vió que rogaba por ella y ofrecía á Dios sus oraciones en un 
vaso de oro. Cuando comulgaba quedaba arrobada y sin sentido, y 
esto también la acontecía muchas veces oyendo hablar de Dios. No 
queriendo un día el sacerdote poner forma para comulgarla, vino el 
mismo Señor á darla la comunión. Tuvo varias y terribles visiones 
de demonios: tuvo espíritu de profecía, y avisó á muchos de cosas 
venideras que les tocaban. Sabía por revelación el estado de los 
monasterios que estaban á su cargo, y las tentaciones secretas de 
las monjas, y, en fin, supo también el día de su muerte. Como se 
pudieran decir muchas cosas más de los santos de estas dos reli- 
giones si hubiera lugar y fuera menester, así también se podrían 
decir otras semejantes de las otras sagradas religiones, si revol- 
viésemos sus historias; pero déjolo de hacer por la razón que he 
dicho. 

Volviendo, pues, un poco atrás, al tiempo de los Santos Padres 
Domingo y Francisco, de donde nos habíamos alejado un poco por 
decir de alguno de sus hijos, muy poco después de ellos florecieron 
Santa Gertrudis, abadesa de la orden del glorioso P. San Benito, y 
Santa Mechtildis, monja de su monasterio y de su tiempo, que tuvie- 
ron tantas y tan admirables revelaciones, y fueron tan particular- 
mente regaladas del Señor, como lo muestran sus libros, que hoy día 
andan y se leen, no sin gran aprovechamiento de los que con cuidado 
y despacio los leen. Y estimó en tanto Blosio las revelaciones de 
estas santas, que de ellas, como de oro y piedras preciosas, hizo en 
gran parte aquel su libro, que llama Collar Espiritual. Pero especial- 
mente las de Santa Gertrudis son tantas en número y tan soberanas 
y regaladas, que dice el mismo Blosio en el libro dicho, que si no 
supiesen los hombres que el poder y bondad de Dios no tienen térmi- 
no ninguno, apenas pudieran creer haber mostrado Cristo á su misma 
Madre en la tierra tanta familiaridad y amistad. En el monasterio de 
Santa Gertrudis hubo muchas monjas santas, y que tuvieron muchas 
revelaciones, como se ve en el libro 1.°, capítulos 3.° y 4.°, y en otros, 
y en el libro 2.°, capítulos 5.° y 13, y en el libro 5.° desde el principio 
en muchos capítulos. Y porque puse estas santas casi en el tiempo de 
Santo Domingo y San Francisco, sepa el lector curioso de historias 
y de tiempos, que no es esta Gertrudis la que Beda pone en su Mar- 
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tirologio á 16 de Abril (1), ni la que Surio y el Martirologio Romano 
y el de Usuardo ponen á 17 de Marzo, porque esta de Surio y Usuar- 
do fué monja del monasterio Nivélense, que es en Nivigela de Bra- 
bante, y la que yo digo fué abadesa del monasterio llamado Helffede, 
en la ciudad de Islebio, del condado Masfeldense, y fué en tiempo del 
emperador Rodulfo, porque el mismo día que fué elegido y á la 
misma hora lo dijo ella estando muy lejos, como se lee en el libro 1.° 
de su vida en el capítulo 3.°, y Rodulfo comenzó á tener el imperio el 
año de 1273, como lo dice Mateo Palmerio Florentino en su Crónica, 
y San Francisco había muerto el de 1226. Santo Domingo el de 1221. 
Y en fin, se ve claro que fué después de Santo Domingo y San Fran- 
cisco, del libro 4.° de sus revelaciones, capítulo 52. En el mismo 
tiempo de estas santas, fué Santa Angela de Fulgino, de la tercera 
regla de San Francisco, notablemente señalada en estos dones y 
regalos de Dios, como se parece bien en el libro que de ellos escribió 
Fr. Arnaldo, de la orden de los Menores, que anda en romance y 
pone extraña admiración el leerle. 

A Santo Domingo sucedió en el oficio de general el santo varón 
Fr. Jordán, y en su tiempo fué Santa Lutgardis también de la orden 
de San Benito, á quien siendo muchacha apareció el Salvador y la 
mostró la llaga de su sagrado costado como corriendo sangre, y des- 
pués Santa Catalina virgen y mártir, y la consoló. Esto de apare- 
cería Nuestro Señor era muy ordinario, y hablarla y enseñarla; 
también á Nuestra Señora vió algunas veces y á otras santas. Turo 
también muchas visiones de almas que estaban en el Purgatorio, y 
salían de él por sus oraciones, y otras que estaban en el cielo, y de 
cosas que después habían de venir también tuvo muchas. Estando ya 
del mal de la muerte, un jueves antes de la fiesta de la Santísima 
Trinidad, vió el monasterio lleno de ángeles y muchas almas de san- 
tos y de monjas de aquel monasterio que ya estaban en el cielo. Y 
después de esto estuvo en un arrobamiento todo el viernes, y el día 
siguiente murió (2). 

Después vino Santa Brígida viuda, cuyas revelaciones fueron 
tantas y tanta la familiaridad con Dios, como se parece en el gran 
libro que anda de ellas, adonde ella cuenta también sus arrobamien- 
tos. Y luego Santa Catalina, su hija, que también tuvo visiones y 
profecías. De las revelaciones de estas cuatro santas que he dicho, 
Gertrudis, Mechtildis, Catalina de Sena y Brígida, escribió estas 
palabras Blosio: «Las revelaciones hechas á estas santas son ya en 
todo el mundo conocidas, y ha mucho tiempo que fueron aprobadas 

(1) En el Martirologio de S. Beda, se hace mención de Santa Gertrudis, no 
á 16 de Abril sino el XVI de las Kal. de Abril, ó sea, el 17 de Marzo. (V. Migne, 
P. L. XCIV, col. 861.) 

(2) Thom. Cant., en su vida. 




por varones píos y doctos, y los Santos Padres á cada paso las alegan 
en sus escritos y libros, etc.» (1). 

Santa Liduvina virgen, muy ordinariamente veía al ángel de su 
guarda y á otros muchos ángeles, y hablaba con ellos, y los conocía 
por sus nombres, y sabía á quién guardaba cada uno de ellos. Apa- 
recíasele el Señor en varias figuras. Tuvo revelaciones de profecía y 
muchas de almas que salían del purgatorio por su oración, y de que 
su padre estaba en el cielo. Supo muchas cosas secretas de los cora- 
zones. Fué muchas veces arrebatada en espíritu, y quedaba tan sin 
sentido, que una de estas se le quemó la carne y parte de una costilla, 
y no lo sentía. Tuvo otros muchos arrobamientos en que en espíritu 
era llevada á los Lugares Santos de Roma y Jerusalén y á otros, 
y daba después cuenta de cosas muy particulares y menudas que en 
ellos había. Antes de morir la visitó Nuestro Señor Jesucristo con su 
Madre y con los Apóstoles, y después de muerta, así su confesor 
como otras personas algunas, tuvieron revelación de que estaba en 
el cielo (2). 

En el mismo tiempo hubo en Egipto un santo ermitaño llamado 
Gerardo, á quien Nuestro Señor revelaba muchas cosas. En ese tam- 
bién fué San Lorenzo Justiniano, patriarca de Venecia, que siendo 
mozo tuvo una visión en que la Sabiduría Divina, en figura de donce- 
lla, se le ofrecía por esposa. Tuvo espíritu de profecía y declaró gran- 
des cosas, y muchas antes que fuesen. Una noche de Navidad vió al 
Niño Jesús y tuvo un gran arrobamiento, y de estos tenía muchos en 
la misa después de haber consagrado. Y estando diciendo misa en su 
iglesia catedral fué arrebatado en espíritu y llevó el Santísimo Sacra- 
mento á una monja (3). El bienaventurado San Francisco de Paula, 
fundador de la sagrada orden de los Mínimos, tuvo revelaciones pro- 
f éticas (4). 

Y dejando otras personas no tan conocidas, y llegándonos más á 
nuestro tiempo, nuestro Santo P. Ignacio de Loyola, fundador de la 
Compañía de Jesús, siendo aún seglar y estando muy enfermo vió al 
Apóstol San Pedro (5), y desde entonces comenzó mucho á mejorar. 
Después vió á Nuestra Señora con su Niño en los brazos con gran 
resplandor, y duró buen rato esta visión, y en ella se le dió el don de 
castidad (6). En Manresa tuvo una visión en que se le dió gran luz de 
la Santísima Trinidad y mucha devoción que le duró toda su vida. 
En otra visión que tuvo oyendo misa se le representó claramente, 
cómo verdaderamente debajo de aquellas especies de pan estaba el 

(1) Moni le spirit. 

(2) Juan Brugman, Vita S. Litwinte. 

(3) Bernardo Justiniano. Vita S. Laur, Justiniani. 

(4) León X, en la bula de Canonización. 

(5) Rivadeneira, Vida de San Ignacio de Loyola, 1. 1, c. I. 

(6) Ib., c.II. 
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cuerpo de Jesucristo Nuestro Sefior. Muchas otras veces vió de esta 
misma manera la humanidad del Salvador, y algunas á su gloriosa 
Madre. En un arrobamiento le comunicó Dios gran conocimiento, asi 
de cosas de la fe, como de cosas que tocan á las ciencias humanas. 
Todo esto fué casi á sus principios, y en ellos tuvo un arrobamiento 
tan estraño y nunca oído, que duró ocho días enteros, viéndole mu- 
chas personas, porque era en una iglesia, y quedando tan privado de 
los sentidos, que sin duda le enterraran, si uno de los que allí estaban, 
tocándole el pulso y poniéndole la mano sobre el corazón, no echara 
de ver que estaba vivo (1). Yendo á Roma con algunos de sus compa- 
ñeros y orando en un templo que estaba en el camino, vió al Padre 
Eterno, que volviéndose á su Hijo, que traía la cruz á cuestas, le 
encomendaba á él y á sus compañeros, y oyó la voz del Salvador que 
le dijo: Yo os seré favorable en Roma y de donde después á su religión 
puso el nombre de la Compañía de Jesús (2). Después, estando en el 
monte Casino, vió el alma de uno de sus compañeros que había 
muerto, entrar con gran luz en el cielo. Y diciendo la confesión al 
principio de la misa, llegando á aquellas palabras: «et ómnibus san- 
ctis»> vió puesto delante de sus ojos un gran número de santos, y entre 
ellos á su compañero, que se llamaba Hozes (3). Fuéronle reveladas 
cosas que estaban por venir, y otras tan secretas, que no se podían 
naturalmente saber. Y fuera de las dichas tuvo otras muchas visiones 
al tiempo que hacía las Constituciones de la Compañía. 

Al Santo P. Francisco de Javier, uno de sus primeros compañe- 
ros, se apareció en visión San Jerónimo, y le consoló y dijo lo que 
entonces le había de suceder, y en la oración le hizo Nuestro Señor 
tantos favores, que su natural no los podía sufrir, y le decía: «Señor» 
ó me llevad á vos, ó no me hagáis tantas mercedes, porque recibir 
éstas y no veros, es cosa intolerable.» Tuvo manifiestamente espíritu 
de profecía, y dijo cosas maravillosas que después sucedieron: veía los 
secretos de los corazones algunas veces. Acontecióle estar diciendo 
misa y ver alguno que moría lejos de allí, y volverse al pueblo 
y hacer que rogasen por él, y estar predicando y ver la victoria 
que entonces acababan de alcanzar los cristianos por la mar, y otras 
cosas no pocas de esta manera. 

Y si aquí se hubieran de escribir las visiones y revelaciones que 
diversas personas de la Compañía han tenido, de las cuales yo he 
conocido algunas, fuera menester nueva historia, porque han sido 
muchas y en muchas partes. 

Las que tuvieron los Santos Padres Fr. Luis Bertrán y Fr. Pedro 
Nicolás Factor, así de profecía como de otras, quien las quisiere 



(1) Riyadeneira, Vida de San Ignacio de Loyola, c. 

(2) Ib., c. XI. 

(3) Ib., c. XII. 
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saber lea sus vidas, que poco ha se escribieron, en la del Padre 
Fr. Luis (1), capltulp 15, y en la del P. Fr, Pedro (2), desde el capí- 
tulo 32 hasta el 43. Y no piense nadie que aquí se acabaron , porque 
el día de hoy hay harto de esto, y yo sé de algunas personas cosas 
tan de notar, como hartas de las que aquí he escrito. 

Harto más largo he sido en esto de lo que yo pensé, aunque para 
lo que se pudiera decir, demasiadamente corto, porque casi ninguna 
vida de santo hay donde no haya algo de esto; y así, en comparación 
de eso, es casi nada lo que se ha dicho, aunque lo extendiera más, que 
de propósito he abreviado muchas cosas. El haberme alargado ha 
sido por probar lo que al principio propuse, que desde el tiempo de 
los Apóstoles hasta ahora, nunca han faltado estos dones de Dios en 
la Iglesia; y aunque para muchos no fuera menester tanto como 
lo dicho, hay otros tan incrédulos, que aun dudo si han de salir con 
ello de su engaño. 

De todo lo dicho se entienden dos cosas: la primera, que ninguno 
ha escrito las vidas de los santos que no haya puesto en ellas todo lo 
que sabía de revelaciones y favores particulares que Dios les hubiese 
hecho, y que si yo no hiciera esto mismo en la vida de la Madre Te- 
resa de Jesús, fuera contra el estilo y costumbre de todos los Santos 
Padres y de los demás escritores que han escrito esto, y faltara á la 
fidelidad y entereza de la historia, y faltara más con Dios callando 
las mercedes grandes que hizo á esta Santa Madre, y quitándole la 
gloria que por ellas con razón le darán los que las supieren. Así lo 
dió á entender Cristo Nuestro Señor á su gloriosa sierva Santa Ger- 
trudis, que mandándola que escribiese las mercedes que la había 
hecho, y considerando ella que aunque no las había escrito, las había 
dicho de palabra para provecho de los prójimos. «Trájome, dice, el 
Señor allí aquella palabra que se había dicho aquella noche en los 
Maitines: Si el Señor hubiera dicho su doctrina solamente á los pre- 
sentes, estuvieran aquellas cosas dichas, pero no escritas, y en fin, 
se escribieron para salud de muchos.» Y otra vez, pensando esta 
Santa y diciendo entre sí: ¿Qué provecho se ha de sacar de escribir 
estas cosas? la dijo el Señor: «¿Qué provecho se saca de lo que se ha 
escrito que yo hice con mis Santos, ó para qué se lee sino para que 
crezca la devoción de los que lo leen y lo oyen, y se manifieste la 
piedad que yo tengo con los hombres?... De la misma manera podrá 
ser que se encienda la devoción de algunos para desear lo que leen 
que recibiste de mí, considerando la gracia y liberalidad de mi bon- 
dad, y con eso procurarán de mejorar su vida.» Otra vez, maravillán- 
dose ella mucho de que Nuestro Señor quisiese tanto que se escribie- 
sen estas cosas, porque habría muchos que no solamente no se edifi- 

(1) Por el Padre Fr. V. Justiniano, Valencia, 1582. 

(2) Por el P. Fray Cristóbal Moreno, Alcalá de Henares, 15». 

é SANTA TBRBSA 
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casen con ellas, sino antes las despreciasen y calumniasen, la dijo el 
Señor: «Yo de tal manera he puesto en ti mi gracia, que quiero que 
se saque de ahí gran fruto. Y por esto querría que los que tienen dones 
semejantes, y oyendo de ti estas cosas hacen poca cuenta de ellas, 
estuviesen avisados para reconocer los que á ellos les han sido dados, 
y agradecérmelo más, para que de esta manera crezca más en ellos 
mi gracia. Pero si algunos maliciosamente no quisiesen sino calum- 
niarlos, su pecado venga sobre ellos, y tú no tendrás de eso culpa.» 

Lo segundo que se entiende de lo dicho, es: que nadie debe extra- 
fiarse, ni tener por nuevo lenguaje, esto de revelaciones y visiones y 
raptos ó arrobamientos ó profecías, pues en tiempo de los Apóstoles 
hubo tanto de eso, y después acá nunca hasta el día de hoy ha faltado 
en los que más se han señalado en el servicio de Dios y en la santi- 
dad. Ni se espanten tampoco que en estos tiempos lo haya habido y 
haya, pues tiene Dios la misma bondad y largueza que siempre ha 
tenido, y ahora también puede hacer y hará los mismos favores á 
quien con su gracia para ellos se dispusiere. El Santo Concilio de 
Trento (l) anatematiza á cualquiera que dijere que certísimamente y 
sin poder faltar, ha de tener el don de la perseverancia, si no es que 
lo haya sabido por particular revelación que Dios le haya hecho; y 
nuestro muy santo Padre Sixto V (2) condena á los que dijeren las 
cosas que han de venir, que dependen de nuestro libre albedrío, de 
cualquiera manera que ello sea, si no fuere revelándoselo Dios. Por 
cierto, si en estos tiempos no pudiera ó no hubiera de haber revela- 
ciones, demasiada cosa y fuera de propósito era decir, si no fuere 
revelándoselo Dios, ó habiéndolo sabido por particular revelación. 

(1) Ses. VI, can. XVI. 

(2) Motu proprio contra astrólogos. 




CAPÍTULO II 



Del crédito que en particular se debe dar á las revelaciones que 
se escribirán en este libro 



No por esto se entiende que todas las que se venden por revela- 
aciones deben ser creídas, pues puede haber, y hay muchas falsas; y 
tanto engaño, y aun mayor, sería creerlas todas, como no creer nin- 
guna. Primero se han de examinar de qué espíritu son, porque San 
Juan dice: «Carísimos, no queráis creer á todo espíritu, sino probad 
los espíritus á ver si son de Dios (1).» Así que ya no tratamos si se han 
4e creer las revelaciones en común, sino si deben ser creídas estas de 
la Madre Teresa de Jesús que van en este libro. Tomémoslas, pues, 
y toquémoslas en el contraste, porque si esta moneda no fuera buena, 
y el oro de ella fino, luego se echara de ver en el toque. Algunas 
señales se hallarán en los libros de los santos, por donde esto se pueda 
conocer, y de san Buenaventura (2) se pueden tomar; pero quien con 
más diligencia trató de esto, fué el Cancelario de París, Juan Gersón, 
hombre de mucha doctrina, cordura y autoridad, que hizo de esto dos 
tratados: el uno de la aprobación de los espíritus, y el otro de la dis- 
tinción de las verdaderas visiones y de las falsas. También lo trató 
bien el doctísimo Cardenal Torquemada en el defensorio de las reve- 
laciones de santa Brígida. Los dos en un mismo tiempo estudiaron 
con mucho cuidado este punto estando en el Concilio Basiliense, por- 
que se trató en él de las revelaciones de la Santa. A estos han seguido 
sin desviarse nada de ellos, y principalmente á Gersón, los que des- 
pués han tratado de esta materia, como son el Maestro Avila en el 
libro que comúnmente llaman « Audi -filia» , y el Padre Maestro Fray 
Bartolomé de Medina (3), cuya doctrina, primero por sus lecciones, 
jr después por sus libros, es á todos muy conocida, y el licenciado Don 

(1) I Joan. IV, 1. 

(2) Inprocessu relig. VII, c. XVI1I-XX. 

(3) In 3 p. q. 25, art. III, lib. I, cap. XV-XXIV. 
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Juan de Orozco, Arcediano de Cuéllar, en el libro muy docto y cu* 
rioso que escribió de la Verdadera y falsa profecía. La substancia de 
todas ellas, podemos reducir á cinco cabezas. 

La primera toca á las revelaciones mismas, si son verdaderas, sí 
son conformes á la doctrina de la Sagrada Escritura y de la Iglesia 
Romana, ó tienen algo que no diga bien con ella, si tienen alguna 
cosa en sí que no sea verdadera, aunque las demás lo sean. La 
segunda es de la materia de las revelaciones, si son de cosas que no 
son de provecho, sino curiosas ó vanas, que no importa nada saber- 
las, ó tales que sin ninguna revelación se pueden saber. La tercera» 
qué efectos dejan en los que las tienen, porque por aquellos se echa 
de ver si son de Dios ó del demonio. La cuarta toca á la persona que 
tiene las revelaciones: lo primero en lo natural, si es de buen juicio y 
discreta, si tiene enfermedades que perturben la razón, ó impidan el 
buen uso de ella, como alguna demasiada melancolía, ú otras seme- 
jantes; si es arrojada é impetuosa en amar ó aborrecer, ó demasiada- 
mente imaginativa; si es moza ó nueva en el servicio de Dios y de 
poca experiencia en las cosas espirituales. En las costumbres si es 
persona soberbia y amiga de ser estimada y de publicar sus cosas, y 
de que se hable de ellas; si dice sus revelaciones á muchas; si las dice 
en buena gana sin que se las pregunten; si desea que haya en ellas 
secreto; si es amiga de su parecer más que del de aquellos á quien 
las comunica; si cree lo que se le dice en esas revelaciones, y lo eje- 
cuta, aunque la dijeren lo contrarío los hombres doctos y espirituales; 
si no quiere pedir á nadie parecer en las cosas que la parece haberle 
sido reveladas; si va con curiosidad á la oración, deseándolas tener; 
si pregunta á Nuestro Señor cosas que tocan á sí ó á otros, pidiendo 
que se le revele lo que ha de responder; si en su vida y trato y ves- 
tido es particular y diferente de los de su estado. La quinta, si has 
sido estas revelaciones aprobadas y examinadas por personas que en 
esto puedan tener voto. En cada cosa de estas había mucho que decir 
para probar cómo las de la Madre Teresa de Jesús tienen todas las- 
sefiales buenas que se requieren para tener una revelación por ver- 
dadera, y juzgar que es de Dios. Pero porque casi todo lo que es- 
menester decir para eso, se dice en diversos lugares de esta historia, 
lo tocaré brevemente, remitiendo al lector á los lugares donde cada 
cosa de aquellas se trata de propósito. 

La primera es, si son verdaderas. De estas revelaciones de la 
Madre, unas son de cosas que están por venir: otras contienen, ó- 
alguna doctrina que á ella se da, ó algún mandato de cosa que haya 
de hacer. Si son de cosas que están por venir, el Señor mismo nos da 
la señal por donde se conozca si son suyas ó no, diciendo así: cY si me 
respondieres entre ti, ¿cómo puedo yo entender que no sea del Señor 
lo que se me dice? tendrás esto por señal: Si lo que aquel Profeta. 
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hubiere profetizado en nombre del Señor no sucediere asi, eso no lo 
dijo el Señor, sino aquel Profeta con su soberbia lo fingió, y así no 
tienes que temerle» (1). Todo lo que ella dijo que había de venir, ya 
está cumplido, sino es una cosa, cuyo tiempo aún no ha llegado, como 
el haber de ir muy adelante en sus días la orden de Nuestra Señora 
del Carmen, que las ayudaría Dios, que vería las grandes cosas que 
habla de hacer por ella, que no bastarían sus contrarios á desbara- 
tarlas, y otras muchas cosas que se verán en el libro cuarto en el 
capítulo quinto. Las que tocan á enseñanza, todas tienen doctrina 
conforme á la Divina Escritura, y de la Santa Iglesia, y de los Santos, 
como se verá por todo el discurso de esta obra. Lo que la mandaba 
hacer todo era bueno y provechoso, como fundar algunos Monasterios 
y hacer caminos para esto ó para otras cosas de servicio de Dios; y 
no se hallará ninguno que no sea tal, y esto que he dicho es en todas 
ellas y en cualquiera parte de ellas. Pero háse de advertir que, como 
bien lo nota Gersón (2), si alguna revelación se hallase de personas 
semejantes que no tuviere la verdad en todo, ó en parte, aquélla se ha 
de juzgar que no es de Dios; mas no por eso pasa perjuicio á las 
demás de la misma persona para pensar que por no ser ésta de Dios, 
tampoco lo son las demás. Pruébalo porque los Profetas no tenían 
siempre el espíritu de profecía, como lo enseña San Gregorio (3), y 
por el uso que tenían de oir la habla de Dios, podían algunas veces 
pensar que era de Dios lo que era suyo, como le aconteció á Nathán, 
Profeta, según San Gregorio (4), cuando dijo á David (5) que edifi- 
case el templo, lo cual Dios no le había dicho. No digo esto porque 
haya en este libro cosa de esta manera, sino porque aunque la hubiera 
ao era causa bastante para desacreditar las demás revelaciones. 

La segunda señal es, si son estas revelaciones de cosas vanas ó 
curiosas. En muchas partes de los tres libros primeros, y más par- 
ticularmente en el libro cuarto, capítulos cuarto y quinto, se verá 
bien cuán provechosas son todas, y cómo nada tienen de curiosidad ó 
vanidad. 

La tercera es, qué efectos dejan. Esta sola, cuando más no hubie- 
ra, podía asegurar mucho á todos de ser estas revelaciones de buen 
espíritu, porque siempre la dejaron aprovechada: con más amor de 
Dios, con mayor aborrecimiento de sus pecados, con mayor desprecio 
de sí, con más ánimo para servir á Dios, como se veía en el aprove- 
chamiento de cada dia; con mucho crecimiento en las virtudes, como 
se verá en este libro primero, desde el capítulo octavo adelante, y en 

Cl) Deut. XVIIÍ, 21, 22. 

(2) Tract. de di&tittct. verarum visión um a falsis, nota 5. 

(3) Dial., lib. IT, c. XXI. 

(4) Hom.l t inE*ech. 

(5) II Reg. VII. 
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lo que ella escribió á un confesor, que está en el capítulo postrero- y 
en el séptimo. A esta sefial daba San Gregorio tanto crédito, que 
hablando de un monje llamado Pedro, que siendo seglar había sido su 
alma llevada á ver las penas del infierno, dice: «Después de esto 
afligióse tanto con ayunos y vigilias, que aunque lo callara su lengua, 
su vida hablaba que había visto las penas del infierno y las había 
temido» (1). Y el Señor dijo: «Por sus frutos los conoceréis. Por ven- 
tura ¿cogen de las espinas uvas ó de los abrojos higos? Así, todo árbol 
bueno, buen fruto lleva, y el árbol malo lleva mal fruto» (2). Esta 
señal es muy cierta, y si se mira bien con alguna consideración y es- 
pacio, nunca creo nos engañará. 

La cuarta señal que se toma del natural y costumbres y cualida- 
des de la persona que tiene las revelaciones, es tanto en favor de las 
de la Madre Teresa de Jesús, cuanto se puede desear; porque cuantas 
condiciones y buenas partes piden, los que más escrupulosamente 
hablan de esto, en una persona para que se tengan sus revelaciones 
por verdaderas, todas se hallan en ella juntas. Un muy sano y agudo 
y asentado juicio, una gran discreción y prudencia singular, una muy 
alegre y apacible condición, una complexión muy buena y muy ajena 
de melancolía, como diremos hablando de su natural en el libro cuarto 
capítulo primero, y como lo saben bien los que la conocieron y trata- 
ron. Pues la santidad suya, su madurez, su gravedad, y la verdad que 
en todas las cosas, .por menudas que fuesen, con tan gran cuidado 
trataba, y la experiencia grande que tenía de todas estas cosas espi- 
rituales y de los engaños que en ellas suele hacer el demonio, como se 
ve bien en los libros que escribió, ¿á quién no asegurará y quitará toda 
la sospecha? Pues ¿qué diré de la humildad que en ella tan claramente 
resplandecía, que se echaba de ver muy de lejos, y debe en estas 
cosas quitar todo el miedo á los hombres cuerdos? «Si esta señal de la 
humildad, dice Gersón (3), se conociese bien, no había para qué bus- 
car otras señales, porque la humildad y la soberbia bastantemente 
manifiestan en las cosas espirituales cuál sea moneda verdadera, y 
cuál falsa.» Nunca deseó ni pidió á Nuestro Señor revelaciones, ni aun 
consuelo en la oración, sino una vez, y luego se reprendió de ello, y 
con la reprensión vino á hallarle, aunque ya no le quería. Rogó mucho 
á Nuestro Señor, é hizo que otras muchas personas se lo rogasen, que 
la llevase por otro camino, y trabajó mucho en ello; y mientras más 
procuraba echar de sí estas mercedes de Dios, más abundantemente 
las tenía, como se verá en el libro primero, capítulos nueve y diez. 
Y esto pone Gersón, en los dos tratados dichos, por señal cierta de ser 
las revelaciones de Dios. Sus revelaciones no las decía á nadie, sino 

(1) Dial., lio. IV, cap. XXXVI. 

(2) Matth. VII, 16, 17. 

(3) Loe. cit., nota 4. 
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para pedir consejo y ser enderezada ó desengañada, si acaso en ellas 
hubiese engaño, y encargaba mucho el secreto á quien las decía, y 
recibía mucha pena si no se le guardaban. En fin, bastará esto solo, 
que en el libro de su vida, que escribió por obediencia de su confesor, 
dijo en los primeros capítulos todo el mal que pudo de sí, y cuando ha 
de comenzar á contar las revelaciones y mercedes que de Nuestro 
Señor ha recibido, que es en el capítulo diez, ruega mucho á su con- 
fesor que de lo que de allí adelante dijere, no dé á nadie parte, y por 
eso ni pone su nombre, ni el del lugar y Monasterio donde vivía> ni 
los de las personas con quien trató, porque no venga por ahí á ser 
conocida del que acertase á ver aquel libro. Pero de los pecados suyos 
que ha escrito y de cuantos ha hecho en su vida, da licencia á sus con- 
fesores para que desde luego los puedan decir y manifestar el nombre. 
Y quien más quisiere, vea lo que se dirá de su humildad en el libro 
cuarto, capítulo quince y diez y seis. 

De revelaciones hacía poco caso, y decía que ni se deseasen ni 
pidiesen: todo el estudio y cuidado quería que se pusiese en las virtu- 
des verdaderas y macizas, como veremos en el mismo libro, capítulo 
veinte. De todas ellas daba cuenta á su confesor, y nada de lo que 
entendía en ellas hacía, sino era juntándose con ellas el parecer de la 
persona que tomaba en lugar de Dios; y si este era contrario, aunque 
tuviera muchas revelaciones, no hacía caso de ellas, como se dirá 
hablando de su obediencia en el capítulo mismo. Con revelarla Nues- 
tro Señor tantas cosas, jamás le preguntó cosa, ni para sí ni para 
otrOr Su vestido y su trato era en todo santo y muy conveniente á su 
vida y religión. 

La quinta señal, que es la aprobación de hombres que en esto 
pueden tener voto, suele bastar muchas veces, y su oración y espíritu 
y revelaciones la tienen muy grande de los hombres más graves y 
doctos y espirituales que hubo en Castilla, y en los lugares por donde 
ella anduvo, como veremos en el libro 4.°, capítulo 7. Con esto, pues, 
quedará probado que estas revelaciones de la Madre Teresa de Jesús 
son aprobadas y autorizadas por San Buenaventura y por el Carde- 
nal Torquemada, y Juan Gersón, y el Maestro Avila, y el Maestro 
Fr. Bartolomé de Medina, y don Juan de Orozco, Arcediano de Cué- 
llar, sin los demás que diré después en el capítulo alegado. Aunque 
D. Juan de Orozco (1), no solamente así en general, sino muy en par- 
ticular y con palabras muy favorables, las aprobó en el mismo libro. 
De la misma manera las aprobó y alabó mucho el Padre Maestro 
Fr. Luis de León, de la orden de San Agustín, catedrático de Biblia 
en Salamanca, cuya mucha erudición y agudeza de ingenio no es 
menester decirla yo aquí, pues la están publicando sus libros. El cual, 
habiendo sido nombrado por el Consejo Real para ver y examinar los 
(1) De la verdadera y falsa profecía, cap. VIII. 
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libros de la Madre Teresa de Jesús, que se querían imprimir, no se 
contentó con aprobarlos, sino hizo una muy elegante epístola, que se 
puso al principio, en que da el testimonio de ellos, que de tantas letras 
y de tan acertado juicio se debía esperar; y esto sin haber él tratado 
ni visto jamás á la Madre Teresa de Jesús, sino por lo que en los 
mismos libros vió. Lo que yo puedo añadir á esto es, que he leído con 
cuidado mucho de las Santas nombradas ya que escribieron revelacio- 
nes, y éstas fueron examinadas y aprobadas por hombres muy doctos 
y graves, y que éstas y las de la Madre Teresa de Jesús son tan 
semejantes entre sí, como si una misma las escribiera todas; pero en 
hartas de ellas hay, sin duda, más que reparar que en las de la Madre 
Teresa de Jesús. 

Dirá alguno, que en fin era mujer, y que se ha de hacer poco caso 
de revelaciones de mujer. Ya he contado muchos más hombres que 
mujeres en el capítulo 1.°; mas si las mujeres que las tienen son mejo- 
res y más agradables á Dios que los hombres que esto dicen, ¿por qué 
se espantan que tengan ellas lo que no tienen ellos, por no haberse 
así entregado á Dios, pues delante de Dios no hay hombre ni mujer, 
todos son criaturas suyas, y á quien más se le da, más se da él tam- 
bién? Tampoco no se me dará mucho que lo digan así, si miran bien 
3o que dicen, porque las que con fortaleza vencen sus pasiones y las 
sujetan á Dios, hombres se han de llamar, y los hombres que se dejan 
vencer de ellas, mujeres son. No consiste esto en la diversidad del 
-Cuerpo, sino en la fortaleza del alma. Vean si lo siente así la Iglesia, 
pues á vírgenes muy valerosas, como Santa Inés, Santa Agueda, 
manda rezar el oficio de los mártires para declararnos que las habe- 
rnos de contar por varones. Tan clara cosa es ésta, que no hay para 
qué probarla, pues aun los libros de los gentiles están llenos de esto, 
y el antiguo poeta romano Ennio, dijo: 



Así que no hagamos caso de revelaciones de mujeres, que quiere 
decir de personas flacas y rendidas á sus pasiones; pero de las de una 
mujer más varonil que muchos grandes varones, tan animosa y tan 
valerosa, y de las que á ella se parecieren, mucho caso se debe hacer. 
Si Dios es amigo de conversar con los hombres y se sabe que no dije- 
ron bien aquellos astrólogos de Nabucodonosor en aquella palabra: 
Sacados los dioses que no tienen con los hombres conversación: ¿con 
quién ha de conversar y tratar familiarmente, si no trata con quien lo 
deja todo por él y le entrega toda su alma y no gusta de nada sino de 
él? Miedo he no haya alguno tan rudo y de poco saber que me diga 



Vosotros loh mancebos! de mujeres 
Tenéis el corazón; y aquella virgen 
Le tiene de varón. 




que se debían creer estas cosas, si otro las contase; pero que el con- 
tarlas la misma Madre de si, las hace sospechosas. A esto parece que 
me bastaba responder con no hacer caso de ello. Lo mejor que tienen 
para que todos los hombres cuerdos las crean, es contarlas ella misma. 
Si diciéndolas otros las habrán de creer, ¿cuánto más dando testimo- 
nio de ellas un testigo de tanto crédito y de tanta autoridad y mayor 
de toda escepción, tan quitado de buscar la estima suya y que tanto 
huyó siempre de toda vanidad? Leamos lo que escriben en diversos 
lugares, de hechos de santos, San Jerónimo y San Agustín y los de- 
más, y particularmente lo que San Gregorio escribió en los libros del 
Diálogo, y veremos cuán entero crédito dieron en aquellas cosas á 
testigos de mucha menor autoridad, porque eran ellos santos y saben 
lo que Dios hace con los santos, y que hay mucho por qué creerlas. 

No consideran que estas cosas son interiores y manifiestas sola- 
mente á quien las recibe; y que si ellos las callasen nunca se sabrían, 
y todo lo que se sabe y está escrito es porque ellos mismos, por la 
gloria de Dios y provecho de los prójimos las escribieron ó las mani- 
festaron á quien las escribió. Así que, si por esta razón á éstas se 
hubiese de quitar el crédito, se quitaba también á todas cuantas están 
escritas de los santos. Todas las revelaciones que tenemos de santa 
Brígida y de santa Catalina de Sena y de santa Gertrudis y de 
santa Mechtildis y de santa Ángela de Fulgino y de otras santas y 
santos, ¿cómo las pudiéramos tener si no fuera por esta vía? Y si con- 
tándonoslas otros las creemos, que son testigos de oídas, ¿cuánto más 
se deben creer contándolas quien las recibió de Dios y no es testigo 
de oídas, sino de vista? Cuanto más que todo lo que acerca de esto la 
Madre Teresa de Jesús escribió, no fué por su voluntad, sino por obe- 
diencia de Dios, que se lo mandó, ó de sus confesores, á quien ella 
tenía en lugar de Dios. 

Y así dejó de decir otras muchas más cosas que pudiera decir, 
como ella lo confiesa, contentándose con poner aquello que bastaba 
para cumplir ella con su obediencia. Una vez la dijo el Seftor, como 
ella lo dejó escrito de su mano: «No dejes de escribir los avisos que 
te doy, porque no se te olviden. Pues quieres por escrito los de los 
hombres, ¿por qué piensas pierdes tiempo én escribir los que te doy? 
Tiempo vendrá que los hayas menester todos.» Y en otro papel escri- 
bió estas palabras: «Dióme una vez el Seftor una luz en una cosa que 
yo gusté entenderla, y olvidóseme luego desde á poco, que no he po- 
dido tornar á caer en lo que era. Y estando yo procurando se me 
acordase, entendí esto: Ya sabes que te hablo algunas veces, no dejes 
de escribirlo, porque aunque á ti no te aproveche, podrá aprovechar 
á otros.» Quede, pues, dicho de una vez para lo que de aquí en ade- 
lante contaremos, pues escribiendo yo la vida de esta santa, no podía 
ni debía callar las mercedes que el Seftor la hizo, porque pretendo la 
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gloría de Dios, y lo es muy grande comunicarse el talento á las* cria- 
turas que le sirven con fidelidad, como lo hicieron san Atanasio, san 
Jerónimo, san Gregorio y todos cuantos han escrito vidas de santos 
en todos los siglos pasados y en el presente. Bien sé que no consiste 
en éstas la substancia de la santidad, ni yo las escribo para eso, aun- 
que todavía la manifiestan y la dan algo á conocer, especialmente 
cuando dejan en el alma tales efectos como habernos visto, y no hay 
por otra parte cosa que las contradiga ó quite su autoridad. 

Y así las revelaciones cuento de paso, como se van ofreciendo en 
el discurso de su vida, j T de las virtudes verdaderas en que consiste la 
santidad, trataré de propósito en todo el libro cuarto, que tendrá por 
dos destotros. Y en estos tiempos me parece esto aún más necesario 
para que, mirando desde cerca las señales que tienen las revelacio- 
nes verdaderas, y la humildad y amor de Dios que dejan en el alma, 
se conozcan mejor las que son falsas y del demonio, y no se crean ni 
autoricen, ni se engañe nadie con ellas, pues se ve que las personas 
que las tienen están llenas de soberbia y amor propio, y no buscan 
sino honra y autoridad entre los hombres. Y como lo blanco cabe lo 
negro descubre más, y en alguna manera parece más blanco, y lo ne- 
gro también se conoce mejor, así las falsas revelaciones puestas cabe 
las verdaderas, descubrirán mejor su falsedad, y las verdaderas que- 
darán más conocidas. En tiempo de los Profetas verdaderos hubo 
falsos profetas, y en tiempo de los Apóstoles de Cristo, hubo após- 
toles de Satanás; mas no perdieron por eso los verdaderos Profetas 
y Apóstoles, antes fueron mejor conocidos y estimados. En fin, pues 
Dios quiso hacer estas grandezas con su sierva, ¿por qué había yo de 
haber miedo á publicarlas; pues, nos dijo el Arcángel san Rafael (1): 
«Callar los secretos del Rey, bueno es; pero manifestar y confesar 
las obras de Dios, honrosa cosa es»? Y más, cuando la virtud está en 
alguna manera infamada por personas que con la apariencia de ella 
engañaron, sería mal hecho no volver por ella. 

(1) Tob.XII. 



Digitized by 



CAPÍTULO III 



De la tierra y padres y nacimiento de la Madre Teresa dé Jesús 



La Madre Teresa de Jesús fué llamada dofia Teresa de Ahuma- 
da (1), hasta que fundó el primero de sus Monasterios, que fué San 
José de Avila, y desde entonces se comenzó á llamar Teresa de 
Jesús, profesando con el nombre lo que ella tenía en su corazón, que 
era no ser ya ni del mundo, ni de los suyos, ni suya, sino toda de 
Jesús, á quien con todo su corazón se entregaba. A cuya imitación 
sus hijas todas, con el hábito de la santa religión, toman un nuevo 
sobrenombre, ó de Jesús ó de alguno de los que más sirvieron á 
Jesús, según su devoción, y dejan el de su linaje, por esclarecido que 
sea, y el «Z?0/i» que tenían en el siglo. Y aunque pasaron algunos 
años antes que se llamase Teresa de Jesús, desde el principio la Ha' 
maremos así, pues ella quiso más este nombre que el primero. Este 
nombre de Teresa ni es griego ni latino (2), como algunos piensan, 
sino propio de España, y antiguo, como Elvira, Sancha, Urraca y 
otros semejantes. Cada provincia, si lo miramos, hallaremos que 
tiene nombres propios suyos no usados en otras, que quedaron de 
santos naturales de aquellas tierras. De esta manera han quedado en 
España, Sancho, Gutiérrez, García, Mendo, Alonso, Hernando y 
otros, que se hallan algunos de ellos en el Canon de la Misa mozá- 
rabe, que antiguamente se decía en España, y los nombraban entre 
los demás santos. Ansí pienso yo que Teresa fué nombre de alguna 

(1) Sus apellidos en el siglo eran Teresa, Sánchez, Cepeda, Dávila y Ahumada; 
pero el más usual era el que pone el autor. 

(2) Nicolás Antonio en su Bibliotheca hisp. veteri, (lib. II, cap. III, n.° 89), 
enumera muchas mujeres españolas que antiguamente llevaron el nombre de 
Teresa, cuya etimología defiende que viene del griego. F.r. Luis de León dice á 
este propósito: «Pusiéronle nombre Teresa guiados (sus padres) á lo que entiendo, 
por Dios que sabía los milagros y maravillas que en ella había de hacer y por ella: 
porque Teresa es Tarasia, nombre antiguo de mujeres y griego, que quiere decir 
milagrosa. Vida de Santa Teresa. Obras t. II, pág- 360. 




~ 92 - 



santa de España, y puede ser haber sido aquella hija del rey don 
Bermudo, de quien escribe el Arzobispo don Rodrigo en el libro 
cuarto de las Cosas de España, en el capítulo diez y siete. Dice allí, 
que don Alonso, rey de León, hijo del rey don Bermudo, tuvo una 
hermana llamada doña Teresa (el cual nombre, los que escriben en 
latín dicen Tarasia), y á ésta contra toda su voluntad la casó con 
Abdalia, rey de Toledo, con esperanza que le ayudaría contra el rey 
de Córdoba. Y no queriendo ella consentir por ninguna vía que el 
moro la tocase, y amenazándole con que si porfiaba en su desatinado 
intento, sería castigado por el Señor, á quien ella servía, la hizo 
fuerza, y luego le hirió un ángel de tal manera, que viéndose muy 
cercano á la muerte, la envió muy bien acompañada y con muchas 
riquezas á León, donde ella, metiéndose monja, vivió mucho tiempo 
santamente, y después se pasó al Monasterio de San Pedro, donde 
murió y fué enterrada (1). 

Fué la Madre Teresa de Jesús natural de Avila, ciudad muy noble 
y muy antigua y bien conocida entre las de Castilla la Vieja, y de 
aquí adelante lo será mucho más por haber en ella nacido y crecido 
esta tan dichosa planta, que pareciendo al principio tan pequeftita, 
va ya extendiendo sus ramos por toda España, y fuera de ella los 
ha comenzado á extender por Génova, y llega aun á las Indias, y 
pasará muy presto, como se espera en nuestro Señor, más adelante. 
Nació en las casas de sus padres, que están enfrente de santo Do- 
mingo, junto á santa Escolástica, y ahora las ha comprado don Diego 
de Bracamonte, y metido en su mayorazgo, las cuales yo he visto, 
y la pieza donde la Santa nació, y otras junto á ella donde durmió 
tnás de quince años. Y si el dueño que es ahora de estas casas las 
estima en lo que ellas merecen, en estas dos piezas había de hacer un 
oratorio, donde se conservase la memoria de este hecho, y atreve- 
ríame yo á asegurarle que no perdería nada con esta devoción, sino 
por ventura por ella vendría la bendición de Dios sobre los que en 
ella viviesen ahora y después (2). Su nacimiento fué miércoles á 28 de 

(1) Los Bolandistas (tom. III, Junii, día XVII, pág. 471 y sig.) traen la vida de 
otra Santa Teresa viuda, hermana de Santa Sancha virgen; ambas, hijas de 
Sancho I, Rey de Portugal. El autor de ella es el P. Fr. Francisco Macedo Ord. 
Min. Observ., y va precedida de un comentario crítico por el P. Daniel Pape- 
brochS. J. 

(2) Por desgracia no se hizo caso de este tan tierno como piadoso deseo 
del P. Ribera. Las casas, con sus huertas y dependencias, fueran vendidas en 1630. 
Comprólas el conde-duque de Olivares, favorito de Felipe IV, quien las hizo 
demoler para edificar sobre el solar que ocupaban, la iglesia y convento de los 
Carmelitas Descalzos. 

Nada se conserva pues de aquella casa, «que debieran haber chapeado de plata 
y oro», dice La Fuente, si hubiesen gozado de buen sentido los que tal hicieron. 

«Cuando se entra en Loyola, añade el mismo autor, se ve en la muralla de la 
casa señorial el escudo heráldico, y desde luego se trasporta uno á los tiempos 
del emperador Carlos V; y en la alcoba, ahora capilla interior, donde se apareció 
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marzo, víspera de san Bartoldo, confesor, de su orden, año de 1515, 
reinando en los reinos de Castilla doña Juana, madre del Emperador 
don Carlos, y gobernando por ella su padre el rey Católico don Fer- 
nando, presidiendo en la silla de san Pedro León X, y siendo em pe- 
san Pedro al joven capitán herido sobre la brecha del castillo de Pamplona, cree 
nao ver la simpática figura del noble señor D. Iñigo de Loyola. Y para que la 
ilusión sea completa, allí está su retrato, no con bonete y casulla como en el 
aposento donde moró y murió en Roma, sino de joven guerrero, con su coraza y 
demás arreos militares. ¡Eso es saber sentir y entender) Allí los ojos del cuerpo 
ayudan á los del alma. En la Santa es preciso comenzar por cerrar los ojos de la 
cara y abrir los del alma, procurando avivar la fe y la devoción. Nada queda de 
ta casa de Santa Teresa sino el triste se dice que aquí nació. La iglesia es mez- 
quina y los altares del género barroco y de pésimo gusto. Para mayor dolor, la 
linda efigie de la Santa en el altar de la capilla construida en el paraje donde nació 
Santa Teresa, está cubierta con rica pero exótica vestimenta, que hace su figura 
achaparrada y de mal efecto. ¡Cuánto ganarían la devoción y el buen gusto con 
que se le quitaran esos trapos y apareciera la bella escultura de Hernández, tal 
cual la hizo, en actitud extática y doliente!...» ¡Cuánto mejor hubiera sido que se 
hubiesen respetado las dos alcobas ó dormitorios de la Santa, convirtiéndolos en 
oratorios, y se hubiera también dejado en su ser la huerta, que tenía tan encan- 
tadores y ascéticos recuerdos infantiles de Santa Teresal 

Con razón dice el Señor Quadrado, hablando á este propósito y en el mismo 
sentido: 

«Respetamos el pensamiento de dedicar al culto de Dios y de sus santos los 
lugares que habitaron éstos durante su vida mortal: pero ¡cuánto más nos habla- 
rían al corazón las paredes que fueron testigos de los primeros años de la ilustre 
virgen, que aquel vasto crucero y media naranja blanqueada y fría, aquellas 
bóvedas cubiertas de labores de yeso, y aun el retablo que la representa entre 
nuestra Señora y San José al pie de la augusta Trinidad! ¡Cuánto prefiriéramos 
ver la cámara donde la dió á luz en 28 de Marzo de 1515, la honesta Beatriz de 
Ahumada, que la capilla locamente churrigueresca que la ha sustituido, puesta en 
comunicación con la iglesia y que guarda como preciosas reliquias el báculo, el 
rosario, una sandalia y hasta un dedo de la Mística Doctora! No había estancia 
que no encerrarse algún recuerdo de su piadosa niñez, de su tentada mocedad, de 
sus aficiones tan tiernas de familia; allí las infantiles ansias del martirio y la fuga 
concertada con su hermano, y las ermitas improvisadas por juego en la huerta, 
las lágrimas vertidas por el fallecimiento de su madre á los trece años, más tarde 
las caballerescas lecturas interrumpidas por vagos deseos y hasta sus precoces 
ensayos en composiciones tan distintas de las que habían de darle inmortal 
renombre, las peligrosas pláticas con su liviana parienta, el afán de galas y de 
parecer bien, cediendo de pronto á una decidida vocación religiosa, y su salida 
para el claustro, espontánea sí pero tan angustiosa como la misma muerte. Allí 
la llevaron á los dos años de su profesión, enferma dé recios dolores, y tornó á la 
vida después de cuatro días de parasismo: allí entró por última vez para asistir á 
su buen padre en su postrera enfermedad y ejemplarisima muerte, y contemplóle 
difunto como á un ángel, cual en vida ya se lo parecía. De la casa nada queda; 
quedan empero los objetos circunvecinos, la plazuela solitaria, y en su centro un 
copudo olmo, si no el mismo, probablemente sucesor del que entonces habría 
enfrente el almenado muro, y una de las puertas por donde se descubre el sinuoso 
río y la vega y las azuladas sierras meridionales, el horizonte en fin por el cual 
tantas veces se esparcieron las miradas de la meditabunda doncella y que no sería 
el menor atractivo que se les representase vinculado al hogar paterno.» 

En la actualidad sostiene el culto de aquella iglesia una modesta comunidad de 
Carmelitas Descalzos. Cfr. Quadrado. España, sus monumentos y artes, etc. 
Salamanca, Avila y Segovia, 2. a p. cap. IV.— La Fuente; Manual del pere- 
grino, cap. 111. 
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rador Maximiliano, abuelo del Emperador don Carlos, dos aflos antes 
que el maldito Lutero comenzase á levantarse contra la Iglesia. Cosa 
bien conveniente á la divina Providencia, para que como aquél había 
de sacar las monjas de su encerramiento, naciese antes esta Santa, 
por cuyo medio viniesen en todas partes tantas á encerrarse y con- 
sagrarse á Dios. 

Fué nacida por entrambas partes de noble linaje: su padre se 
llamó Alonso Sánchez de Cepeda (1), hijo de Juan Sánchez de Toledo 
y de Inés de Cepeda, y éste lo fué de Alonso Sánchez de Toledo y de 
Teresa Sánchez. Su madre se llamó doña Beatriz de Ahumada, hija 
de Mateo de Ahumada, de los Ahumadas, que es uno de los antiguos 
y nobles linajes de Avila, como también el de los Tapias, de que era 
su madre doña Juana de Tapia. Lo dicho de los abuelos y bisabuelos 
se ha sacado de una antigua ejecutoria de su nobleza, que por ser tan 
cierta y manifiesta, con no haber sido de Ávila Alonso Sánchez de 
Toledo, sino haber venido de fuera, casó todos sus hijos con gente 
muy noble y principal de aquella ciudad y de buenas dotes. Los Ce- 
pedas son de los de Tordesillas, cuya nobleza es conocida. Casóse 
Alonso Sánchez dos veces, la primera con doña Catalina del Peso, 
de quien tuvo una hija llamada doña María de Cepeda. La segunda 
con doña Beatriz de Ahumada, y juntáronse bien los dos, porque 
como eran nobles en linaje, lo fueron también en virtudes; como se 
les pareció bien en los hijos que tuvieron, que fueron ocho ó nueve, 
y el tercero fué la madre Teresa de Jesús, siendo su madre tan moza, 
que no tenía entonces sino veinte y un años, y de los demás viven 
hoy algunos. " 

(1) Julián de Avila nos ha dejado algunos datos curiosos acerca del padre de 
Santa Teresa. «Yo me acuerdo, dice, siendo yo de poca edad, que le vi, y su pre- 
sencia y autoridad de persona, por ser de muy mucha gravedad, nunca se me 
olvidó, y le tengo hoy día tan tormado en mi entendimiento, como si hoy día le 
viera. Llamábanle en Avila el Toledano, porque había venido de Toledo.» 

El nacimiento de su hija Teresa lo dejó escrito Don Alonso en una cédula ó 
papel, donde llevaba la apuntación del nacimiento de sus hijos. Dice así dicha 
cédula: «El miércoles 28 días del mes de Marzo de quinientos y quince años (1515), 
nació Teresa, mi hija, á las cinco horas de la mañana, media hora más ó menos, 
que fué el dicho miércoles casi amaneciendo. Fueron su compadre (padrino) Vela 
Núñez y la madrina doña María del Águila hija de Francisco de Pajares.» 

Guardábase este papel en el convento de Pastrana. 

Fué bautizada Santa Teresa en la parroquia de San Juan, el día 4 de Abril de 
aquel mismo año, y consta que aquel mismo día se dijo la primera Misa en el 
convento de Carmelitas Calzadas de la Encarnación, donde luego profesó y fué 
priora. Cfr. Julián de Avila. — Vida de Santa Teresa, publicada por La Fuente, 
capítulo I. 




CAPÍTULO IV 

4 

pe ta niñez y crianza de la Madre Teresa de Jesús 



Porque no faltase nada á la Madre Teresa de Jesús para llegar á 
la santidad á que llegó, proveyóla el Señor de padres tan buenos, que 
con el buen ejemplo y cuidado de ellos lo comenzó ella á ser desde 
muy pequeña (1). Su madre era honestísima, y con ser harto hermosa 
jamás dió ocasión para que se pensase que ella hacía caso de su her- 
mosura, porque con morir de treinta y tres años, se trataba como 
mujer de mucha edad. Su padre también era en gran manera honesto 
y muy piadoso, y á quien nadie oyó jurar ni murmurar. Era muy 
aficionado á leer en muy buenos libros, y así los tenia en su casa para 
que sus hijos los leyesen. Tenía gran cuidado de hacerles rezar y pro- 
curaba mucho fuesen devotos de Nuestra Señora y de otros santos. 

(1) «Era mi padre, dice la Santa, aficionado á leer buenos libros, y ansí los 
tenía de romance, para que leyesen sus hijos. Estos, con el cuidado que mi madre 
tenfa de hacernos rezar y ponernos en ser devotos de Nuestra Señora y de algunos 
Santos, comenzó á despertarme de edad, á mi parecer, de seis ó siete años. 
Ayudábame no ver en mis padres favor sino para la virtud. Tenían muchas. Era 
mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piedad con los enfermos, y 
aun con los criados; tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, 
porque los había gran piedad; y estando una vez en casa una de un su hermano, 
la regalaba como á sus hijos, decía que de que no era libre no lo podía sufrir de 
piedad. Era de gran verdad, jamás nadie le oyó jurar ni murmurar, muy honesto 
en gran manera. Mi madre también tenfa muchas virtudes, y pasó la vida con 
grandes enfermedades. Grandísima honestidad; con ser de harta hermosura, 
jamás se entendió que diese ocasión á que ella hacía caso della, porque con morir 
de treinta y tres años, ya su traje era como de persona de mucha edad, muy 
apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pasaron el 
tiempo que vivió; murió muy cristianamente. Eramos tres hermanas y nueve 
hermanos, todos parecieron á sus padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, 
si no fui yo, aunque era la más querida de mi padre; y antes que comenzase á 
ofender á Dios parece tenía alguna razón; porque yo he lástima cuando me 
acuerdo las buenas inclinaciones que el Señor me había dado, y cuan mal me supe 
aprovechar de II as. Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban á servir 
á Dios.» Vida, cap. I. 




Por este medio de los buenos libros y de la devoción en que su padre 
la ponía, la comenzó Nuestro Señor á tocar el corazón y atraerla á sí, 
siendo ella no más que de seis á siete años. Juntábase con uno de sus 
hermanos, que se llamaba Rodrigo de Cepeda, y murió después en las 
Indias en el Rio de la Plata, siendo capitán de la gente que allá iba; 
de quién después la Santa Madre solía decir que le tenía por mártir, 
porque había muerto en defensa de la fe. A éste quería más que á los 
otros, porque eran casi ¡guales y nacieron en un mismo mes y día; 
pero él cuatro años antes que ella, como parece por el libro en que su 
padre escribía los nacimientos de sus hijos; y leían con mucho gusto 
las vidas de los santos. Encendíase su corazón leyendo los martirios 
de algunos de ellos, y juzgaba la niña con luz que recibía de Dios, que 
compraban aquellos santos muy barato el ir á gozar de Dios, por más 
que padeciesen, y deseaba ella morir así, por ganar lo que ellos 
habían ganado. Y porque aún desde entonces tenía mucho ánimo, y 
era muy determinada para las cosas de Dios, no se contentó con sólos 
deseos, sino comenzó á tratar luego con su hermano Rodrigo qué 
medio habría para poner por obra aquel deseo y alcanzar luego una 
muerte tan gloriosa. En fin, lo tomó tan de veras, que tomando 
alguna cosilla para comer se salió con su hermano de casa de su 
padre, determinados los dos de ir á tierra de moros, donde les corta- 
sen las cabezas por Jesucristo. Y saliendo por la puerta de Adaja, 
que es el río que pasa por Avila, se fueron por la puente adelante, 
hasta que un tío suyo los encontró y los volvió á su casa con harto 
contento de su madre, que los hacía buscar por todas partes con 
mucha tristeza, y con miedo no hubiesen caído en una noria de casa y 
ahogádose. El niño se excusaba con decir que su hermana le había 
hecho tomar aquel camino (1). Poníales á los dos mucho espanto lo 

(1) Este rasgo heroico de la niña Teresa, excitó de tal modo la admiración del 
Papa Gregorio XV, que ordenó á su secretario lo hiciera constar en el proceso de 
Canonización. Y Mons. Ciampolo, después de haberlo consignado, se expresa así: 
¡Qué fortaleza tan admirable resplandece en la virgen española! En aquella edad 
en que de ordinario los niños temen las sombras de la misma casa paterna, ella se 
arranca á los tiernos abrazos de su familia, y se encamina á la ferocidad agarena 
para suplicarla que con su crueldad dé pábulo á su amor. 

Todos los años nos recuerda la Iglesia en el día de la Santa, este su ardoroso 
deseo del martirio con aquellas palabras: 



Regis superni nuntia 
Domum paternam deseris, 
Terris Teresa barbaris 
Christum daturus aut sanguinem. 

Sed te manet suavior 
Mors, poena poscit dulcior: 
Divini amoris cúspide 
In vulnus icta concides. {Brev., 15 Oct.) 
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que leían en los libros, que la gloria y la pena había de ser para siem- 
pre, y trataban de esto muchos ratos, y en este para siempre se 
detenían repitiéndolo muchas veces con mucho gusto: para siempre, 
para siempre, para siempre. Con esta consideración, tan platicada 
entre ellos, la imprimió el Señor en su corazón un deseo grande de 
caminar por el camino que iba á dar á la gloria que había de durar 
para siempre. 

Viendo que no era posible ir á donde alcanzase la corona del mar- 
tirio, para lo cual ella sentía en sí gran ánimo y deseo, ordenaba que 
los dos fuesen ermitaños, y en la huerta que había en casa procura- 
ban, como ellos podían, hacer ermitas, no como los otros niños suelen 
por vía de juego ó entretenimiento suyo, sino para recogerse á la 
soledad en ellas; mas luego se les caían, y así no hallaban remedio en 
nada para su deseo, porque no era llegado el tiempo en que las había 
ella de hacer mayores y más firmes, poniendo en los pueblos la santi- 
dad y manera de vivir que los antiguos ermitaños y Padres guardaron 
en los desiertos del monte Carmelo. Buscaba cuanto podía la soledad 
para rezar sus devociones, que eran hartas, y especialmente el Rosa- 
rio de Nuestra Señora, porque su madre era muy devota de él, y 
hacia á sus hijos que le rezasen. Tenía particular devoción con aquel 
paso del Evangelio, cuando estaba Jesucristo Nuestro Señor al pozo 
hablando con la Samaritana, y tenía siempre en su aposento esta 
imagen con una letra que decía: Domine, da mihi aquam, que es en 
romance: Señor, dadme agua; y sin saber ella el gran bien que pedía, 
suplicaba muchas veces al Señor que la diese de aquel agua viva, y 
dábala gusto grande en esto, como quien después la había de dar á 
beber tanto de aquel agua celestial. Y así la tuvo siempre en la me- 
moria, y en lo que dejó escrito se aprovechó mucho de ella para decla- 
rar grandes cosas de la oración. 

Limosna hacía cuanta podía. Cuando jugaba con otras niñas, gus- 
taba mucho de hacer monasterios, mostrando ya el Señor por allí á 
quien lo pudiera entender, los que después á tanta gloria suya y de su 
Santísima Madre había de fundar. Hacía como que era ya monja, y 
deseaba ya serlo, aunque no con tantas veras como lo del martirio y 
de la vida solitaria. En estas cosas pasaba por entonces su vida, hasta 
que doña Beatriz, su madre, murió (1), quedando de edad de casi 
doce años. Entonces, sintiendo la falta de tal madre, y estando muy 
afligida, púsose delante de una imagen de Nuestra Señora (2) y con 

(1) Según consta del testamento de Doña Beatriz, publicado por La Fuente 
(Obras de Santa Teresa, I, p. 550), su muerte acaeció en 1528. 

(2) Hizo la niña Teresa su consagración á la Virgen Santísima en la Iglesia 
de Nuestra Señora de la Caridad. Esta Iglesia y una casa adjunta fueron cons- 
truidas para servir de asilo á los peregrinos; fundación piadosa que desapareció 
como tantas otras en 1852. La imagen de Nuestra Señora fué trasladada á la 
catedral de Ávila, desde donde, todos los años el 15 de Octubre, es llevada en 

7 SANTA TERESA 
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muchas lágrimas la suplicó, que pues había quedado sin madre, ella 
lo fuese de allí adelante y la recibiese por su hija. Díjolo á tan buen 
tiempo y con tan buen corazón, . que la valió y la recibió esta piadosí- 
sima Señora por su hija, como después lo vió ella muy claramente en 
todas sus necesidades, y todo el mundo lo ha visto en las grandezas 
que Dios obró por ella, por la intercesión de su Santísima Madre. 

andas por los Capitulares á la Iglesia de los Carmelitas y colocada frente á la 
estatua de Santa Teresa. 




CAPÍTULO V 



De cómo vinieron á estragarse estos buenos principios, y cómo 
la sacó el Señor de los peligros en que andaba 



Grande envidia tenía el demonio de tan buenos principios, porque 
conocía en ella un excelente natural tan inclinado de suyo á virtud, 
un muy capaz y claro ingenio, gran cordura y reposo, ánimo para 
emprender grandes cosas, industria y mafia para acabarlas, perseve- 
rancia y fortaleza para no se cansar en ellas, y tanta fuerza y gracia 
en hablar, que si la dejaba echar raíces en la virtud, podría fácilmente 
ganar muchas almas para Dios. Viendo esto, parecióle que convenía 
estorbar los bienes que aquellas partes tan aventajadas prometían, y 
puso su diligencia en estragar, con el mal uso de ellos, los dones natu- 
rales que Dios había puesto en ella, pareciéndole que era buena la 
ocasión de haber ella quedado en tan tierna edad sin madre. Esto 
procuró por dos vías. La primera fué, haciéndola leer libros de caba- 
llerías, que es una de sus invenciones, con que ha echado á perder 
muchas almas recogidas y honestas, porque en casas á donde no se da 
entrada á mujeres perdidas y destruidoras en la castidad, hartas 
veces no se niega á estos libros que hombres vanos, con alguna agu- 
deza de entendimiento y con mala voluntad, han compuesto para dar 
armas al enemigo nuestro, y suelen hacer disimuladamente el mal 
que aquellas ayudadoras de Satanás por ventura no hicieran. Dióse, 
pues, á estos libros de caballería, sino de vanidades, con gran gusto, 
y gastaba en ellos mucho tiempo; y como su ingenio era tan exce- 
lente, así bebió aquel lenguaje y estilo, que dentro de pocos meses 
ella y su hermano Rodrigo de Cepeda compusieron un libro de caba- 
llerías con sus aventuras y ficciones, y salió tal, que habría harto que 
decir de él. Sacó de este estudio la ganancia que se suele sacar, 
aunque ella no sacó tanto mal como otros, porque el Señor, que la 
tenía guardada para tan grandes cosas, no la dejaba de la mano sino 
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poco. Comenzó á traer galas y olores, y curar sus cabellos y manos, y 
desear parecer bien, aunque no con mala intención, ni deseando 
jamás ser ocasión á nadie de ofender á Dios. Y aunque su curiosidad 
en estas y otras semejantes vanidades era grande, no hacía cosa que 
pensase entonces que era pecado. La segunda vía por donde el ardid 
del envidioso enemigo la acometió, fué una con que él, á personas de 
más años y de más ejercicio en la virtud, ha derribado muchas veces, 
que es malas compañías. Entraban en su casa unos primos hermanos 
suyos, casi de su edad, metidos ya en vanidades, y platicaban con ella 
de estas cosas, y ella los oía, y en todas las cosas que les daba con- 
tento, les sustentaba la plática y los entrenía. Pero mucho más mal 
la hizo una parienta suya, queá pesar de su padre entraba allí, por- 
que, por ser tan liviana, él no quisiera que entrara en su casa, y por 
ser tan parienta, no se la podía negar la entrada. Esta y otra compa- 
ñera, tal como ella, que tenía, comenzaron á tratar con ella, siendo de 
edad de catorce años ó poco más, la iban poco á poco haciendo seme- 
jante á sí, y la hicieron olvidar el temor de Dios y meterse en locuras 
y aficiones y conversaciones peligrosas, aunque nunca fué aficionada 
á mucho mal como ella lo dejó escrito. Y dióla el Señor dos cosas 
para que no peligrase ó se perdiese aquí, como quien tanto cuidado 
tenía de ella: la una es un natural aborrecimiento, que siempre tuvo, 
á toda deshonestidad y torpeza; la segunda un temor grande de 
perder su honra, que la fueron un muy recio, pero muy provechoso 
freno. Y aunque ella (como para todo tenía gran maña) buscaba mil 
invenciones para que su padre no sintiese sus tratos, ni su honra 
corriese en riesgo, no pudo tanto que él no tuviese alguna sospecha 
y su buen nombre alguna nota. En esta sazón andaba muy contento 
el enemigo y prometíase cosas mayores. Pero aquel gran Señor, que 
no la tenía olvidada, y que tantas cosas había de hacer por ella para 
engrandecer su gloria, sacóle la presa de las manos cuando él menos 
pensaba, y habiendo andado en aquellas vanidades no más que tres 
meses, dió con ella en el Monasterio de Nuestra Señora de Gracia, de 
la orden del glorioso Padre San Agustín (1) donde se criaban perso- 
nas semejantes, para que allí estuviese por seglar. 

(1) Vivían á la sazón en aquel Monasterio, que era á la vez convictorio de 
señoritas, unas 40 religiosas Agustinas. Fué fundado en 1509, por doña Mencía de 
San Agustín. Véase Ariz, Historia de Avila, pág. 51, y Quadrado, Salamanca, 
Avila y Segovia, parte 2. a , cap. IV, pág. 430. 

Veinte y dos años por tanto contaba este Monasterio de existencia y diez y seis 
de edad Teresa de Ahumada, cuando su padre la colocó en él como educanda, 
en 1531, más bien para prevenir peligros que para corregir las vanidades que 
pondera la santa, con su habitual humildad en el cap. II de su vida; aunque por 
lo demás confiesa que «nunca era inclinada á mucho mal, porque cosas deshones- 
tas naturalmente las aborrecía, sino á pasatiempos de buena conversación ». 

Y continúa: «Aguardaron á coyuntura que no pareciese novedad; porque 
haberse mi hermana casado, y quedar sola sin madre, no era bien. Era tan dema- 




- 101 - 



Aunque aun antes de esto el Señor miraba tanto por ella, que ya 
ella al cabo andaba cansada, y cuando hacía algún pecado, veníala un 
temor grande de Dios, y procuraba de confesarse presto. Aquí la 
tornó el Señor á sí, y como casi todo el daño había venido á aquella 
alma, hasta entonces purísima, por mala compañía, así quiso que el 
bien la viniese por la buena de una sierva de Dios que había* en el 
Monasterio, con cuya compañía y palabras comenzó á echar de sí las 
malas costumbres y volverse á las buenas que primero tenía; perdió 
la enemistad que había cobrado á ser monja, y comenzó á poner su 
pensamiento y deseo en los bienes eternos; rezaba muchas oraciones 
y pedía á todos que la encomendasen á Dios, é iba siempre mejorando 

siado el amor que mi padre me tenía, y la mucha disimulación mía, que no había 
creer tanto mal de mí, y ansí no quedó en desgracia conmigo... 

•Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sospecha que tuve se había 
entendido la vanidad mía, que no de estar allí, porque ya yo andaba cansada y no 
dejaba de tener gran temor de Dios cuando le ofendía, y procuraba confesarme 
con brevedad: traía un desasosiego, que en ocho días, y aun creo en menos, estaba 
muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo, porque en 
esto me daba el Señor gracia, en dar contento adonde quiera que estuviese, y 
ansí era muy querida; y puesto que yo estaba entonces ya enemiguísima de ser 
monja, holgábame de ver tan buenas monjas, que lo eran mucho las de aquella 
casa, y de gran honestidad, y religión y recatamiento. Aun con todo esto no me 
dejaba el demonio de tentar, y buscar los de fuera cómo me desasosegar con 
recaudos. Como no había lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma á tornarse á 
acostumbrar en el bien de mi primera edad, y vi la gran merced que hace Dios á 
quien pone en compañía de buenos. Paréceme andaba su Majestad mirando y 
remirando por donde me podía tornar á sí. {Bendito seáis, vos, Señor, que tanto 
me habéis sufrido! Amén. Una cosa tenía, que parece me podía ser alguna dis- 
culpa, si no tuviera tantas culpas, y es que era el trato con quien, por vía de casa- 
miento, me parecía podía acabar en bien, y informada de con quién me confesaba, 
y de otras personas, en muchas cosas me decían no iba contra Dios. Dormía una 
monja (llamada Sor María de Briceño) con las que estábamos seglares, que por 
medio suyo, parece quiso el Señor comenzar á darme luz como ahora diré. 

•Pues comenzando á gustar de la buena y santa conversación desta monja, 
holgábame de oírla cuán bien hablaba de Dios, porque era muy discreta y santa. 
Esto, á mi parecer, en ningún tiempo dejé de holgarme de oírlo. Comenzóme á 
contar cómo ella había venido á ser monja, por sólo leer lo que dice el Evan- 
gelio: * Muchos son los llamados, y pocos los escogidos,» Decíame el premio que 
daba el Señor á los que todo lo dejan por él. Comenzó esta buena compañía á 
desterrar las costumbres que había hecho la mala, y á tornar á poner v en mi pen- 
samiento deseos de las cosas eternas, y á quitar algo la gran enemistad que tenía 
con ser monja, que se me había puesto grandísima: y si veía alguna tener lágri- 
mas cuando rezaba, ú otras virtudes, habíala mucha invidia; porque era tan recio 
mi corazón en este caso, que si leyera toda la Pasión, no llorara una lágrima: esto 
me causaba pena. Estuve año y medio en este monasterio harto mejorada: 
comencé á rezar muchas oraciones vocales, y á procurar con todas me encomen- 
dasen á Dios, que me diese el estado en que le había de servir; mas todavía 
deseaba no fuese monja, que éste no fuese Dios servido de dármelo, aunque 
también temía el casarme.» 

Existe aún este convento en que se educó la joven Teresa: junto á la reja que 
separa el coro de las religiosas de la nave de la iglesia, hay todavía el confeso- 
nario en que ella solía reconciliarse cuando educanda, y en el convento se con- 
servan como reliquias algunos objetos que fueron de su uso. Uno de los cuadros 
de la iglesia representa á Sor María de Briceño tomando la lección á la joven 
educanda, Teresa de Ahumada. 
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aunque no deseaba del todo ser monja. No desistió el enemigo de su 
antigua porfía por verla puesta en este Monasterio: allá dentro la 
tentaba con pensamientos, y por fuera con recaudos que hacia la 
enviasen; mas como no había lugar, presto se acabó todo esto, y se 
cortó por entonces el hilo de las vanas esperanzas que tenia. En este 
Monasterio estuvo año y medio, hasta que por una grave enfermedad 
que la dió, la fué forzoso volverse á casa de su padre. 




CAPÍTULO VI 



De cómo tomó el hábito de Nuestra Señora del Carmen, 
é hizo profesión 



Estando ya buena de esta enfermedad, la llevaron á una aldea 
donde vivía su hermana doña María de Cepeda, para estarse con 
ella algunos días; y pasando por otra que se llamaba Hortigosa, y 
está cuatro leguas de Avila, donde á la sazón vivía un hermano de 
su padre, viudo, llamado Pedro Sánchez de Cepeda, detúvose con él 
allí algunos días, y ayudóla mucho su buena y santa conversación, 
porque la hacía leer libros devotos, de quienes ella no gustaba mucho, 
pero leíalos por hacerle á él placer, y en pocos días vino con esto á 
ir entendiendo la verdad que en la niñez imprimió el Señor en su co- 
razón, que todo era nada, y se acababa en un punto, é íbase más in- 
clinando á ser monja, que nunca lo podía acabar del todo consigo. En 
esto estuvo consigo como en batalla tres meses, forzándose á sí 
misma con esta razón: que no podían ser mayores los trabajos de la 
religión que los del purgatorio; y que pues ella había merecido el in- 
fierno, no era mucho estar lo que viviese como en purgatorio. Leía 
en este tiempo mucho en las Epístolas de San Jerónimo, y ayudá- 
ronla de suerte que se resolvió en ser monja, y lo trató con su padre, 
con quien por ninguna vía lo pudo acabar, porque la amaba tierna- 
mente más que á ninguno de sus hijos. Ella, que tenía ya experiencia 
de cuán poco debía fiar de sí, y alguna también de lo que era el 
mundo, como para todo lo que emprendía tenía gran ánimo, deter- 
mina el ponerse en salvo y hacer de hecho; y un día muy de mañana, 
qtte fué á 2 de Noviembre, día de la Conmemoración de las Animas, 
año de 1535, siendo de edad de veinte años y siete meses, sin dar 
cuenta á nadie, más de á Antonio de Ahumada, su hermano, que la 
acompañó, sale de casa de su padre y vase derecha á meterse monja 
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á la Encarnación, Monasterio principal de Ávila, de la orden de 
Nuestra Seftora del Carmen (1). 

Á este su hermano había ella persuadido aquellos días antes en 
que se andaba determinando, que dejase el mundo y entrase en reli- 

(1) Hállase este monasterio al otro lado de la parte alta de la población, pero 
fuera de ella, y no lejos de la estación del ferrocarril. Situado en paraje algo 
ameno y silencioso, sobre una pequeña eminencia y frente á la parte más bella y 
prolongada de los muros de Avila, parece 'un verdadero yermo, aislado, y muy á 
propósito para la contemplación, hasta en el gran libro de la naturaleza, como lo 
indica la Santa el hablar de él (Cap, IX, de su Vida). «Aprovechábame á mí tam- 
bién ver campos, agua, flores: en estas cosas hallaba yo memoria del Criador* 
digo, que me despertaban y recogían y servían de libro. » 

En 1513, gracias á la liberalidad de doña Elvira González de Medina se tras- 
ladó allí un beaterío de terciarias del Carmen que en 1479 había fundado en la 
parte más alta de la población, entre la iglesia de San Vicente y el mercado 
chico. Aquellas beatas hacían sólo votos simples, pero andando el tiempo conci- 
bieron el proyecto de fundar un monasterio de Carmelitas, y lo llevaron á cabo el 
citado año, gracias á la liberalidad de doña Elvira González de Medina, y al que 
pusieron el nombre de Nuestra Señora de la Encarnación. Fué gobernado al 
principio por doña Elvira, su fundadora, y sucesivamente por doña Catalina del 
Aguila y doña Beatriz Guiera. Al presentarse en él Teresa para ser admitida como 
religiosa, era priora doña María de Luna, según consta por el registro de las 
elecciones del monasterio. 

Se ha discutido acerca de la fecha en que Santa Teresa entró en la Encarna- 
ción. El P. Yepes (lib. I, cap. IV), el P. Vandermoere (Acta Stae. Teresiae n.° 82), 
La Fuente (Manual del Peregrino, cap. III, §. V) y otros, dicen que fué en 1533, 
pero el P. Ribera y Julián de Avila ( Vida cap. III), señalan el 2 de noviembre 
de 1535, contando á la sazón nuestra santa, 20 años y 6 meses de edad, puesto que 
nació el 28 de Marzo de 1515. La fecha señalada por los dos últimos biógrafos 
parece hallarse ya fuera de toda duda, pues consta con toda claridad en tres docu- 
mentos contemporáneos á la Santa. El primero es la deposición jurídica de la 
hermana Teresa de Jesús, hija de don Lorenzo de Cepeda y sobrina de lá Santa, 
que dice así (Inform. de Avila del año 1596): «He oído decir que tomó el hábito en 
la Encarnación, á la edad de 20 años y medio, el día de Difuntos.» El segundo es 
una relación manuscrita acerca de los orígenes del convento de la Encarnación, 
escrita por una religiosa del mismo monasterio, llamada María Pinel, contem- 
poránea de Santa Teresa. «La Santa Madre, dice, tomó el hábito el día 2 de 
noviembre del año 1535.» Finalmente en el registro de las elecciones del mismo 
monasterio, se lee lo que sigue: «El año de 1534 fué elegida priora la Madre doña 
María de Luna. Durante el trienio de esta superiora, nuestra santa madre Teresa 
de Jesús tomó el hábito é hizo la profesión. Tomó el hábito el 2 de noviembre 
de 1535, á la edad de 20 años y seis meses.» El P. Francisco de Santa María, 
(Reforma de los Descaíaos, 1. 1, lib. I, cap. VIII), dice que tomó el hábito en 1536, 
pero es evidente, después de lo dicho, que se equivoca. Todo esto prueba una vez 
más la exactitud del P. Ribera, primer biógrafo de la Santa. (Cfr. Carramolino, 
Historia de Avila. — P. Luis de Santa Teresa, La sucesión del Santo Profeta 
Elias. — Doña María Pinel, Historia ms. del convento de la Encarnación, citada 
por los editores de las Oeuvres computes de Sainte Térése de Jésus, 1. 1, pág. 65.) 

Cerca de 28 años vivió Santa Teresa en este monasterio; los recuerdos de su 
vida que en él se conservan son muchos y muy notables. El locutorio nos trae á la 
memoria las reprensiones que le dió el Señor en una temporada de tibieza; el coro 
la venida de la Virgen á visitarla, en ocasión en que se cantaba la Salve, siendo 
ella priora, el paraje de la celda, la transverberación de su corazón por mano de 
un querubín y otros muchos que se refieren más adelante. 

Pero y ¿qué se hizo de la celda de la Santa? Triste es decirlo: todo ha desapa- 
recido, quedando sólo el sitio y el recuerdo. «Lo que lamentamos en la casa 
nativa, dice La Fuente, hay que deplorarlo asimismo en la Encarnación. Demo- 
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gión, y era bien, pues había de ayudar á tantas almas á ir al cielo, lo 
comenzase tan temprano. Así que los dos juntos salieron para la re- 
ligión, aunque no con igual ventura. Ella se quedó en la Encarna- 
ción, y él se fué de allí al Monasterio de Santo Tomás, de la orden 
del glorioso Santo Domingo, á pedir el hábito. No le recibieron allí 
entonces hasta saber la voluntad de su padre, con quien aquellos 
Padres tenían amistad. Después entró en la orden del bienaventu- 
rado San Jerónimo, y siendo novicio vino á enfermar de manera que 
no pudo perseverar (1). Volvamos á nuestra novicia, á quien el 
Señor cada día iba mejorando y dando señales manifiestas de lo mu- 
cho que la amaba. Al principio habíase aficionado á este Monasterio, 
por tener allí una monja á quien ella quería mucho, que se llamaba 
Juana Suárez, la cual se ayudó harto de su amistad, como á su 
tiempo diremos; -pero al tiempo que lo puso por obra, ya estaba tan 

fióse la celda y se derribó parte del convento para construir en el siglo xvti otra 
capilla, grandiosa sí, pero fría, y que nada dice á la vista, aunque mucho por el 
recuerdo. Al construirla se oyó, según la tradición, una voz que decía á los tra- 
bajadores procedieran con más respeto, y una inscripción en el pavimento lo 
recuerda con estas palabras: ¡Esta tierra que pisas es tierra santa/ 

Sí que lo es, porque es bendita, y en paraje santo y de santo recuerdo. Pero las 
paredes que fueron mudos testigos de los éxtasis y celestiales favores que allí 
recibió Santa Teresa, el suelo, los ladrillos regados con sus lágrimas y con la 
sangre arrancada de sus venas á fuerza de maceraciones y de los rigores de sus 
penitencias, y por ende santificados, ésos desaparecieron: ésos eran la verdadera- 
mente tierra santa: ésos no están allí.» Manual del peregrino, cap. III.; Cfr. Qua- 
drado, Salamanca, Avila y Segovia, parte 2. a , cap. IV, pág. 431 y sigs. 

(1) El autor de YHistoire de Sainte Thérése, d' aprés les Bollandistes (t. I, 
cap. IV, pág. 50 nota), hace decir al P. Ribera lo contrario de lo que dice, á saber, 
que «Antonio se volvió á casa de sus padres y poco después entró en los Jerónimos 
donde perseveró hasta su prematura muerte». Rechaza después la aserción de 
dicho Padre y acepta la errada opinión del cronista carmelitano Fr. Francisco de 
Santa María, Reforma de los Descalzos, según la cual el citado hermano de Santa 
Teresa, «recibió el hábito en Santo Tomás de Avila, de la orden de Predicadores 
y, habiendo vivido con grande ejemplo, murió antes de profesar». 

£1 señor La Fuente, en la nota que pone á este pasaje de la vida de la Santa, 
dice: «otros aseguran que entró monje Jerónimo; pero esto parece menos pro- 
bable». 

No sólo no es lo menos probable sino que es lo único que resulta cierto y averi- 
guado, según documentos oficiales y auténticos, perfectamente de acuerdo con la 
versión de nuestro padre Ribera. 

En efecto, Antonio de Ahumada, cuarto hijo varón de Don Alfonso y Doña 
Beatriz, padres de Santa Teresa y de cinco años menos de edad que ella, fué 
novicio jerónimo, pero no pudo perseverar por falta de salud. Convaleció luego y 
abrazó la carrera de las armas. Siguiendo el ejemplo de cuatro hermanos suyos, 
pasó después á las Indias y á poco de llegar allí tomó, juntamente con ellos, parte 
en la sangrienta batalla, librada en las cercanías de Quito, entre Gonzalo Pizarro 
y Blasco Núñez Vela, primer Virrey del Perú. Murió éste en la demanda y Antonio 
de Ahumada recibió un tiro mortal de arcabuz, falleciendo á los pocos días, bien 
en el mismo campo de batalla ó bien en Quito, donde fué enterrado. Cfr. González 
Suárez, Hist. general de la República del Ecuador, t. II, lib. II, c. IX.— Agustín 
de Zárate, Hist. del Perú, lib. VI, c. VIII.— Pólit, La Familia de Santa Teresa 
en América, cap. II y el Apéndice n.° III.— Jiménez de la Espada, Relaciones 
geográficas de Indias, t. III. 
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bien dispuesta, que fuera muy de gana á cualquiera donde ella pen- 
sara servir más á Dios, porque más cuenta tenía con el remedio de 
su alma que con el regalo ó descanso de su cuerpo. 

Salió de la casa del padre terreno á la del celestial con una con- 
tradicción tan grande de su alma, y con un dolor y sentimiento tan 
extraño, que la parecía cada hueso se le apartaba de su parte, y que 
era mayor que si el alma se le apartara de su cuerpo (1). Pero con la 
gracia del Sefior, y con la grandeza y generosidad de su corazón, 
venció la tierna doncella aquella dura y áspera batalla, y con gran 
determinación se entró por el Monasterio, y pidió el hábito con tanta 
disimulación y con tantas veras, que nadie hubo que pensase sino 
que le deseaba mucho. Luego el Señor (que no está esperando sino que 
nos determinemos á cosas dificultosas de su servicio, para mostrar en 
nosotros sus misericordias), la dió una alegría tan grande de haber 
escogido aquel estado, que jamás después en su vida la faltó. Mudóse 
luego la sequedad de su alma en grandísima ternura, y el gusto de 
las cosas del mundo en gusto grande de las de la religión, y en ver 
que estaba ya libre de aquellas tan penosas vanidades, no cabía de 
placer. Con todo eso no la dejó Dios de ejercitar bien aquel año en 
cosas que, aunque en sí no eran pesadas, á ella la desasosegaban y 
afligían harto (2). Mas cada día iba mostrando más el Señor no 

(1) «Acuérdaseme á todo mi parecer y con verdad, dice la Santa, que cuando 
salí de casa de mi padre no creo será más el sentimiento cuando me muera, porque 
me parece cada hueso se me apartaba por sí, que como no había amor de Dios que 
quitase el amor del padre y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande, 
que, si el Señor no me ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante; 
aquí me dió ánimo contra mí, de manera que lo puse por obra. En tomando el 
hábito, luego me dió el Señor á entender cómo favorece á los que se hacen fuerza 
para servirle, la cual nadie no entendía de mí, sino grandísima voluntad. A la 
hora me dió un tan gran contento de tener aquel estado, que nunca jamás me 
faltó hasta hoy; y mudó Dios la sequedad que tenía mi alma en grandísima ter- 
nura. Dábanme deleite todas las cosas de la Religión, y es verdad, que andaba 
algunas veces barriendo en horas que yo solía ocupar en mi regalo y gala, y 
acordándoseme que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me 
espantaba y no podía entender por dónde venía. Cuando de esto me acuerdo, no 
hay cosa que delante se me pusiese, por grave que fuese, que dudase de aco- 
meterla.» Vida t cap. IV. 

(2) «El año del noviciado, pasé grandes desasosiegos con cosas que en sí 
tenían poco tomo, mas culpábanme sin tener culpa harta veces; yo lo llevaba con 
harta pena y imperfección, aunque con el gran contento que tenía de ser monja, 
todo lo pasaba. Como me veían procurar soledad, y me veían llorar por mis peca- 
dos algunas veces, pensaban era descontento, y ansí lo decían. Era aficionada á 
todas las cosas de Religión, mas no á sufrir ninguna que pareciese menosprecio. 
Holgábame de ser estimada; era curiosa en cuanto hacía; todo me parecía virtud, 
aunque esto no me será disculpa, porque para todo sabía lo que era procurar mi 
contento y ansí la ignorancia no quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el 
monasterio en mucha perfección; yo, como ruin, íbame á lo que veía falta y de- 
jaba lo bueno. Estaba una monja entonces enferma de grandísima enfermedad, y 
muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre, que se le habían hecho de opi- 
laciones, por donde echaba lo que comía: murió presto de ello. Yo veía á todas 
temer aquel mal; á mí hacíame gran envidia su paciencia. Pedía á Dios que, dán- 
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haber ella venido á aquella casa y religión acaso, sino por orden ma- 
ravillosa de su Providencia, para que se cumpliese lo que antes es- 
taba profetizado. Contábase entonces que hartos años antes había 
entrado allí un zahori á buscar tesoros (que está este Monasterio en 
el campo, poco apartado de la ciudad), y andando por una parte y 
por otra de la casa, descubrió con ojos de profeta otro mayor tesoro 
que los que él buscaba con ojos de zahori: y dijo que en ella había 
haber una santa que se llamase Teresa. Otros atribuyeron esta pro- 
fecía á una monja sierva de Dios, que hubo al principio de su funda- 
ción en aquella casa, y puede ser que lo dijesen entrambos, para 
que en boca de dos testigos estuviese aquella tan verdadera palabra. 
El haber habido esta profecía, es cosa cierta, porque la Madre, como 
era tan graciosa, solía, riéndose, decir á otra monja que entonces 
había de su nombre, si había de ser alguna de ellas aquella santa que 
decían. 

Así pasó su año de noviciado con muchas enfermedades en el 
cuerpo, pero con gran contento y alegría en su alma, y al cabo de él 
hizo su profesión. Aunque á ese tiempo fué combatida fuertemente 
del demonio, y sintió en hacerla una tan grande dificultad, que para 
encarecer mucho lo que en una había sentido, dijo que jamás en cosa 
sintió tanta en su vida, ni en el hacer profesión, sino fué cuando 
salió de casa de su padre á ser monja, como adelante se dirá. Mas 
con toda esta contradicción de su carne, prevaleció en ella tanto la 
gracia, que la hizo con corazón alegre y muy determinado, entre- 
gándose con toda su alma por esposa de aquel gran Señor, que con 
tan poderosa mano la había sacado de las vanidades y engaños y pe- 
ligros en que algún tiempo había andado. 

dómela ansí á mí, me diese las enfermedades que fuese servido. Ninguna me pa- 
rece temía, porque estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que por cualquier 
medio me determinaba á ganarlos.» Vida, cap. V. 




CAPÍTULO VII 



De las enfermedades que tuvo, y cómo sanó de ellas, y cómo 
volvió á las vanidades primeras y dejó la oración, 
y después volvió á ella 



Las enfermedades iban creciendo, tenía desmayos y gran mal de 
corazón, y otros muchos males, con que muchas veces se quedaba sin 
sentido; y no bastando los médicos de Avila para el remedio de ellos, 
su padre, que tanto la amaba, la sacó del Monasterio en compañía 
de aquella monja amiga suya (1) para llevarla á un lugar que se lla- 
maba Becedas, donde había una mujer que curaba muchas enferme- 
dades, y estuvo entonces casi fuera un año. Ella salió al principio del 
invierno y porque la cura no se había de comenzar hasta principios 
del verano, estúvose este tiempo en un lugar que estaba en el camino 
que se dice Castellanos de la Cañada, en casa de doña María de Ce- 
peda, su hermana, que hubo su padre de doña Catalina del Peso, su 
primera mujer, y estaba casada con Martín de Guzmán Barrientos, y 
entrambos, pero particularmente doña María, la querían mucho. 

Allí la comenzó nuestro Señor á poner en oración, teniendo ella 
por maestro un libro que su tío la había dado, que es el Tercero Abe- 
cedario de Ossuna (2), y dióla luego la oración que llaman de quietud, 

(1) «En la casa que era monja, dice la Santa en el cap. IV de su vida, no se 
prometía clausura.» Esto que aquí se narra sucedía en 1537, y la clausura no se 
impuso como obligatoria á todos los religiosos hasta el año 1563, en que la pres- 
cribió el Concilio de Trento, cap. V De reformatione regularium, sess. 25., po- 
niendo en vigor lo mandado en el VI de los Decretales. 

(2) El autor de esta obra es el P. Francisco de Ossuna de la orden francis- 
cana. Consérvase en el monasterio de San José de Avila el ejemplar que usaba 
Santa Teresa, con las señas marginales que ponía la Santa en los pasajes que más 
llamaban su atención. Faltan en él las últimas hojas, por lo cual no consta el año 
de la impresión; con todo parece indudable que el ejemplar que leía Santa Teresa 
no pudo ser de la 2. a edición hecha en 1537. La obra completa consta de seis partes 
de las cuales se hicieron en los siglos xvi y xvn muchas ediciones, pero ni Gallar- 
do, ni Salvá, ni Brunet, ni Nicolás Antonio, ni Sbaralea dan noticia exacta de la 
primera edición de cada una de estas partes. Como dato curioso la pondremos 
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y aun algunas veces la llegaba á la unión sin entender ella lo uno ni 
lo otro. Y porque, como he dicho, en las cosas que la Madre Teresa 
de Jesús escribió en el libro de su vida, no me tengo de detener, sino 
tocarlas brevemente, no más para llevar seguido el hilo de la histo- 
ria, y que lo demás se vea en su lugar, no digo más de que Nuestro 
Señor en estos principios de su oración dió buenas muestras de los 
muchos y muy soberanos dones que en ella le había de comunicar, y 
en las enfermedades tan grandes y tan largas, y en la cura de ellas la 
dió una grande y perfecta paciencia. Tres meses (1) estuvo en Be- 

aquí, excepto de la tercera parte, cuya primera edición no hemos podido haber á 
las manos. Abecedario espiritual de ¡as circunstancias de ¡a Pasión de Christo 
Nuestro Señor y otros misterios... Sevilla, en la oficina de Juan Cromberger, 1528. 
—Segunda parte del libro llamado Abecedario espiritual, donde se tratan diver- 
sos exercicios en cada letra el suyo... Sevilla, en la oficina de Juan Várela, 1530.— 
Tercera parte del libro llamado Abecedario Espiritual. Agora nuevamente im- 
preso. Valladolid, por Juan de Villaquirán, 1537. Es la 2. a edición, la primera será 
probablemente de 1533 ó 1534.— Ley de amor y cuarta parte del Abecedario Espi- 
ritual donde se trata muy de raiz los misterios y preguntas y exercicios del 
amor y la theologia que pertenece no menos al entendimiento que d la volun- 
tad... Burgos, por Juan de Junta, 1536.— Quinta parte del Abecedario Espiri- 
tual..., que es consuelo de pobres y aviso de ricos... Burgos, Juan de Junta, 1541. 
—Sexta parte del Abecedario Espiritual compuesto... que trata sobre las llagas 
de Jesu Christo, para exercicio de todas las personas devotas. Añadidas las 
tablas de las otras cinco partes con la del Combite del Sacramento, que el mismo 
autor compuso. Nunca antes impresa. Medina del Campo, por Matheo y Francis- 
co del Canto hermanos, 1554. 

(1) Aquí omite el P. Ribera un hecho notable que tuvo lugar durante la per- 
manencia de la Santa Madre en Becedas. Nadie como ella misma podrá referír- 
noslo con más sencillez y claridad. Dice así: 

«Estaba una persona de la iglesia que residía en aquel lugar adonde me fui á 
curar, de harto buena calidad y entendimiento: tenía letras, aunque no muchas. 
Yo comencéme á confesar con él, que siempre fui amiga de letras, aunque gran 
daño hicieron á mi alma confesores medio letrados, porque no los tenía de tan 
buenas letras como quisiera. He visto por experiencia que es mejor, siendo vir- 
tuosos y de santas costumbres, no tener ningunas, que tener pocas; porque ni ellos 
se fían de sí, sin preguntar á quien las tenga buenas, ni yo me fiara; y buen letrado 
nunca me engañó; estotros tampoco me debían de querer engañar, sino no sabían 
más... 

Duré en esta ceguedad creo más de diez y siete años, hasta que un Padre 
Dominico, gran letrado, me desengañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús 
del todo me hicieron tanto temer, agravándome tan malos principos, como después 
diré. Pues comenzándome á confesar con este que digo, él se aficionó en extremo 
á mí, porque entonces tenía poco que confesar para lo que después tuve, ni lo 
había tenido después de monja. No fué la afición de éste mala, mas de demasiada 
afición venía á no ser buena. Tenía entendido de mí, que no me determinaría á 
hacer cosa contra Dios que fuese grave por ninguna cosa, y él también me asegu- 
raba lo mesmo, y ansí era mucha la conversación. Mas mis tratos entonces, con el 
embebecimiento de Dios que traía, lo que más gusto me daba era tratar cosas de 
El; y como era tan niña, hacíale confusión ver esto, y con la gran voluntad que me 
tenía comenzó á declararme su perdición, y no era poca, porque había casi siete 
años que estaba en muy peligroso estado con afición y trato con una mujer del 
mismo lugar, y con esto decía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdida la 
honra y la fama, y nadie le osaba hablar contra esto. A mi hízoseme gran lás- 
tima, porque le quería mucho, que esto tenía yo de gran liviandad, y ceguedad, 
que me parecía virtud ser agradecida, y tener ley á quien me quería. Maldita sea 
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cedas con su hermana, donde la curó aquella mujer; pero por las 
curas que la hicieron, más recias de las que su flaco sujeto podía lle- 
var, salió de allí muy más enferma que había venido, y volvió á 
Avila á casa de su padre para que la viesen los médicos: ellos la des- 
ahuciaron y dijeron que estaba ética. El día de Nuestra Señora de 
Agosto en la noche, dióla un parasismo tan recio y tan largo, que 
estuvo cuatro días sin sentido, y como muerta; diéronla la Extrema- 
Unción, y decíanla muchas veces el Credo, porque cada momento 
pensaban que expiraba, y ella no entendía nada. La cera se halló ella 
después echada sobre los ojos, la sepultura estaba abierta en la En- 
carnación, y estaban esperando el cuerpo para enterrarle, y monjas 
estaban allí de la Encarnación que habían enviado para estar con el 

tal ley, que se extiende hasta ser contra la de Dios. Es un desatino que se usa en 
el mundo, que me desatina: que debemos todo el bien que nos hacen á Dios, y 
tenemos por virtud, aunque sea ir contra él, no quebrantar esta amistad. ¡Oh 
ceguedad del mundo! Fuérades vos servido, Señor, que yo fuera ingratísima 
contra todo él, y contra vos no lo fuera un punto; mas ha sido todo al revés por 
mis pecados. Procuré saber é informarme más de personas de su casa; supe más 
la perdición, y vi que el pobre no tenía tanta culpa; porque la desventurada de la 
mujer le tenía puestos hechizos en un idolillo de cobre, que le había rogado le 
trajese por amor de ella al cuello, y éste nadie había sido poderoso de podérsele 
quitar. Yo no creo, es verdad, esto de hechizos determinadamente, mas diré esto 
que yo vi, para aviso de que se guarden los hombres de mujeres que este trato 
quieren tener; y crean, que pues pierden la vergüenza á Dios, que ellas más que 
los hombres son obligadas á tener honestidad, que ninguna cosa de ellas pueden 
confiar; y que á trueco de llevar adelante su voluntad, y aquella afición que el 
demonio las pone, no miran nada. Aunque yo he sido tan ruín, en ninguna de esta 
suerte yo no caí, ni jamás pretendí hacer mal, ni aunque pudiera, quisiera forzar 
la voluntad para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor de esto; mas si me 
dejara, hiciera el mal que hacía en lo demás, que de mí ninguna cosa hay que fiar. 
Pues como supe esto, comencé á mostrarle más amor: mi intención buena era, la 
obra mala; pues por hacer bien, por grande que sea, no había de hacer un pequeño 
mal. Tratábale muy ordinario de Dios: esto debía aprovecharle, aunque más creo 
le hizo al caso el quererme mucho; porque por hacerme placer me vino á dar el 
idolillo, el cual hice echar luego en un río. Quitado éste comenzó, como quien 
despierta de un gran sueño, á irse acordando de todo lo que había hecho aquellos 
años, y espantándose de sí: doliéndose de su perdición, vino á comenzar á abo- 
rrecerla. 

Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era muy devoto de su Concepción, 
y en aquel día hacía gran fiesta. En fin, dejó del todo de verla, y no se hartaba de 
dar gracias á Dios, por haberle dado luz. A cabo de un año en punto, desde el 
primer día que yo le vi, murió. Ya había estado muy en servicio de Dios, porque 
aquella afición grande que me tenía, nunca entendí ser mala, aunque pudiera ser 
con más puridad; mas también hubo ocasiones para que si no se tuviera muy 
delante á Dios, hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa que yo 
entendiera era pecado mortal, no la hiciera entonces. Y paréceme que le ayudaba 
á tenerme amor ver esto en mí; que creo todos los hombres deben ser más amigos 
de mujeres que ven inclinadas á virtud; y aun para lo que acá pretenden, deben 
de ganar con ellos más por aquí, según después diré. Tengo por cierto está en 
carrera de salvación. Murió muy bien y muy quitado de aquella ocasión: parece 
quiso el Señor que por estos medios se salvase.» 

De este episodio, tan candorosamente descrito por la Santa, ha tomado pie un 
novelista francés, licencioso é impío, Catulo Mendes, para su esperpento teatral, 
en que pretende ridiculizar á nuestra patria, á nuestra Santa y á su época. 
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cuerpo, y hubiéranla enterrado si su padre no lo estorbara muchas 
veces contra el parecer de todos, porque conocía mucho de pulso y 
no se podía persuadir que estuviese muerta; y cuando le decían que 
se enterrase, decía: Esta hija no es para enterrar. 

Otro peligro tan grande como éste tuvo entonces, porque velán- 
dola una noche de estas Lorenzo de Cepeda, su hermano, se durmió, 
y una vela que tenía sobre la cama se acabó, y se quemaban las 
almohadas y mantas y colcha de la cama, y si él no despertara al 
humo, se pudiera quemar, ó acabar de morir la enferma. Al cabo de 
estos cuatro días revivió, y según á mí me han contado personas de 
mucha autoridad y religión, á quien yo creo muy bien porque las 
conozco mucho y sé cuán amigas son de la verdad, y ellas lo saben 
de boca de la misma Madre, comenzó á decir que para qué la habían 
llamado, que estaba en el cielo y había visto el infierno, y que su-pa- 
dre y otra monja de la Encarnación, amiga suya, llamada Juana 
Suárez, se habían de salvar por su medio, y que vió también los Mo- 
nasterios que había de fundar, y lo que había de hacer en la orden, y 
cuántas almas se habían de salvar por ella, y que había de morir 
santa, y que su cuerpo, antes que le enterrasen, había de estar cu- 
bierto con un paño de brocado. Bien es verdad que siempre que de 
esto se hablaba, la Madre decía que eran disparates y frenesí; y des- 
pués que ella entendió que su padre estaba allí y había oído aquellas 
cosas, había gran vergüenza de él por ser hombre tan grave. Pero 
las personas que he dicho, entienden que hablaba así por disimular, 
porque todo esto se cumplió así después, como veremos. Yo también, 
predicando el Padre Maestro Fray Domingo Baftez, Catedrático de 
prima de Teología de Salamanca, en una de las fiestas de los 
PP. Descalzos Carmelitas, año de 1587, le oí decir que la había con- 
fesado muchos afios y que en estos días que estuvo como muerta, la 
mostró el Señor el infierno, y que esto lo sabía por ella misma; y á 
su hermana doña Juana de Ahumada decía ella después que no qui- 
siera volver acá, que iba buen camino. A lo menos de la fundación 
de los Monasterios, bien creo que no lo vió entonces, como se podrá 
entender de lo que diremos en el capítulo sexto del libro siguiente, ni 
de lo demás me parece ño hay que hacer mucho caso, que debió de 
ser alguna representación á que ella daba poco crédito, y por eso decía 
que eran disparates. 

Después de esto se confesó lo mejor que pudo, y comulgó con 
hartas lágrimas. Estuvo con grandes dolores que parecían intolera- 
bles (1), pero llevados con mucha paciencia, hasta Pascua de Resu- 

(1) Véase con qué viveza y colorido los describe la Santa Madre en el 
cap. VI de su Vida: 

«Quedé de estos cuatro días de parasismo de manera que sólo el Señor puede 
saber los incomportables tormentos que sentía en mf. La lengua hecha pedazos de 
mordida; la garganta de no haber pasado nada y de la gran flaqueza, que me 
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rrección; y entonces por la mucha priesa que ella daba, la llevaron á 
su Monasterio como medio muerta. Estuvo tullida ocho meses, y esta 
larga y penosa enfermedad la duró tres años. Gustaba mucho en 
este tiempo de hablar de cosas de Dios, más que de otra cualquiera 
conversación; confesaba y comulgaba muy á menudo, era en gran 
manera amiga de leer en buenos libros, sentía grandísimo dolor si 
ofendía á Dios, y tal, que (aunque en esto estaba errada) no osaba 
volver á la oración, porque temía la gravísima pena que en ella ha- 
bía de sentir de haberle ofendido. Y este tormento que sentía no era 
por temor, sino porque se acordaba de los regalos que el Señor la 
hacía en la oración, y veía cuán mal le pagaba lo mucho que le debía, 
y no lo podía sufrir, tanto, que de las mismas lágrimas que por sus 
culpas derramaba, se enojaba en extremo después, cuando veía su 
poca enmienda. Después, por la intercesión del glorioso San José, de 
quien era á maravilla devota (1), y cuya fiesta celebraba cada afio 
con la solemnidad que podía, vino á poderse levantar y andar. 

No estaba por estas cosas el demonio sin esperanza de tornarla á 
coger, ni dejaba de tender sus redes siempre que se le ofrecía la oca- 
sión. Visitaban en aquel tiempo muchas personas aquel Monasterio, 
y como ella era de tan graciosa y suave conversación, y tan amorosa, 
y por otra parte la parecía estaba obligada, en ley de mujer de bien, 
á querer á quien la quisiese, comenzó el enemigo á meterla en estas 
conversaciones, y de tal manera la metió, que comenzó á dejar la 
oración, así porque ya la faltaban por sus culpas los regalos que el 
Señor en ella la solía hacer, como por la vergüenza que tenía de ve- 
nir á tratar de amistad particular con Dios, andando ella en la de los 
hombres tan vana y distraída; y hacerlo así la parecía á ella era más 

ahogaba, que aun el agua no podía pasar. Toda me parecía estaba descoyuntada 
con grandísimo desatino en la cabeza. Toda encogida, hecha un ovillo, porque 
en esto paró el tormento de aquellos días, sin poderme menear, ni brazo, ni pie, 
ni mano, ni cabeza, más que si estuviera muerta, si no me meneaban; sólo un 
dedo me parece podía menear de la mano derecha. Pues llegar á mí no había 
cómo, porque todo estaba tan lastimado que no lo podía sufrir. En una sábana, 
una de un cabo y otra de otro, me meneaban: esto fué hasta Pascua florida. Sólo 
tenía, que si no llegaban á mí, los dolores me cesaban muchas veces; y á cuento de 
descansar un poco, me contaba por buena, que traía temor me había de faltar la 
paciencia, y ansí quedé muy contenta de verme sin tan agudos y continuos dolo- 
res, aunque á los recios fríos de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, los 
tenía incomportables; el hastío muy grande. Di luego tan gran priesa de irme al 
monasterio, que me hice llevar ansí. A la que esperaban muerta, recibieron con 
alma; mas el cuerpo, peor que muerto, para dar pena verle. El extremo de fla- 
queza no se puede decir, que solos los huesos tenía: ya digo que estar ansí me 
duró más de ocho meses: el estar tullida, aunque iba mejorando, casi tres años. 
Cuando comencé á andar á gatas, alababa á Dios. Todos los pasé con gran con- 
formidad; y si no fué estos principios, con gran alegría, porque todo se me hacía 
nonada, comparado con los dolores y tormentos del principio: estaba muy con- 
forme con la voluntad de Dios, aunque me dejase ansí siempre. Paréceme era 
toda mi ansia de sanar por estar á solas en oración. 
(1) Véase el cap. XIII del libro IV. 
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humildad. Ayudábala para esto de las conversaciones ver que otras, 
que ella tenía por buenas, hacían lo mismo, y topábase con confeso- 
res que lo que era pecado venial, por ignorancia la decían era lícito, 
y lo que pudiera ser mortal, la hacían entender no era más que ve- 
nial. Así andaba vana y engañada, metiéndose en ocasiones, que aun- 
que ella no las temía, eran de suyo peligrosas, y saliendo hartas 
veces mal de ellas. Mas no por eso la dejaba el piadosísimo Señor, 
antes estando ella una vez á los principios de una conversación, que 
fué la que más la desasosegó, vió interiormente á Jesucristo Nuestro 
Señor con mucho rigor, dándola claramente á entender cuánto aquel 
trato le desplacía. Fué la visión muy más clara que si se viera con 
los ojos del cuerpo, y quedó su figura tan impresa en su corazón, que 
muchos años después la parecía tenerla presente. 

Con todo eso no dejaba sus entretenimientos, á que estaba muy 
asida,' y aunque á cabo de un año que había dejado la oración (1) vol- 
vió á ella por consejo del Padre presentado Fray Vicente Varrón, 

(1) Durante el año en que Teresa se apartó del ejercicio de la oración, por 
parecerle que era indigna de tenerla, Ocurrió la muerte de su padre D. Alonso de 
Cepeda, acaecida el 1.° de Febrero de 1544. Contaba á la sazón nuestra Santa 
muy cerca de 29 años de edad. Con tiernísima piedad filial, de que rebosaba su 
corazón puro y delicado, narra ella misma el precioso tránsito A mejor vida del 
autor de sus días, con estas palabras: 

«En este tiempo dió á mi padre la enfermedad de que murió, que duró al- 
gunos días. Fuile yo á curar estando más enferma en el alma que él en el cuerpo, 
en muchas vanidades, aunque no de manera que, á cuanto entendía, estuviese en 
pecado mortal en todo este tiempo más perdido que digo; porque, entendiéndolo 
yo, en ninguna manera lo estuviera. Pasé harto trabajo en su enfermedad; creo le 
serví algo de los que él había pasado en las mías. Con estar yo harto mala me 
esforzaba, y con que el faltarme él me faltaba todo el bien y regalo porque en un 
ser me le hacía, tuve tan gran ánimo para no le mostrar pena y estar hasta que 
murió como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma cuando 
veía acabar su vida, porque le quería mucho. 

Fué cosa para alabar al Señor la muerte que murió y la gana que tenía de mo- 
rirse, los consejos que nos daba después de haber recibido la Extremaunción, el 
encargarnos le encomendásemos á Dios y le pidiésemos misericordia para él y 
que siempre le sirviésemos, que mirásemos se acababa todo; y con lágrimas nos 
decía la pena grande que tenía de no haberle servido, que quisiera ser un fraile, 
digo, haber sido de los más estrechos que hubiera. 

Tengo por muy cierto que quince días antes le dió el Señor á entender no ha- 
bía de vivir; porque antes de estos, aunque estaba malo, no lo pensaba. Después, 
con tener mucha mejoría y decirlo los médicos, ningún caso hacía de ello, sino en- 
tendía en ordenar su alma. Fué su principal mal de un dolor grandísimo de espal- 
das que jamás se le quitaba; algunas veces le apretaba tanto, que le congojaba 
mucho. Dí jele yo que, pues era tan devoto de cuando el Señor llevaba la cruz á 
cuestas, que pensase su Majestad le quería dar á sentir algo de lo que había pa- 
sado con aquel dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca más le oí quejar. 
Estuvo tres días muy falto el sentido. El día que murió se le tornó el Señor tan 
entero, que nos espantábamos, y le tuvo hasta que á la mitad del Credo, dicién- 
dolé él mesmo, expiró. Quedó como un ángel, y ansí me parecía á mí lo era él, á 
manera de decir, en alma y disposición, que la tenía muy buena... 

Decía su confesor, que era Dominico (Fr. Vicente Varrón), muy gran letrado, 
que no dudaba de que se iba derecho al cielo; porque había algunos años que le 
confesaba, y loaba su limpieza de conciencia. Vida, cap. VII. 

8 SANTA TERESA 
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lector de Teología de la orden de Santo Domingo, con quien se ha- 
bía comenzado á confesar, se los tenía todavía, y pasaba gran tra- 
bajo, porque en la oración conocía sus faltas y la venía deseo de 
enmendarse, y su antigua costumbre y conversaciones ñola dejaban. 
Estando en la portería de la Encarnación en conversación con uno 
de los que habernos dicho, la mostró Nuestro Señor un brazo muy 
llagado y arrancado de él un pedazo de carne, de cuando estaba ata- 
do á la columna, como quejándose de cuando estaba atado por ella, 
y cuán mal se lo pagaba en lo que hacía (1). No he podido averiguar 
bien si fué ésta la misma visión que acabo de contar, ó si fueron di- 
versas. Esto la aprovechó mucho para apartarse más, aunque no 
luego lo dejó bien del todo. Así anduvo casi veinte aftos como cayen- 
do y levantándose, y ni bien gozando de los consuelos de Dios, por- 
que no se disponía para recibirlos, ni bien gustando de los del mun- 
do, porque cuando estaba en ellos, se le aguaban con la memoria de 
lo que debía á Dios y de las muchas faltas que con él hacía. Con todo 
se le pasaban en este tiempo algunas veces muchos meses, y alguna 
vez año entero, en que se guardaba con gran cuidado de ofender á 
Dios, y se daba mucho á la oración, tanto, que en todos estos años 
muy pocos días se pasaban sin tener ratos de oración, y esta fué, en 
fin, por donde Dios la acabó de sacar de aquellos vanos cuidados y 
llegarla enteramente á sí. 

(1) En el locutorio del convento de la Encarnación de Avila se conserva to- 
davía una pintura que representa estos sucesos en el paraje mismo en que ocu- 
rrieron. 




CAPÍTULO VIII 



De qué tan graves fueron los pecados 
de la Madre Teresa de Jesús 



Antes que hable de la conversión, casi postrera, de la Madre Te- 
resa de Jesús, en que más de veras se comenzó á llegar á aquel gran 
Señor que por tantas partes la traía á sí, me parece necesario decir 
algo de la gravedad de estos sus pecados, de que ya habernos dicho, 
y ella dice tantas veces con tanto encarecimiento y sentimiento. 
A mí no me parecen bien los que, escribiendo vidas de santos, quie- 
ren encubrir los pecados y flaquezas en que, como hombres, en algún 
tiempo cayeron, porque es eso encubrir en parte la grandeza de la 
bondad y misericordia y sabiduría de Dios, que los sufrió y sacó de 
ellos, usando para ello de medios muy eficaces y acertados, y verda- 
deramente admirables, y de tales como primero eran, los hizo tales 
como después fueron. Y así, si yo supiera más en particular los 
pecados de la Madre Teresa de Jesús, no los dejara de decir, porque 
ella misma deseaba fuesen conocidos, para que más se conociese la 
bondad de Dios y más resplandeciese en ellos su gloria. Pero no es 
tampoco razón que se piensen los que nunca hubo; y porque los que 
leyeren el libro de su vida, fácilmente creerán que debió de hacer- 
grandes pecados contra su castidad y pureza virginal, según ella los 
encarece, he querido poner aquí este capítulo para desengañarles. 

Muchas veces he pensado y comunicado con personas que podían 
saber bien desto, qué pecados podían ser estos que ella siempre llora 
con tanto sentimiento; y si ella no dijera en el capítulo 32 de su vida, 
que la mostraron en el infierno el lugar que le estaba aparejado, con 
gran dificultad creyera que alguno de sus pecados había llegado 
á ser mortal. Y aun ahora con todo eso tengo alguna, porque la 
pudieron mostrar el lugar, no que entonces hubiera merecido, sino 
que viniera á merecer por el camino que llevaba, si el Señor no la 
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sacara de él. Las razones que para pensar esto tengo, son estas: La 
primera, que nunca ella dió en pecados en que otras mujeres dan, 
como enemistades, rencillas, envidias, murmuraciones y otras cosas 
semejantes. De esto dice ella así en el capítulo 32 de su vida: «Cuan- 
do yo considero que aunque yo era tan malísima, traía algún cuidado 
de servir á Dios, y no hacer algunas cosas que veo que, como quien 
no hace nada, se la§ tragan en el mundo, y en fin, pasaba grandes 
enfermedades, y con mucha paciencia que el Señor me daba, no era 
inclinada á murmurar, ni á decir mal de nadie, ni era codiciosa, ni 
envidia jamás me acuerdo tener de manera que fuese ofensa grave 
del Señor, y otras algunas cosas que, aunque era tan ruin, traía 
temor de Dios lo mas continuo, etc.» 

Todo su pecado fué tratar y conversar con amistad con hombres. 
Y es cosa certísima que en todo este trato y amistad no hubo jamás 
pecado mortal de flaqueza de la carne, ni consentimiento en él, no 
sólo después de monja cuando estaba ya en sí más recogida, sino aún 
cuando era muchacha, y tenía para eso más libertad, y para defen- 
derse menos entendimiento. Y así de ese tiempo dice ella en el capí- 
tulo 2.° de su vida estas palabras: «Y pues nunca era aficionada á 
mucho mal, porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía, 
sino á pasatiempos de buena conversación.» Y antes de esto dice: 
«No me parece había dejado á Dios por culpa mortal, ni perdido el 
temor de Dios, aunque le tenía mayor de la honra. Este tuvo fuerza 
para no le perder del todo, ni parece me podía mudar por ninguna 
cosa del mundo, ni había amor de persona que á esto me pudiera 
rendir. Así tuviera fortaleza para no ir contra la honra de Dios, 
como nie la daba mi natural para no perder en lo que me parecía á 
mí perdía la honra del mundo.» 

Pero más que esto sé yo. Sé que siendo ya de mucha edad, y tra- 
tando con ella una de sus hijas cierta cosa que tocaba á tentaciones des- 
honestas, respondió: «No entiendo eso, porque me ha hecho el Señor 
merced que en cosas de esas en toda mi vida no haya tenido que 
confesar.» Esto me ha contado á mí algunas veces una priora de uno 
de los más principales Monasterios de esta orden, persona de mucha 
verdad y religión, á quien la misma Madre lo respondió. Y si con 
esto juntamos lo que ella dice en el capitulo 5.° del mismo libro, que 
en aquellos tiempos de su vanidad jamás dejó de confesar pecado 
ninguno, aunque fuese venial, veremos claro la singular merced que 
el Señor hizo á esta alma que para tan grandes cosas tenía escogida, 
de guardarla su limpieza de cuerpo y alma con tan aventajada mise- 
ricordia, para que después entre las santas vírgenes recibiese la 
inmortal corona de la virginidad. Tengo para mí que sus pecados no 
debieron de ser más que de ponerse ella á peligro de hacer algún 
pecado ó pecados graves con aquella conversación y trato que ella 
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tenia con algunas personas, por ser ellos ó de poca edad ó de mucha 
virtud, que fácilmente pudieran caer, y ella de su natural ser muy 
amorosa é inclinada á querer de veras á aquellos con quien tenía amis- 
tad. Esto se entiende de sus mismas palabras, porque allí donde decfa 
que nunca era aficionada á mucho mal, porque cosas deshonestas 
naturalmante las aborrecía, sino á pasatiempos de buena conversa- 
ción, luego añade esto: «Mas puesta en la ocasión estaba en la mano 
el peligro, y ponía en él á mi padre y hermanos, de lo cual me libró 
Dios, donde se parece bien procuraba contra mi voluntad que del 
todo no me perdiese, etc.» 

Y aunque los peligros podían ser tan grandes que en ellos hubiese 
pecado mortal, pero en quien con tanta inocencia andaba en esta 
parte, y tan lejos en la voluntad de cosas deshonestas, con dificultad 
creo que lo llegase á ser, mayormente estando ella siempre determi- 
nada de no hacer ninguno, y asegurándola tanto los confesores, que 
estonces tenía, que no lo eran. Esto dice en el mismo capítulo 2.°: 
«Informada de quien me confesaba y de otras personas, en muchas 
cosas me decían que no iba contra Dios»; y en el capítulo 5.°, tratan- 
do del daflo que la hicieron confesores poco letrados, dice así: «Buen 
letrado nunca me engañó; estotros tampoco me querían engañar, 
sino no sabían más: yo pensaba que sí, y que no era obligada más de 
á creerlos, como era cosa ancha lo que me decían y de más libertad, 
que si fuera apretada, yo soy tan ruin que me buscara otros. Lo que 
era pecado venial decíanme que no era ninguno: lo que era gravísimo 
mortal, decíanme que era venial. Esto me hizo tanto daflo, que no es 
mucho lo diga aquí para aviso de muchos, etc.» Y en el capítulo 8.° 
dice: «Quisiera yo saber figurar la cautividad que en estos tiempos 
traía mi alma, porque bien entendía yo que lo estaba, y no acababa 
de entender, que no podía entender del todo que lo que los confesores 
no me agravaban tanto, fuese tan malo como yo lo sentía en mi 
alma. Díjome uno, yéndome yo á él con escrúpulo, que aunque tuvie- 
se subida contemplación, no me eran inconvenientes semejantes oca- 
siones y tratos. Esto era ya á la postre, cuando ya con el favor de 
Dios yo me iba apartando de los peligros grandes, mas no me quita- 
ba del todo la ocasión, etc.» Y un poco más abajo: «Lástima tengo 
ahora lo mucho que pasé y el poco socorro que de alguna parte 
tenía, sino de sólo Dios, y la mucha salida que me daban para mis 
pasatiempos y contentos con decir eran lícitos.» 

De lo dicho se entiende bien que lo más grave de sus pecados, fué 
esto de los peligros en las conversaciones que tenía. Pero la causa de 
encarecerlos ella tanto después de juzgarse por ellos merecedora de 
mil infiernos, fué el mirarlos ya con otros ojos que entonces, que por el 
grande amor que á Dios tenía, ninguna ofensa suya la parecía peque- 
ña; cualquier pecado que hubiese hecho la parecía grave, y más 
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aquellos en que se ponía á tales peligros, y, atrayéndola Nuestro 
Señor á sí con misericordia y regalos, no quería dejar aquellas ocasio- 
nes, que tanto la distraían y estorbaban para responder al Señor con 
el agradecimiento que debía. Esto parece se puede entender de sus 
palabras, porque en el capítulo 3.° dice así: «Vine á ir entendiendo 
la verdad de cuando niña, de cómo era todo nada y la vanidad del 
mundo, y cómo se acaba en breve; y á temer cómo, si me hubiera 
muerto, me iba al infierno.» Si ella tuviera aquellos pecados verdade- 
ramente por mortales, no parece dijera que temía se fuera al infierno; 
pero habló ansí porque no estaba en ese punto bien determinada. Des- 
pués, en el capítulo 7.°, hablando de cómo por una ó dos cosas que vió, 
en que parecía que el Señor la avisaba, no dejó la conversación y 
amistad que con uno tenía, dice: «Esto he dicho para que se entienda 
mi maldad y la gran bondad de Dios, y cuán merecido tenía el infier- 
no por tan gran ingratitud.» 

No parece pecado mortal esta ingratitud; pero quien tanto amaba 
á Dios, juzgábase por ella digna del infierno; y lo mismo debe de ser 
cuando habla de los pecados mismos. También las conversaciones 
que tenía y lo que hacía, estaba entonces ella tan lejos de. pensar que 
llegasen á pecado mortal, que con palabras aseguraba á otras que 
hacían lo mismo. Y así, dice luego: «Y también porque si el Señor 
ordenare y fuere servido en algún tiempo vea esto alguna monja, 
escarmiente en mí; y les pido por amor del Señor huyan de semejan- 
tes recreaciones, y plega á su Majestad se desengañen algunas por 
mí de cuantas he engañado, diciéndolas que no era mal, y asegurán- 
dolas tan gran peligro con la ceguedad que yo tenía, que de propósito 
no las quería yo engañar, etc.» Y si esto no basta, aun más claro lo 
dice en el capítulo 7.° con estas palabras: «Y fuíle yo á curar estando 
yo más enferma en el alma que en el cuerpo, en muchas vanidades, 
aunque no de manera que, á cuanto entendía, estuviese eri pecado 
mortal en todo este tiempo más perdido que digo, porque entendién- 
dolo yo, de ninguna manera lo estuviera.» 

Y si en otras partes las palabras de la Madre dan algunas veces 
claro á entender que hubo algunos pecados mortales, créolo yo así, 
que cuando ella lo escribía la pareciera algunas veces que lo eran. 
Pero no por eso queda averiguado que lo fuesen cuando se hicieron, 
miradas todas las circunstancias que habernos dicho, las cuales siem- 
pre que se trata si es pecado ó no, se deben mirar, si ha de ser el juicio 
acertado. Con todo eso dejo el juicio de esto al Señor, que sabe ente- 
ramente la verdad; pues no tengo por donde enteramente determi- 
narme á la una parte ni á la otra. Solamente he querido yo decir 
aquí, pues venía á propósito, lo que á mí, pensando muchas veces en 
esto, se me ha ofrecido, por no pasar sin decir algo de esta duda que 
á mí me ha venido, y vendrá á todos los que leyeren en el libro de su 
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vida. También he dicho esto por la gloria de Dios, la cual no quiere 
él que se engrandezca diciendo nosotros más de lo que es ó de lo que 
sentimos; y á mi parecer, con lo dicho se esclarece harto, pues está 
claro que no es menor misericordia y grandeza suya sacar á una per- 
sona, con tanta limpieza de cuerpo y alma, y con entereza de su virgi- 
nidad, de tales y tan peligrosas ocasiones, y no la dejar caer, que des- 
pués de caída sacarla de los mismos pecados. 

Después de escrito todo esto, escribí para mayor claridad á una 
persona, á quien la Santa Madre amaba mucho y comunicaba sus 
secretos. Respondióme estas palabras: «Acerca de los pecados, loque 
entendí y tengo casi por cierto, que fueron pocos ó casi ningunos 
graves. Porque era mucha la pureza de su alma y cuerpo, que ni 
tenía movimientos ni pensamientos malos, como naturalmente aco- 
meten á otras, ni ella sabía qué cosa era, digo en los movimientos. 
Por lo que tanto encarece sus pecados, entiendo es porque, como tra- 
taba con algunas personas graves en la Encarnación, que en aquel 
tiempo se llamaban devotos, y la querían mucho, y de una parte á 
otra había frecuencia de regalos y conversaciones, ella también los 
quería, aunque siempre con temor de Dios y buena intención. De 
parte de ellos puede ser que no hubiese tanta, y ser ella ocasión de 
ello es causa de los encarecer tanto.» Otro testigo me escribió esto 
mismo, y dice más. «Era curiosa en las cosas que hacía y pulida en 
su traje: decíame ella á mí que la acaecía estar toda una tarde par- 
lando á la red, y salir de allí y irse al oratorio, y no hacer sino 
derramar lágrimas, porque en aquella conversación no tenía más de 
perder aquel tiempo.» Esto he querido referir para que mejor se 
entienda la verdad (1). 



(1) A los testimonios aducidos por el autor puede añadirse el fallo solemne 
que la Iglesia ha dado acerca de los pecados de Santa Teresa. Gregorio XV 7 , en 
la Bula de su canonización, dice estas formales palabras: « Inter caeter as ejus vir- 
tutes, quibus quasi sponsa a Deo ornato, excelluit, integerrima effulsit casti- 
tas quam, adeo eximie coluit, ut non solum propositum virginitatis servandae 
a pueritia conceptum usque ad mortem perduxerit, sed omnis expertem macu- 
lae angelicam in corde et corpore servavetit puritatem. Entre todas las virtudes 
con que Dios quiso adornarla como á su esposa, brilla con especiales fulgores su 
integérrima castidad, la cual tan perfectamente guardó, que no sólo observó hasta 
la muerte el voló de virginidad que hizo en la flor de su juventud, sino que ade- 
más conservó, libre de toda mancha, la pureza angélica de su corazón y de su 
cuerpo.» 

Otro Soberano Pontífice, Urbano VIII, cuando le presentaron el primer oficio 
compuesto en honor de la Santa, que terminaba con aquellas palabras al final de la 
lección sexta: Eam divinis charismatibus tam liberaliter locupletabat Domi- 
nus, ut saepius exclamans peteret beneficiis in se divinis modum imponi } nec 
tam celeri oblivioni scelerum suorum tnemoriam aboleri. La colmaba el Señor 
tan liberalmente con sus divinos carismas, que muchas veces le rogaba pusiera 
tasa á sus divinas larguezas y no echara tan pronto al olvido el recuerdo de los 
crímenes que ella había cometido. «Temiendo el Papa que estas palabras scelerum 
suorum, no dieran ocasión á pensar que Teresa había sido una pecadora, las 
borró de un trazo, substituyéndolas con estas otras de su propia mano culparum 
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suarum, que se leen ahora en el Breviario, añadiendo de viva voz: Sancta Te- 
resia nunquam commisit peccatum moríale . Quare non convenit, ut quae ipsa 
prae humilitate sibi attribuebat, vulgo fiant occasio suspicandi eam gravium 
delictorum argeundam unquam fuiste. 

Véase además lo que afirman los Auditores de la Rota, jueces tan ilustrados 
como severos, en la relación que hacen de las virtudes de nuestra Santa, á los 
efectos de su canonización: •Quamvis ipsa culpas suas in relatione vitae suae 
exaggeravit (quod profundan humilitatem arguit) nunquam tamen peccatum 
lethale commisisse, sed nuptialem gratiae vestent in baptismo susceptam fidelis- 
sime custodisse. Aunque ella en la relación de su vida abulta sus taitas (lo cual 
arguye profunda humildad), con todo, no cometió jamás pecado mortal sino que 
conservó fidelfsimamente la gracia bautismal.» (Artic. VII.) 

Finalmente la Sagrada Congregación de Ritos al aprobar la oración que se 
reza en la fiesta de la Transverberación del corazón de la mística Doctora, 
declara del modo más solemne que este corazón fué siempre morada del amor 
divino y espejo de incontaminada inocencia. Deus, qui illibata praecordia Bea- 
ta* virginis Teresiae sponsae tuae Ígnito jaculo transfixisti } et ckaritatis vic- 
timam consecrasti, etc. Oh Dios que traspasasteis con un dardo inflamado el co- 
razón virginal é incontaminado de Teresa vuestra esposa, y lo hicisteis víctima de 
caridad, etc. 




CAPÍTULO IX 



De su conversión, y cómo desde allí fué 
siempre medrando, y de la ocasión que tuvo para venir 
á tratar con los de la Compañía de Jesús, 
y cuánto la aprovecharon 



Dejemos ya los pecados á una parte y volvamos á la historia y á 
su postrera ó casi postrera conversión. Esta obró el Señor por medio 
de las sagradas imágenes, con quien ha aprovechado y mejorado 
muchas almas y con tanta razón honra y guarda la santa Iglesia. 
Entrando ella un día en su oratorio (que siempre fué amiga de tener- 
le para recogerse allí en soledad á tener oración), vió una imagen de 
Cristo Nuestro Señor llagado, y luego en viéndola se turbó, como 
tenía tantas llagas, y comenzó á considerar cuán desagradecida 
había sido á ellas, y á sentir un dolor tan extraño, que parecía que el 
corazón se le partía. Con este sentimiento se arrojó allí cabe la ima- 
gen, derramando muchas lágrimas y suplicando al Señor que de una 
vez la diese fortaleza para nunca más le ofender, y esto tan de veras, 
que con la confianza que tenía del Señor, cuya misericordia tantas 
veces había sentido, y con el deseo que teriía tan grande de ser ya 
toda suya, dijo que no se levantaría de allí hasta que hiciese lo que 
le suplicaba. No fué sin fruto su piadosa y humilde oración, porque 
desde entonces fué siempre su alma medrando mucho y juntándose 
cada día más con Dios con un grande y crecido amor que hasta 
entonces había tenido. 

Ayudóla mucho entonces el libro de las Conjesiones de San Agus- 
tín, parecíala que se veía á sí misma en ellas como en un muy claro 
espejo. Pero cuando llegó á la conversión de San Agustín y á la voz 
que le dieron cuando estaba en el huerto, como lo cuenta él en el fin 
del libro octavo, no pareció sino que á ella se la habían dado, según 
se alteró su corazón, y estuvo un rato grande que se deshacía en 
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lágrimas. Desde allí comenzó á darse más á la oración y á tratar 
menos en cosas que la dañasen, que del todo aún no las había dejado; 
y el Señor, que no estaba esperando sino á que ella se ayudase de su 
parte, alargó la mano é hízola desde allí adelante muy mayores mer- 
cedes que solía en la oración, como se dirá cuando se trate de su ora- 
ción. Todas estas mercedes y otras semejantes que se dirán, recibió 
por la intercesión de Nuestra Señora y del bienaventurado San José. 
Y así se lo dió el Señor á entender en una revelación que ella dejó 
escrita de su mano en un papel suelto, donde dice así: «Entendí que 
tenía mucha obligación de servir á Nuestra Señora y á San José, 
porque muchas veces, yendo perdida del todo, por sus ruegos me tor- 
naba Dios á dar la salud.» Entre otras la hizo una muy grande de 
dar lugar á que. se levantase en su alma un nuevo temor, no fuese 
engaño del demonio aquella gran suavidad que sentía en la oración, 
y aquella suspensión del alma, y que por allí la quisiese quitar la 
oración mental y pensar en la pasión del Señor, y aprovecharse con 
esto. No tenía duda cuando estaba en la oración, pero en distrayén- 
dose algo, tornaba á temer. Movíala á esto ver engaños grandes que 
en aquel tiempo había habido en mujeres, y particularmente el de 
Magdalena de la Cruz (1), que puso espanto á toda España. Ator- 
mentóla mucho y por mucho tiempo este saludable temor, pero fuéla 
de grandísimo provecho y ocasión de acabar del todo con el mundo. 
Parecíala que de este trabajo no podía salir sino era tratando con per- 
sonas espirituales que lo entendiesen bien todo y la declarasen la 
verdad. 

Había venido ya á Avila la Compañía de Jesús (2), y ella sin 

(1) Sobre Magdalena de la Cruz y demás alumbrados de aquella época, véase 
Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, t. II, pág. 521-585. 

(2) Dióse modesto principio al colegio de Avila en la primavera de 1554. Ya 
en 1550, con ocasión de cierto negocio, habia tenido que ir á aquella ciudad el 
P. Miguel de Torres S. J. precisamente al tiempo en que se hablaba mucho de las 
disensiones lamentables que reinaban en un convento donde vivían más de 120 
monjas. Rogaron al Padre que fuera á aquel monasterio para hacer algunas plá- 
ticas á las religiosas. Accedió el Padre, y á la primera quedaron tan conmovidas y 
trocadas aquellas monjas que, empezando por la abadesa, todas se pusieron de 
rodillas, y pidiendo á Dios perdón de sus faltas, se reconciliaron sinceramente en 
presencia del Padre. Asombradas varias personas buenas del efecto producido 
por una sola plática de aquel hombre, concibieron la idea de abrir en Avila una 
casa de la Compañía. 

No pudo por entonces realizarse este proyecto, pero con esta ocasión llamó 
Dios á la Compañía al hombre que cuatro años más tarde debía ejecutarlo. 

Era éste Fernando Alvarez del Aguila, nacido de ilustre familia avilesa y sa- 
cerdote ejemplar, quien deseando aprovechar á los prójimos, había fundado en 
Avila un pequeño colegio de niños, á los cuales sustentaba con sus bienes y ense- 
ñaba las letras y el santo temor de Dios. Creyendo que podría emplear más pro- 
vechosamente su celo en la nueva Orden religiosa de que acababa de tener noti- 
cia, fuése á Salamanca y allí empezó su noviciado con extraordinario fervor. 

Desde que vistió la sotana de la Compañía concibió la idea de fundar un cole- 
gio en su ciudad natal; hizo la primera tentativa en 1551, y dió nuevo impulso al 
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conocer á nadie, la amaba mucho por lo que de ella se oía, y bien la 
parecía hallaría allí lo que deseaba; peroro podía acabar consigo de 
ir allá. No se tenia por digna de hablar con aquellos que ella en tanto 
estimaba, ni sentía en sí fortaleza para obedecerles, porque veía que 
la habían de quitar cosas á que su corazón estaba todavía asido y no 
la parecía que las podía dejar. Creciendo más los dones de Dios y con 
ellos este temor, y viendo que por sí no se podría valer, envió á 
llamar á un hidalgo principal de aquella ciudad, á quien ella llama el 
Caballero Santo, y llamábase Francisco de* Salcedo, hombre que, 
aunque era casado, había muchos años que se daba mucho á la ora- 
ción, y era de gran virtud y ejemplo, y ayudaba cuanto podía á la 
salvación de las almas. Este, después, enviudó y se ordenó de misa, 
y, acabada su santa vida, se enterró en Avila en una capilla que él 
hizo, pegada con la iglesia del Monasterio de San José. 

Por medio de este siervo de Dios vino á tratar con un maestro 
teólogo (1), estimado por su mucha virtud, en que ha perseverado 

negocio en 1552, escribiendo al efecto á San Ignacio, comunicándole sus ideas y 
deseos. En la primavera de 1553 presentóse en Avila el mismo Padre Alvarez del 
Aguila, resuelto á meter fuego en el negocio, valiéndose al efecto de sus parien- 
tes y amigos, tan poderosos en aquella ciudad, pero no pudo verlo ultimado hasta 
la primavera de 1554. El 23 de Mayo de aquel mismo año, San Francisco de Borja. 
que acababa de ser nombrado Comisario de España, presentóse en Avila para 
formalizar la cosa. 

Para empezar el colegio designó el P. Nadal al P. Andrés González y otros dos 
Hermanos estudiantes, llamando de Avila al Padre Alvarez del Aguila para nom- 
brarle Rector de Burgos; pero observando que con tan pocos elementos había de 
decaer forzosamente aquella fundación, mandaron los superiores, á ñnes de aquel 
año, que volviese el P. Alvarez á su patria. La presencia del fundador reanimó 
naturalmente la vida del colegio, el cual fué cobrando fuerzas poco á poco, y 
algunos años después tenía la dicha y la honra de suministrar los insignes confe- 
sores que tanto ilustraron el espíritu de Santa Teresa de Jesús. 

Para la fundación de este colegio cedió generosamente el Obispo de Avila don 
Diego de Alava la parroquia de San Gil y las contiguas casas epis?opales. En 
1623 compraron los PP. de la Compañía la mansión de los Dávilas, señores de 
Navamorcuende y Villatoro, asomada á la muralla de mediodía, que contrajeron 
la obligación de conservar, y para las reparaciones y nuevas construcciones que 
tuvieron que hacerse con el fin de trasladar allí el colegio de San Gil, les fran- 
queó sus caudales el cardenal y patriarca de las Indias don Diego de Guzmán. 
Su muerte, ocurrida en 1631, dejó suspendidos los magníficos proyectos, y con me- 
nos ostentación fué edificado el nuevo templo y colegio, que sirven al presente, 
desde la supresión de la Compañía en el siglo xviu, el uno de parroquia de Santo 
Tomás y el otro de palacio episcopal. En cuanto el primitivo colegio de San Gil 
fué cedido á los Jerónimos, y en la actualidad está convertido en seminario 
conciliar. 

Cfr. Astrain S. J. fíist. de la C. de J. en la Asist. de España, t. I pág. 419-422. 
— Polanco fíist. S./. t. IT pp. 128 y 633; IV pp. 398 y 586.— Epis. mixtae S.J. t. II 
p. 561; t. III pp. 133 y 290; IV p. 392.— Carramolino, Monasterios y conventos de 
Avila 1. I.— Quadrado.— Salamanca, Avila y Segovia, p. 422.— La Fuente : Ma- 
tinal del peregrino, cap. III. 

(1) Llamábase Gaspar Daza: había éste formado una reunión de celosos sa- 
cerdotes para procurar la salvación de las almas, no sólo dentro de la ciudad de 
Avila, sino por todo el obispado; pero en conociendo la santidad y grande espíritu 
del P. Baltasar Alvarez, se puso él mismo y toda aquella reunión de virtuosos 
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muchos años haciendo á Nuestro Señor mucho servicio y á las almas 
de los prójimos mucho pi*>vecho. Dióle parte de su oración y de 
las cosas de su alma; y él, viendo lo que el Señor la daba en la 
oración y la obligación que tenía de ser agradecida, quísola 
desde luego quitar de cosillas que tenía, y para salir luego de ellas 
faltábala aún fortaleza. No pudo sufrir por entonces aquella cura por 
su poca fortaleza, y fué (como ella dice) para su bien, porque ella 
conociese y tratase los de la Compañía de Jesús. Entretanto, Fran- 
cisco de Salcedo la visitaba y animaba y ayudaba harto; pero, viendo 
la oración que tenía, y por otra parte las imperfecciones, que aún no 
se habían acabado, no podía persuadirse que aquel fuese buen espí- 
ritu. Con todo eso dijo que no se determinaba del todo, hasta que 
ella, habiendo pensado bien todo lo que era menester decir de su ora- 
ción, le diese cuenta de ella más en particular. La Madre se afligía y 
lloraba mucho, y por una parte no podía creer en ninguna manera 
que cosas tales y que tanto la aprovechaban, fuesen del demonio; por 
otra temía no permitiese Dios que se cegase y no lo entendiese. Juntá- 
base con esta aflicción otra no pequeña, no saber ella declarar lo que 
pasaba dentro de sí; y para salir de la una y de la otra, miraba en 
libros espirituales que leía, si hallaba algo por donde se pudiese dar 
á entender. 

Halló lo que deseaba en uno que se llama «Subida del monte 
Sión*, de un Padre de la orden de San Francisco (1), y rayólo y diólo 
á Francisco Salcedo para que lo comunicase con el maestro y la res- 
pondiesen. Decía también que si aquellos eran engaños del demonio, 
y á ellos les pareciese, dejaría del todo la oración, por no se poner á 
esos peligros, aunque de muy mala gana hiciera esto, porque por ex- 
periencia había visto cuán mal la había ido el tiempo que la dejó, y 
lo mucho que después, con tenerla, se había mejorado. Estaba ella 
entretanto con tanto miedo esperando la respuesta, y con ella creció 
más su congoja, porque dijeron que, á cuanto ellos podían entender, 
aquello era del demonio, y que lo que la convenía era tratar con 
algún Padre de la Compañía de Jesús, con quien hiciese confesión 
general y se declarase enteramente en todo lo bueno y malo que 
tuviese y le obedeciese en todo. 

La causa de juzgarlo estos siervos de Dios así, era ver que lo que 
ella tenía en la oración no se suele dar sino á personas de gran per- 
fección, y que de ésta estaba ella lejos por las imperfecciones que 

clérigos, bajo la dirección de dicho Padre, para que los alentase, enderezase y 
guiase por el camino de la virtud. 

Conservó Daza toda su vida grande aprecio y estima de Santa Teresa, á quien 
prestó muy buenos servicios en la fundación del primer monasterio de San José 
de Avila, como lo indica la misma Santa en el cap. XXXVI de su vida. 

(1) Se conjetura que era Fr. Bernardino de Laredo, citado por Wadingo el 
1433 de sus anales. 
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tenia, y parecíales que tales dones de Dios no se compadecían con 
tal vida, y así no debían ser de Dios. Ayudaba á esto haber ya veinte 
aftos que ella trataba de oración, y que si aquello fuera de Dios, hubie- 
ra en tanto tiempo trocádose del todo. Tópala Dios luego en la Com- 
pañía con lo que había de menester, porque comenzó á tratar con un 
Padre (aunque no de muchos aftos) de mucha religión y prudencia (1). 
Este Padre, me dicen, la dió parte de los ejercicios de la Compañía, 
y ella hizo con él su confesión, y él la animó mucho y la dijo que 
aquel era espíritu de Dios claramente, pero que era menester tornar 
de nuevo á la oración, porque no iba bien fundada, ni se había dado 
á la mortificación. Encargóla mucho que en ninguna manera dejase 
la oración, sino que se esforzase mucho más, pues el Señor la hacía 
tantas mercedes; y hablando Dios por él, añadió que qué sabia si por 
medio de ella quería Dios hacer bien á muchas personas, y otras 
cosas de esta manera, que después se vieron y se ven bien cumplidas. 

(1) Era éste el P. Juan de Prádano que fué el primer confesor de la Compa- 
ñía que trató á Santa Teresa: se distinguió toda su vida como excelente director 
espiritual. Hace la santa honorífica mención de él en varias de sus cartas. En la 
dirigida á la Priora de Valladolid, el 2 de Noviembre de 1576, dice: «Muy de veras 
buen amigo es Prádano: bien hace de tratar con él.» Murió en Valladolid donde 
había residido muchos años. Cfr. Polanco Chronicon Soc. Jesu, t. V pag. 410.— 
Epistolae tnixtae, t. IV, p. 519.— A strain, t. II p. 537. 

El Maestro Julián de Avila, primer capellán del monasterio de San José, que 
como él mismo nos dice: «mientras vivió la Santa, después que esta primera casa 
hizo, la sirvió veinte años y la acompañó en todas las más fundaciones que en su 
vida hizo», refiere esta primera entrevista de la Santa Madre con los padres de la 
Compañía, con estas palabras: «Fuéla forzado á la santa madre buscar con más 
diligencia confesor que la desengañase; y eran recién venidos á Avila los Padres 
de la Compañía de Jesús; y como tenían fama y hechos de tanta santidad, pare- 
cíala no era digna de tratarlos; pero la necesidad en que se vió la hizo aventurar 
á ello. ¡Oh qué gran cosa es un conoscimiento propio de nuestra flaqueza! A el 
fin, por medio de aquel caballero (Francisco de Salcedo), la llevó un Padre de la 
Compañía de Jesús, que paresce que, como ella se había de aprovechar tanto del 
espíritu y de la Orden destos santos religiosos, que á el modo que Jesucristo en- 
vió sus sagrados Apóstoles á predicar su santo Evangelio por todo el mundo ansí 
á estos Padres, como amigos y allegados de Jesucristo, é compañeros é imitado- 
res de sus Apóstoles, los ha enviado á su santa Iglesia á refrescarla é renovarla 
con la frecuentación de los santos Sacramentos de la Confesión y Comunión, que 
estaba en la cristiandad tan resfriado, que eran muy pocos los que confesaban y 
comulgaban más que una vez en el año, cuando el no lo hacer es grandísimo pe- 
cado mortal. Ansí que, como estos Padres la habían de ayudar tanto, para lo que 
el Señor quería obrar en ella, quiso que fuesen el principio de su consolación y 
aprovechamiento; y ansí el primer Padre que la trató, la entendió y consoló, y la 
aprovechó y aprobó por bueno su espíritu, y ella de cada día iba aprovechándose 
más, y Dios les iba más aumentando. Mudaron á este Padre, y vino otro, porque 
ya la sierva de Dios les había perdido el miedo, que al principio tenía, el cual na- 
cía de humildad é propio conocimiento; y como ha dado Dios á estos Padres un 
don particular, y es como tratando á uno como si tratasen á todos, y tratando á 
todos es como si tratasen á uno, y esto lo causa la unidad de la verdad, y es con- 
formarse todos en la verdadera doctrina de Jesucristo, ansí el segundo y los de- 
más que trató, aunque las personas eran diferentes, como la doctrina era toda 
una todos la consolaban y aprobaban su espíritu. Vida de Santa Teresa de Jesús, 
anotada y adicionada por D. Vicente de La Fuente, parte 1.*, cap. X, p. 79 80. 
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Dijola que cada día tuviese oración de un paso de la pasión, para que 
con esto se aplicase á la mortificación y viniese á la perfección, y que 
no pensase más que en la sagrada humanidad de nuestro Salvador, y 
A los recogimientos y gustos que solía tener resistiese cuanto pudie- 
se, hasta que él otra cosa la avisase. Ayudóla mucho este Padre, 
porque la entendió muy bien, y vió la condición y natural que tenía, 
y por donde la había de llevar, y decíala unas palabras que se las 
imprimía en el corazón. De esta confesión quedó su alma muy blanda, 
y comenzó á hacer mudanza en muchas cosas con tanto ánimo para 
dejarlas, que á personas de su casa y de afuera las parecía extremo 
el retirarse tanto y el hacer tan peco caso de lo que antes hacía 
mucho. 

El confesor suyo de la Compañía andaba con ella con mucha cor- 
dura y discreción y no la apretaba, antes parecía que hacía poco caso 
de todo, esperando á que la Majestad de Dios fuese obrando en aque- 
lla alma y mudándola. Ella le procuraba en todo obedecer, pero en 
aquello de la oración no podía, porque mientras más resistía aquella 
divina consolación, más la daba Dios; y así en dos meses que en esto 
anduvo, vino á tener mucho más que antes. Púsola este Padre más 
afición á la penitencia, de que ella estaba descuidada por ser tan 
grandes sus enfermedades (1), diciéndola que podía hacer cosas que 
para ellas no la dañasen, y que por ventura se las daba Dios porque 
ella no hacía penitencia, y así él se la quería dar de su mano. Hacíala 
hacer muchas mortificaciones, y con esto iba la oración sobre buen 
cimiento de penitencia y mortificación (que es el que ella ha de lle- 
var para ser cual debe), y veíase claro el provecho, porque sentía 
mucho cualquiera ofensa que á Dios se hiciese, aunque fuese muy 
pequeña; y si alguna cosa superflua traía, no se podía recoger hasta 
que se la quitaba (2). 

(1) «En especial, dice la Santa hablando de este período de su vida, tuve 
veinte años vómitos por las mañanas, que hasta más de medio día me acaecía no 
poder desayunarme; algunas veces más tarde: después acá que frecuento más á 
menudo las comuniones, es á la noche antes que me acueste, con mucha más pena, 
que tengo yo de procurarla con plumas y otras cosas, porque si lo dejo, es mucho 
mal que siento y casi nunca estoy, á mi parecer, sin muchos dolores, algunas 
veces bien graves, en especial en el corazón.» Vida, cap. VII. 

(2) Veamos ahora con qué humildad y candorosa sencillez narra la mística 
Doctora este importantísimo episodio de su vida, que marca definitivamente el 
derrotero que seguirá su endiosado espíritu y purísimo corazón. Dice así: «Hecha 
la relación de mi vida y pecados, á D. Francisco Salcedo lo mejor que pude (por 
junto, que no confesión por ser seglar, más bien di á entender cuán ruin era) los 
dos siervos de Dios Salcedo y el Maestro Daga miraron con gran caridad y amor 
lo que me convenía. Venida la respuesta que yo con harto temor esperaba, y 
habiendo encomendado á muchas personas que me encomendasen á Dios, y yo con 
harta oración aquellos días, con harta fatiga vino á mí, y díjome: que á todo su 
parecer de entrambos era demonio; que lo que me convenía, era tratar con un 
Padre de la Compañía de Jesús, que como yo le llamase, diciendo que tenía 
necesidad, vernía; y que le diese cuenta de toda mi vida por una confesión gene- 
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ral, y de mi condición, y todo con mucha claridad, que por la virtud del sacra- 
mentó de la confesión le daría Dios más luz, que eran muy experimentados en 
cosas de espíritu. Que no saliese de lo que me dijese en todo, porque estaba en 
mucho peligro, si no había quien me gobernase. A mí me dió tanto temor y pena, 
que no sabía qué me hacer, todo era llorar; y estando en un oratorio muy afligida, 
no sabiendo qué había de ser de mi, leí en un libro, que parece el Señor me lo puso 
en las manos, que decía San Pablo: Que era Dios muy fiel, que nunca á los que le 
amaban consentía ser del demonio engañados. Esto me consoló muy mucho. Co- 
mencé á tratar de mi confesión general, y poner por escrito todos los males y 
bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que yo entendí y supe, sin dejar 
nada por decir. Acuérdome, que como vi después que lo escribí, tantos males, y 
casi ningún bien, que me dió una aflicción y fatiga grandísima. También me daba 
pena, que me viesen en casa tratar con gente tan santa, como los de la Compañía 
de Jesús, porque temía mi ruindad, y parecíame quedaba obligada más á no lo ser, 
y quitarme de mis pasatiempos; y si esto no hacía, que era peor; y ansí procuré 
con la sacristana y portera no lo dijesen á nadie. Aprovechóme poco, que acertó 
á estar á la puerta, cuando me llamaron, quien lo dijo por todo el convento. (Mas 
qué de embarazos pone el demonio, y qué de temores á quien se quiere llegar 



Tratando con aquel siervo de Dios (el P. Prádanos), que lo era harto y bien 
avisado, toda mi alma, como quien bien sabfa este lenguaje, me declarólo que 
era, y me animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conocidamente, sino que 
era menester tornar de nuevo á la oración, porque no iba bien fundada, ni había 
comenzado á entender mortificación: y era ansí, que aun el nombre no me parece 
entendía; que en ninguna manera dejase la oración, sino que me esforzase mucho, 
pues Dios me hacía tan particulares mercedes, que qué sabía si por mis medios 
quería el Señor hacer bien á muchas personas, y otras cosas, que parece profetizó 
lo que después el Señor ha hecho conmigo; que temía mucha culpa si no respon- 
día á las mercedes que Dios me hacía. En todo me parecía hablaba en él el Espí- 
ritu Santo, para curar mi alma, según se imprimía en ella. Hízome gran confu- 
sión; llevóme por medios, que parecía del todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa 
es entender un almal Díjome, que tuviese cada día oración en un paso de la 
Pasión, y que me aprovechase de él, y que no pensase sino en la Humanidad, y que 
aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto pudiese, de manera que no les 
diese lugar, hasta que él me dijese otra cosa. Dejóme consolada y esforzada, y 
el Señor, que me ayudó, y á él para que entendiese mi condición, y cómo me 
había de gobernar. Quedé determinada de no salir de lo que me mandase en 
ninguna cosa, y ansí lo hice hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me ha dado 
gracia para obedecer á mis confesores, aunque imperfectamente, y casi siempre 
han sido de estos benditos hombres de la Compañía de Jesús, aunque imperfecta- 
mente, como digo, los he seguido. Conocida mejoría comenzó á tener mi alma, 
como ahora diré. 

Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, que me parecía no hubiera cosa á 
que no me dispusiera; y ansí comencé á hacer mudanza en muchas cosas, aunque 
el confesor no me apretaba, antes parecía hacía poco caso de todo; y esto me 
movía más, porque lo llevaba por modo de amar á Dios, y como que dejaba liber- 
tad, y no premio, si yo no me le pusiese por amor. Estuve ansí casi dos meses, 
haciendo todo mi poder en resistir los regalos y mercedes de Dios. Cuanto á lo 
exterior veíase la mudanza, porque ya el Señor me comenzaba á dar ánimo para 
pasar por algunas cosas que decían personas que me conocían, pareciéndoles 
extremos, y aun en la mesma casa: y de lo que antes hacía, razón tenían, que era 
extremo; mas de lo que era obligada al hábito, y profesión que hacía, quedaba 
corta. Gané de este resistir gustos y regalos de Dios, enseñarme su Majestad, 
porque antes me parecía que para darme regalos en la oración, era menester 
mucho arriaconamiento, y casi no me osaba bullir: después vi lo poco que hacía 
al caso, porque cuando más procuraba divertirme, más me cubría el Señor de 
aquella suavidad y gloria, que me parecía toda me rodeaba, y que por ninguna 
parte podía huir, y ansí era: yo traía tanto cuidado, que me daba pena. El Señor 
le traía mayor á hacerme mercedes, y á señalarse mucho más que solía en estos 
dos meses, para que yo mejor entendiese, que no era más en mi mano. Comencé á 
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tomar de nuevo amor á la sacratísima Humanidad, comenzóse á asentar la oración 
como edificio que ya llevaba cimiento, y á aficionarme á más penitencia, de que yo 
estaba descuidada, por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome aquel varón 
santo que me confesó, que algunas cosas no me podrían dañar, que por ventura 
me daba Dios tanto mal, porque yo no hacía penitencia; me la quería dar su 
Majestad. Mandábame hacer algunas mortificaciones no muy sabrosas para mí. 
Todo lo hacia, porque parecíame que me lo mandaba el Señor; y dábale gracia, 
para que me lo mandase de manera que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi 
alma cualquiera ofensa que hiciese á Dios, por pequeña que fuese, de manera, 
que si alguna cosa superflua traía, no podía recogerme hasta que me la quitaba. 
Hacía mucha oración, porque el Señor me tuviese de su mano; pues trataba con 
sus siervos permitiese no tornase atrás, que me parecía fuera gran delito, y que 
habían ellos de perder crédito por mí.» Vida, cap. XXIII y XXIV. 




CAPÍTULO X 



De cómo el Padre Francisco de Borja, general que fué después 
de la Compañía de Jesús, aprobó su espíritu, y cómo el 
Señor la habló dos veces y el fruto grande que 
sacó de aquella habla 



En este tiempo (1557) vino á Avila el Padre Francisco de Borja (1), 
que algunos años antes había dejado el Ducado de Gandía y entrado 
en la Compañía de Jesús; y su confesor y Francisco Salcedo dieron 
orden cómo ella le hablase y diese cuenta de su oración. El Padre 
Francisco la respondió, que aquél era espíritu de Dios y que no lo 
resistiese más; que lo de hasta entonces había sido acertado, pero que 
de allí adelante comenzase la oración en un paso de la pasión, y si 
después el Señor la llevase el espíritu, no le resistiera, sino se dejase 

(1) Era la segunda vez que San Francisco de Borja visitaba la ciudad de 
Avila. Había ido allí el 23 de Marzo de 1554, á raíz de ser nombrado Comisario 
de España, para tratar de la fundación de aquel colegio. Toda la ciudad, dice Po- 
lanco {Historia S.J., t. IV, pág. 586), tanto el clero como el pueblo y la nobleza 
se alegró en gran manera con su venida; y predicando en la catedral, un día de la 
octava del Corpus, fué tal el aplauso y admiración de toda la ciudad, que bien era 
menester la gran humildad de Borja para no desvanecerse entre tantas aclama- 
ciones. 

¿Comunicó ya entonces la Santa Madre sus cosas de espíritu con el Padre San 
Francisco de Borja? Así parece desprenderse de lo que ella misma certifica en la 
Relación de su vida, hecha al Padre Rodrigo Alvarez S. J*con estas palabras: «A] 
Padre Francisco, que fué Duque de Gandía, trató dos veces» (habla en tercera 
persona). Estas palabras parecen resolver satisfactoriamente la duda que sugi- 
rieron al Padre Vandermoere (Acta Sanctae Teresiae n.° 164), quien, no te- 
niendo noticia de la primera estancia de Borja en Avila, pregunta: ¿Estuvo Borja 
dos veces en Avila, ó bien en la vez que estuvo allí celebró dos entrevistas con 
Santa Teresa? 

Nótese de paso el anacronismo en que incurren Yepes (cap. XI) y Juan de 
Jesús María (Compendium vitae Sanctae Teresiae), al decir que á la sazón era 
ya General de la Compañía, San Francisco de Borja: sólo era entonces Comisario 
y hasta 1565 no fué elegido General. Igualmente se equivocan Villefore, Vie de 
Sainte Thérése y el Autor de YHistoire de Sainte Thérése, 1. 1, p. 151, al decir que 
era Provincial. 

9 SANTA TERESA 
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llevar. Con este Padre se consoló ella mucho, porque le preguntó 
muchas cosas y, como hombre de mucha experiencia en ellas, la sa- 
tisfizo. En un libro de mano del Camino de perfección, en el capí- 
tulo 31 , hallé escrito de mano de la Madre estas palabras, hablando 
de sí: «Yo sé una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, 
y no se sabía entender, y preguntólo á un gran contemplativo, que 
era el Padre Francisco, de la Compañía de Jesús, que había sido 
Duque de Gandía, y dijo que era muy posible, que á él le acaecía 
así, etc.» En esto mudaron á su confesor á otra parte, cosa que ella 
sintió mucho, porque no la parecía ser posible hallar otro como él, 
pero hallóle presto en el mismo colegio de la Compañía (1). Y porque 
en su Monasterio entonces se daba licencia á las monjas para salir, 
estuvo muchos días en casa de una señora viuda (2), de mucha cali- 
dad y grande amiga suya, que vivía junto á la Compañía. Con esta 
ocasión tuvo lugar para tratar mucho con los Padres de la Compa- 
ñía, á quien ella amaba mucho y con su trato sentía gran provecho 
su alma. Este Padre, aunque con mucha maña y blandura, la co- 
menzó á poner en mucha más perfección, diciéndola que para del 
todo contentar á Dios, no había de dejar nada por hacer. Sentía ella 

(1) Dúdase quién sería este confesor de la santa. El Padre La Puente opina 
que era el Padre Baltasar Alvarez, y á lo mismo se inclinan Fr. Francisco de Santa 
María, Fr. Federico de San Antonio, el Padre Montoya S. J. y otros; pero esto no 
parece probable, pues el contexto de Santa Teresa da á entender que el hecho pasó 
á fines de 1557 ó á principios de 1558, y no era todavía entonces sacerdote el 
Padre Alvarez, que se ordenó en el verano de este último año. Además, tanto la 
Santa como el Padre Ribera, indican claramente que entre el Padre Prádanos y el 
Padre Alvarez, hubo otro confesor. Dice la Santa: «Uno de ellos (de íos Padres 
de la Compañía) que antes me ayudaba, con quien me confesaba algunas veces, que 
no podía el Ministro (Padre Alvarez), comenzó á decir...» cap. XXIX. Y el Padre 
Ribera, en el capítulo siguiente: «Otro Padre del mismo colegio (Avila) que antes 
la ayudaba, y la confesaba algunas veces cuando el Padre Baltasar Alvarez no 
podía, la dijo, etc. El Padre Vandermoere S. J. Acta Sanctae Teresiae a Jesu., 
n.° 166, después de rechazar como improbable la opinión de Boucher, que perma- 
nece indeciso entre los Padres Fernando Alvarez y Antonio Araoz, declara que 
no puede sacarse en limpio quién era este Padre que aquí se menciona. 

C¿) Doña Guiomar de Ulloa. Tenía por director espiritual al Padre Baltasar 
Alvarez é indujo á Santa Teresa á que también se confesara con él. Más adelante 
la puso en relaciones con San Pedro de Alcántara. Toda su vida fué íntima amiga 
de la Santa á quien alentó y ayudó poderosamente en la Reforma del Carmen. 
De esta piadosa y ejemplar señora, que enviudó á los diez y nueve años de su edad, 
dice el Padre La Puente en la Vida del Padre Baltasar Alvarez, cap. IX: «Como 
tenía buen parecer, era también amiga de ser tenida por tal, y de componerse y 
andar galana. Comenzó á tratar con el Padre Baltasar, y pudieron tanto con ella 
sus palabras, que recabaron de ella lo que tenía por casi imposible, que fué olvi- 
darse del mundo y de sus galas y locuras, y entregarse muy de veras al servicio 
de Nuestro Señor, con cuyo favor alcanzó un gran desprecio de la pompa mudana, 
dejó los escuderos y criados, y cuando tuvo más edad, se iba sola á las iglesias, 
llevándose ella debajo del manto un corcho en que sentarse; y por este camino 
alcanzó no pocas mercedes de Nuestro Señor, cuya propiedad es honrar á los que 
por su amor se desprecian, y dar los consuelos del cielo á los que renuncian los de 
la tierra.» 
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entonces no pequeña dificultad en dejar algunas amistades que con- 
venía dejar, no porque con ellas ofendiese á Dios, sino porque era 
mucha la afición; y como su natural era tan noble y no había en ellas 
pecado ninguno, parecíala ingratitud dejarlas, y así lo decía á su 
confesor. El la respondió que lo encomendase á Dios algunos días y 
que rezase al Espíritu Santo el himno Veni, creator Spiritus, para 
que la diese luz con que conociese cuál era lo mejor. Hizolo así, y 
habiendo un día estado mucho tiempo en oración, suplicando al Se- 
ñor la ayudase para contentarle en todo, comenzó el himno, y están- 
dole diciendo la vino de pronto un arrebatamiento (que así llaman 
en romance, ó arrobamiento, lo que los latinos llaman rapto) tal, que 
casi la sacó de sí, cosa que hasta entonces nunca había tenido. En él 
oyó estas palabras en lo más adentro de su alma: « Y# no quiero que 
tengas conversaciones con hombres, sino con ángeles.» Fué tan de 
Dios esta merced, y echóse tanto de ver, que lo que ella en muchos 
años con cuantas diligencias había hecho nunca había podido acabar 
consigo haciéndose gran fuerza y perdiendo con ella harto de salud, 
el Señor de los corazones lo hizo en un punto, y quedó desde enton- 
ces tan mudada, que nunca en su vida pudo tener amistad ni consuelo 
sino con las personas á quien vía quería Dios bien, y le era una pe- 
nosa cruz tratar con persona que no tratase de oración. 

Aquí comenzó Dios á hablarla, y desde ahí adelante era muy or- 
dinario el hacerlo. Y cómo se hagan estas hablas y cómo se conoce 
si son de Dios ó no, decláralo excelentemente en el capítulo 25 del 
libro de su vida. No dejaba por eso el demonio de afligirla con mie- 
dos, ya que por otra parte no podía. Juntáronse cinco ó seis siervos 
de Dios, á quien ella daba mucho crédito, y díjola su confesor que 
todos se determinaban en que aquello que ella tenía en la oración era 
del demonio, y que no comulgase tantas veces, y procurase distraer- 
se de manera que no tuviese soledad. El mismo confesor, por pro- 
barla más, parecía aprobaba lo que ellos decían. Ella, que era enton- 
ces muy temerosa y tenía mal de corazón que la ayudaba á serlo, 
tanto, que aun en una pieza no osaba estar muchas veces sola, fuese 
de San Gil (que éste es el nombre del colegio de la Compañía de 
Jesús de Avila) con grandísima aflicción. Después, habiéndola quitado 
muchos días de comulgar y de recogerse á su soledad, que era todo 
su consuelo, y no teniendo con quien tratar, porque todos parecía que 
eran contra ella, aún no la dejaban con esto; porque unos decían al 
xa>nfesor que se guardase de ella, otros que era claro demonio; sólo 
su confesor la animaba diciendo que, aunque fuese, no ofendiendo 
ella á Dios, no la podía hacer nada. Ella, viéndose en tantos traba- 
jos, pedía al Señor con grande instancia que la llevase por otro ca- 
mino, y hacía á otros pidiesen lo mismo. Pero siempre llena de des- 
consuelo, cuando pensaba en que era posible que el demonio la 
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hablase, y en esto anduvo casi dos años. Estando, pues, en un orato- 
rio con grandísima congoja, y no habiendo sentido consuelo del cielo 
ni de la tierra, al cabo de cuatro horas de este trabajo, el Señor, que 
no estaba olvidado nada de ella, la tornó á hablar allá dentro de su 
alma, y la dijo: *No hayas miedo , hija, no temas, que no te desam- 
pararé, porque yo soy .» Con estas palabras se desbarataron en un 
punto los nublados de dolor y perturbación que escurecian su alma, y 
vino á ella una luz de seguridad y satisfacción tan grande, que la pa- 
recía que contra todos los letrados del mundo pudiera defender que 
aquello era Dios. 

Quedó con aquello su corazón muy blando, y sus ojos como unas 
fuentes que derramaban arroyos de suavísimas lágrimas, y ella con 
grande admiración de verse tan trocada. Y perdió desde entonces el 
miedo á los demonios de tal manera, que tomó una cruz en la mano 
y los desafiaba diciendo: «Ahora venid todos, que siendo sierva del 
Señor, yo quiero ver qué me podéis hacer.» Quedó después de esto 
tan sosegada, que de allí adelante, aunque los vió algunas veces, no 
los temía ni hacía caso de ellos, y estimaba esto en tanto, que decía 
que tenía ésta por una de las grandes mercedes que la había hecho 
el Señor. De allí adelante, descuidada ya con estas mercedes de Dios 
de todas las cosas de la tierra, y dejándose toda al gobierno de Dios, 
iba por el camino de la vida espiritual con la prosperidad y ligereza 
que va una nao con muy buen viento en popa y con bonanza, que 
todo cuanto hay parece la ayuda á correr. El Señor iba cada día 
multiplicando y acrecentando las mercedes, hablándola de muchas 
maneras y enseñándola verdades altísimas, y mostrándola visiones 
grandes y suavidad, y todas estas dejaban en su alma unos efectos, 
maravillosos con que iba siempre medrando y mejorándose. 

Contara aquí estas hablas y visiones, si la misma Madre no las 
contara desde el capítulo 25, donde todos las podrán leer, si no fuere 
por ventura alguna cosa muy notable y que aproveche para seguir 
la historia que voy contando. Con todo esto no faltaban personas que 
la ponían miedo, y la decían que todo aquello era del demonio, y que 
se le antojaba. Movióles á esto ver que en el mismo lugar vivía la 
madre Maridíaz, cuya santidad era muy conocida y aprobada, y lle- 
vábala el Señor por camino más ordinario sin estas hablas y visiones; 
como si hubiera sólo un camino por donde Dios lleva las almas, ó na 
hubiera llevado á muchos santos y santas por este por donde llevaba 
á la Madre Teresa de Jesús. Ella, que tenía buenas y seguras pren- 
das del soberano huésped que la visitaba, junto con la aprobación de 
los Padres dichos, no se turbaba ya por eso como antes, sino decíales 
que este gran Señor la dejaba joyas en las manos en señal de su 
amor, que ella antes no tenía, y se veía rica siendo ella muy pobre, y 
que ella veía, y á los que la contesaban era muy manifiesto, cuán tro- 
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cada y mejorada estaba su alma, y que así no podía creerlo aunque 
quisiese, ni se persuadía que el que quería llevar las almas al infier- 
no, tomase para eso medio tan contrario como apartarla de los peca- 
dos y poner en ella virtudes y fortaleza. Esto mismo respondía á 
otras personas aquel Padre de la Compañía de Jesús con quien ella 
se confesaba, y él solo volvía por ella. Había bien menester este 
Padre la virtud que tenía para sufrir tantas cosas como venían á él. 
Decíanle que se guardase de ella, no le engañase el demonio creyén- 
dola algo de lo que decía, y trayéndole ejemplos de otras personas 
que habían parado en grandes ilusiones (1). Y personas que la trataban 
y deseaban el bien de su alma, preguntábanla cosas, á que ella res- 
pondía con llaneza, ó decía algo con descuido, y decían que les que- 
ría enseñar, y que se tenía por sabia, y no les parecía buena señal. 
Una falta que en ella viesen, por pequeña que fuese, les hacía que lo 
condenasen todo, y con todo esto iban al confesor. Él la animaba y 
sosegaba y la mandaba que no le callase nada; pero la humildad que 
él tenía causó grandes trabajos á la Madre, porque él siempre era de 
parecer que aquello era de Dios, y el ver á personas de letras y es- 
píritu que decían lo contrario, le hacía andar en alguna manera du- 
doso, temiendo no hiciese mal en guiarse de su parecer más que del 
de tantos. En tres años pasaron él y ella harto con estas y otras 
cosas semejantes que cada día salían, y persecuciones y cosas que sin 
propósito la levantaron, que luego con todo esto iban al confesor. 
Pero lo que más sentía la Madre era la contradicción de personas 
que veía eran siervos de Dios; y fué tanto lo que por esta vía padeció, 
que decía ella después, que aunque había pasado en su vida grandísi- 
mos trabajos, ninguno había sido mayor que éste (2). Llegó la cosa 

(1) En efecto, hubo por aquel entonces muchas ilusas é hipócritas en España 
y fuera de ella, como puede verse en Menéndez Pelayo, Heterodoxos, t. II, 
pág. 521 y sigs. 

(2) Véase con qué sencillez y naturalidad encantadoras refiere ella misma 
todas estas peripecias: «Mi confesor, como digo (que era un padre bien santo de la 
Compañía de Jesús), respondía esto mesmo, según yo supe. Era muy discreto, y de 
gran humildad, y esta humildad tan grande me acarreó á mí hartos trabajosi 
porque con ser de mucha oración y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le 
llevaba por este camino: pasólos harto grandes conmigo de muchas maneras. 
Supe que le decían, que se guardase de mí, no le engañase el demonio con creerme 
algo de lo que le decía; traíanle ejemplos de otras personas; todo esto me fati- 
gaba á mí. Temía que no había de haber con quien me confesar, sino que todos 
habían de huir de mí: no hacía sino llorar. Fué providencia de Dios querer él durar 
y oírme, sino que era tan gran siervo de Dios, que á todo se pusiera por Él; y ansí 
me decía, que no ofendiese yo á Dios, ni saliese de lo que él me decía, que no 
hubiese miedo me faltase: siempre me animaba y sosegaba. Mandábame siempre 
que no le callase ninguna cosa: yo ansí lo hacía. 

El mo decía que haciendo yo esto, aunque fuese demonio, no me haría dañot 
antes sacaría el Señor bien del mal, que él quería hacer á mi alma; procuraba 
perfeccionarla en todo loque podía. Yo, como traía tanto miedo, obedecíale en 
todo, aunque imperfectamente; que harto pasó conmigo tres años y más que me 
confesó, con estos trabajos; porque en grandes persecuciones que tuve, y cosas 
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tan adelante, que hubo más de uno que la quiso conjurar como á en- 
demoniada, y de esto poco se le daba á ella: lo que más sentía era lo 
que acabo de decir, de aquella tan grande y tan larga contradicción 
de gente tan buena, y el ver algunas veces que los confesores venían 
con miedo á confesarla, y temer que había de venir á tiempo que no 
hallase quien la quisiera confesar. Mas no bastaba todo esto para que 
á ella la pesase de tener aquellas celestiales visiones, que eran tales 
que sólo una de ellas no trocara por todos los bienes y deleites que 
puede haber en el mundo. 

hartas que permitía el Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con 
todo venían á él, y era culpado por mi, estando él sin ninguna culpa. Fuera impo- 
sible, si no tuviera tanta santidad, y el Señor que le animaba, poder sufrir tanto, 
porque había de responder á los que les parecía iba perdida, y no le creían; y por 
otra parte habíame de sosegar á mí, y de curar el miedo que yo traía, ponién- 
domele mayor, me había por otra parte de asegurar; porque á cada visión, siendo 
cosa nueva, permitía Dios me quedasen después grandes temores: todo me proce- 
día de ser tan pecadora yo, y haberlo sido. El me consolaba con mucha piedad, y 
*i él se creyera á sí mesmo, no padeciera yo tanto, que Dios le daba á entender 
la verdad en todo, porque el mesmo Sacramento le daba luz, á lo que yo creo. 

Los siervos de Dios, que no se aseguraban, tratábanme mucho: yo, como 
hablaba con descuido algunas cosas que ellos tomaban por diferente intención (yo 
quería mucho al uno de ellos, porque le debía infinito mi alma, y era muy santo: yo 
sentía infinito de que veía no me entendía, y él deseaba en gran manera mi apro- 
vechamiento y que el Señor me diese luz) y ansí lo que yo decía, como digo, sin 
mirar en ello, parecíales poca humildad: en viéndome alguna falta, que verían 
muchas, luego era todo condenado. Preguntábanme algunas cosas, yo respondía 
con llaneza y descuido: luego les parecía Ies quería enseñar, y que me tenía por 
sabia; todo iba á mi confesor, porque cierto ellos deseaban mi provecho: él á 
reñirme. 

Duró esto harto tiempo, afligida por muchas partes; y con las mercedes que me 
hacía el Señor, todo lo pasaba. Digo esto para que se entienda el gran trabajo 
que es no haber quien tenga experiencia en este camino espiritual, que á no me 
favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera de mí. Bastantes cosas había para 
quitarme el juicio, y algunas veces me veía en términos que no sabía qué hacer, 
sino alzar los ojos al Señor; porque contradicción de buenos á una mujercilla ruin 
y flaca como yo y temerosa, no parece nada ansí dicho, y con haber yo pasado en 
la vida grandísimos trabajos, es éste de los mayores. Plega al Señor, que yo haya 
servido á su Majestad algo en esto, que de que le servían los que iré condenaban y 
argüían, bien cierta estoy, y que era todo por gran bien mío. Vida cap. XXVIII. 




CAPÍTULO XI 



De cómo por obedecer á los confesores resistía á las mercedes 
de Dios, y el Señor se las hacia mayores; y de la verdad 
de una gran visión que tuvo 



De tal manera la dejaba el Señor en estas congojas, que no se 
olvidaba de consolarla y asegurarla con las palabras que dentro de 
su alma la hablaba maravillosamente, y con irla siempre acrecen- 
tando mucho el amor. Ella, que se sentía tan favorecida del Señor, 
ibase á quejar de todas estas cosas á Él, y descansaba con Él, dicién- 
doselo todo con una gran ternura de amor, y siempre salía consolada 
de la oración y con muchas fuerzas para padecer. A los demás no 
osaba decir nada, porque todo lo atribuían á falta de humildad; todo 
lo trataba con su confesor, el que entonces tenía en la misma Compa- 
ñía de Jesús, y él la consolaba y animaba mucho. Este era el Padre 
Maestro Baltasar Alvarez (1), gran siervo de Dios, y muy avisado y 

(l) Moraba el Padre Baltasar Alvarez en aquel Colegio desde principios 
de 1557. Era natural de la villa deCervera, obispado de Calahorra en donde nació 
el año de 1533, de padres nobles. Entrado en la Compañía en 1555, empezó su 
noviciado en Simancas y lo terminó en Avila donde hizo los votos del bienio 
en 1557, ordenándose de sacerdote al año siguiente, y recién ordenado tomó bajo 
su dirección espiritual á Santa Teresa, contando él solos 25 años de edad. Dirigió 
á la Santa Madre por espacio de seis años, con tanto celo y discreción, que la Santa 
asegura que fué el que más la aprovechó. «Tenía yo, dice, un confesor que me 
mortificaba mucho, y algunas veces me afligía y daba gran trabajo, porque me 
inquietaba mucho, y era el que más me aprovechó, á lo que me parece: y aunque 
le tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por dejarle, y parecíame me estor- 
baban aquellas penas que me daba de la oración. Cada vez que estaba deter- 
minada á esto, entendía luego que no lo hiciese, y una reprensión, que me des- 
hacía más que cuanto el confesor hacia.» (Vida, cap. XXVI.) 

A principios de 1566, enviáronle á Medina del Campo donde ayudó poderosa- 
mente á la Santa en la fundación del segundo monasterio de Descalzas en 1567. 
Desempeñó sucesivamente los cargos de Maestro de novicios, Rector de varios 
colegios, Vice Provincial, Visitador de la Provincia de Aragón y Provincial de 
la de Toledo, muriendo santamente en el Colegio de Belmonte el 25 de Julio de 1580, 
á los 45 años de su edad y 25 de Compañía. Al saber su muerte Santa Teresa, 
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de mucho conocimiento de cosas espirituales, que entonces era Mi- 
nistro en aquel colegio de San Gil; y algunos años después; habiendo 
servido mucho á Nuestro Señor, porque era hombre de gran oración 
y mortificación, y habiendo hecho harto provecho á los de su reli- 
gión y á los de afuera, porque era poderoso en la palabra, y la metía 
en los corazones, y tenía gran destreza en encaminar las almas á 
Dios, murió santamente como había vivido, en el colegio de Bel- 
montc, siendo Provincial de la provincia de Toledo. Este Padre fué 
el que más la ayudó, porque la ejercitó mucho en la mortificación, y 
tanto, que estuvo muchas veces tentada de dejarle; porque algunas 
la afligía mucho; pero siempre que á esto se determinaba, sentía en 
su alma que la decían no lo hiciese, y juntamente una gran repren- 
sión, y ella le cobró grande amor, y riéndose me decía después á mí: 
«A este mi Padre, aunque es mal acondicionado, mucho le quiero.» 
Mal acondicionado decía que era, porque siempre la mortificaba, y lo 
mismo hacía entonces con la madre Maridíaz, gran ejemplo de santi- 
dad y muestra de las maravillas que hace Dios en las almas que de 
veras se le entregan. Y aunque el P. Baltasar Alvarez tenía en las 
cosas de espíritu ciencia y experiencia, la Madre Teresa de Jesús 
volaba tan alto, que hubo menester darse buena priesa para poderla 
alcanzar. Acuérdome que estando .yo con él una vez en Salamanca, y 
hablándose allí de diversos libros espirituales y del provecho de cada 
uno de ellos, dijo él: «Todos estos libros leí yo para entender á Teresa 
de Jesús.» Yendo, pues, creciendo las visiones, otro Padre del mismo 

rompió en amargo llanto, asegurando que la Iglesia había experimentado aquel 
día una gran pérdida. Tres meses antes, el 8 de Abril, escribía la Santa á Doña 
Isabel de Osorio: «Dícenme estará ahí presto, si no lo está ya, un provincial, que 
ahora han hecho en esa provincia de la Compañía. Sepa V. M. que es de los ma- 
yores amigos que tengo: hame confesado algunos años, procure V. M. hablarle, 
que es un santo.» Y el 4 de marzo de 1581, escribiendo á la lima. Señora Doña 
Ana Enríquez, le decía: «Para cosas del alma hallo soledad, porque no hay aquí 
nenguno de la Compañía, de los que conozco. A la verdad, en todo cabo la hallo, 
que con estar lejos nuestro santo (el Padre Baltasar), parece me hacía compañía, 
porque aun por cartas podía comunicar algunas cosas.» El Padre La Puente nos 
ha conservado un fragmento de una carta del Padre Alvarez á Santa Teresa 
de Jesús. (Cfr. La Puente, Vida del Padre Baltasar Alvarez, S.J.) 

Después de lo dicho, no puede menos de sonreírse uno al leer lo que H. Joly, 
hablando de los confesores de Santa Teresa, ha escrito recientemente: «¿Qué saca- 
mos en limpio, dice, de los textos citados? Sencillamente, que el método ordinario, 
tan calculado, tan hábil, tan fino y tan práctico que sigue la Compañía, al parecer 
no conviene á todos. Santa Teresa tal vez, y sin tal vez, lo hubiera recomendado 
á muchas almas, á no haberse ocupado ella en intereses espirituales de otro 
género. {Sainte Thérése, cap. X, pág. 229.) Lo peoras que cuatro páginas más 
adelante parece contradecir lo que poco antes había afirmado. Une supérieure de 
Carmélites, dice, m'écrit que, dans son ordre, «les ames conduites par des voies 
plus particuliérement spirituelles trouvent chez les jésuites des directeurs aussi 
sürs et aussi larges qu'elles peuvent le souhaiter» (Ibid. pág. 233, nota 1). Una 
superiora carmelita me escribe que en su orden, «las almas que andan por vías 
muy espirituales hallan en los jesuítas, directores tan seguros y holgados como 
pudieran desearlos». 
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colegio, que antes la ayudaba y la confesaba algunas veces cuando 
el Padre Baltasar Alvarez no podía, la dijo que claramente era el de- 
monio y que, ya que ella no podía resistir, se santiguase á lo menos 
cuando algo viese, y diese higas, porque era el demonio, y con esto 
dejaría de venir. Terrible cosa fué ésta para ella, porque tenía para 
sí por averiguado que era Dios; pero era tan grande su obediencia, 
que cuanto la mandaban hacía. Ella, con muchas lágrimas, pedía al 
Señor no consintiese que fuese engañada, y encomendábase á los glo- 
riosos Apóstoles San Pedro y San Pablo, con quien tenía gran devo- 
ción porque la primera vez que vió á Jesucristo Nuestro Señor, fué 
en la fiesta de ellos, y el Señor la prometió que ellos la guardarían 
para que no fuese engañada, y muchas veces le veía muy claramente 
á su lado con una manera de visión más alta que la ordinaria. Cuan- 
do tenía estas visiones, era imposible dudar que fuese Dios; pero por 
hacer lo que la mandaban, daba higas, aunque esto no todas veces, 
porque la era penosísimo, sino santiguábase; y cuando se cansaba de 
santiguarse, tomaba una cruz en la mano para cumplir su obediencia. 
Pero al mismo contra quien esto hacía, estaba pidiendo perdón por 
otra parte de aquello, diciendo que lo hacía por obedecer á sus minis- 
tros, que estaban en su lugar. El Señor la respondió que hacía bien 
en obedecerles, y que él haría que se entendiese la verdad, como des- 
pués la entendieron ellos bien y se desengañaron. Estando un día en 
esto, y ella con la cruz en la mano, que la traía en el rosario, el Se- 
ñor, que no se espantaba nada de la cruz, se la tomó y se la tornó 
después á dar, pero muy de otra manera que la había tomado, porque 
parecía hecha de cuatro piedras grandes y muy ricas, más que dia- 
mantes, sin comparación, y en una de ellas estaban las cinco llagas 
de muy graciosa hechura, y di jola que así vería la cruz de allí ade- 
lante. Y así fué, porque ella no veía la madera de que ella fué hecha, 
sino estas piedras; pero sólo ella las veía, que á los demás de la misma 
manera que antes les parecía. 

Así aconteció á Santa Catalina de Sena, como cuenta Fray 
Raimundo y San Antonino (1), que la metió el Señor en el dedo un 
anillo de oro y perlas, y se le quedó en el dedo; pero sólo ella lo veía, 
y no los demás. A Santa Cecilia, como lo cuenta en su vida Simeón 
Metafrastes, la trujo el Angel dos guirnaldas del Paraíso muy her- 
mosas, y no las podía ver nadie sino ella y su esposo Valeriano. 

Santa Gertrudis cuenta (2) que pidiendo ella señal al Señor de 
una gran promesa que la hacía, la mostró su corazón, y ella metió 
la mano en él, y sacándola después, vió en sus dedos siete círculos 

(1) Chron., 3 p. tit. XXIII, c. XIX, I. VI. 

(2) Lib. II, c. XXI. Véase Amort, De Revelationibus, visionibus, etc., 
part. II, n. VIII, §. LUI, donde, con gran copia de erudición, trata todo lo referente 
á las revelaciones de Santa Gertrudis. 
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de oro como siete anillos, en cada dedo uno y en el de en medio tres. 
Así, San Clemente papa y mártir vió un cordero que con un pie al- 
zado le mostraba la fuente; y estando tantos cristianos con él ninguno 
de ellos lo vió sino él, como lo cuenta en su vida Simeón Metafrastes. 
Así que, no es cosa nueva hacer Dios mercedes á sus siervos, que 
ellos solos las gocen y otros no las pueden ver. Estando el glorioso 
San Martín en su iglesia para decir misa, habiendo gran muchedum- 
bre de gente en ella, apareció sobre su cabeza una como bola de fuego, 
la cual vieron solamente una virgen y un presbítero y tres monjes, 
como lo cuenta Sulpicio Severo en el diálogo segundo de la vida del 
mismo santo. 

Esta cruz la sacó después con grandes ruegos y con buena di- 
simulación, como que sabía lo que había en ella, su hermana doña 
Juana de Ahumada, que ahora vive en Alba, y hoy día la tiene en su 
poder, y á mí me la ha mostrado algunas veces, y teníala, como es 
razón, por un gran tesoro. Es de cuatro cuentas bien largas de ébano, 
como las que ordinariamente se ponen en los extremos de unos rosa- 
rios muy grandes que se usan. En el Monasterio de dentro de Alba 
está una señora que se llama doña Magdalena de Toledo, tía de don 
Francisco de Fonseca, señor de Coca y Alaejos, que estuvo ciega de 
cataratas, y se curó y cobró la vista, pero quitósele después súbita- 
mente tres veces, y yendo á visitar á doña Juana de Ahumada des- 
pués de la muerte de la Madre, ella mostró esta cruz, y doña Magda- 
lena la puso sobre los ojos, y desde aquel punto nunca más perdió la 
vista, como ella lo dice á todos cuantos se lo preguntan, y aun lo dió 
firmado de su nombre al P. Fr. Nicolás de San Cirilo, Prior que era 
entonces del Monasterio de Manzera de los Descalzos Carmelitas (1). 

En fin, las visiones y las demás mercedes de Dios, no cesaban 
por esto, antes iban creciendo, y en queriéndose divertir, nunca salía 
de oración. Las veces que vió á Cristo Nuestro Señor fueron muchas, 
y las más veces le veía resucitado y glorioso. Yo he visto dos peque- 
ñas imágenes que la Santa Madre traía consigo, una del Señor resu- 
citado y otra de Nuestra Señora, que pintó Juan de la Peña, Racio- 
nero de Salamanca, que después murió religioso de la Compañía de 
Jesús. Hízoselas pintar la Madre conforme á las figuras que en su 
memoria quedaron impresas de las visiones que tuvo, y estaba ella 
allí delante y le decía lo que había de hacer, y salieron las imágenes 
tales, que aunque la industria de todos los pintores no basta á igualar 
ni con gran parte la hermosura de lo que en semejantes visiones se 
ve, nunca creo yo hizo él cosa que á estas llegase, y especialmente 
la de Nuestra Señora es graciosísima. Yo he visto muchas tablas su- 
yas, pero á mi juicio había tanta diferencia de estas dos á las demás, 

(1) No se sabe á punto fijo el paradero de esta cruz tan interesante. Unos 
dicen que la poseen las Carmelitas de Valladolid, otros que las de Madrid. 
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que con dificultad pudiera yo creer que ellas eran del Racionero, si 
no me lo dijera quien lo sabía bien. El Cristo está en poder de la 
duquesa de Alba, y un retrato sacado de éste tiene la condesa de 
Alba de Aliste. La de Nuestra Señora tiene un Padre muy siervo de 
Dios de los Descalzos Carmelitas. 

No se contentó el Señor con esto, sino por dar más á entender 
que lo que en su sierva se veía no era del demonio, sino suyo, como 
la había prometido que lo haría, encendió de presto en su corazón un 
fuego tan grande de amor de Dios y tan alto, que se abrasaba y mo- 
ría de deseo de verle, y no cabía en sí, y verdaderamente parecía 
que el alma se le arrancaba. Andaba herida y como muriendo con 
una muerte más dulce que cualquier vida de acá, y ni podía desear 
que se le sanase aquella llaga, ni trocara aquel tormento por todos 
los deleites del mundo. Acordábase muchas veces de lo que decía 
David: «Como desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma 
te desea á ti, Dios» (1), porque lo veía claramente cumplido en sí. 

Vió en este tiempo algunas veces una maravillosa y divina visión. 
Veía cabe sí al lado izquierdo un ángel en forma corporal, pequeño, 
de muy hermoso rostro, y tan encendido, que á ella le parecía debía 
ser de los Serafines, que todos se abrasan en amor. Tenia en las ma- 
nos un dardo de oro largo, y al cabo del hierro parecía que tenía un 
poco de fuego, y con él la hería en el corazón; y cuando le sacaba, 
juntamente parecía que la sacaban las entrañas, y la dejaba toda 
abrasada en amor de Dios. El dolor era tan grande, que la hacía dar 
unos pequeños gemidos, que para darlos grandes no tenía fuerzas, y 
la suavidad que en el alma ponía aquel dolor, era tan crecida, que 
no podía desear que se le quitase el dolor ni contentarse con menos 
que Dios (2). 

(1) Psalm, XLI, 2. 

(2) Hay que leer las mismas palabras con que la sublime mística Doctora 
narra esta maravillosa visión. «Veía, dice, un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo 
en forma corporal, lo que no suelo ver, sino por maravilla; aunque muchas veces 
se me representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada, que dije 
primero. En esta visión quiso el Señor le viese ansí; no era grande, sino pequeño, 
hermoso mucho, el rostro tan encendido, que parecía de los ángeles muy subidos, 
que parece todos se abrasan: deben ser los que llaman Querubines, que los nombres 
no me los dicen, mas bien veo que en el cielo hay tanta diferencia de unos ángeles 
á otros, y de otros á otros, que no lo sabría decir. Veíale en las manos un dardo 
de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me 
parecía meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba á las entrañas: al 
sacarle me parecía las llevaba consigo, y rae dejaba toda abrasada en amor 
grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y 
tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear 
que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal, 
sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un 
requiebro tan suave, que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo á su bondad lo 
dé á gustar á quien pensare que miento.» Vida, cap. XXIX. 

Según la opinión más probable recibió la Santa Madre este favor extiaor- 
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Los días que esto la duraba andaba como fuera de sí: no quisiera 
ver ni hablar, sino gozar de aquella sabrosa pena, que para ella era 
mayor gloria que cuantas hay en lo criado. Después la vinieron mu- 
chos y grandes raptos ó arrobamientos, que aun estando entre gen- 

dinario á los 44 años de su edad, ó sea, en 1559. Con este motivo escribió la pre- 
ciosa canción que sigue: 



Dice el Padre Fray Manuel de Traggia(Z,a mujer grande: vida meditada de 
Santa Teresa... t. II, p. 122, Madrid 1807), que «en el año 1700 se halló en las monjas 
Carmelitas Descalzas de Sevilla esta canción, que parece ser de la Santa; aunque 
en 1806 se buscó y no se halló.» Tanto los conceptos como el estilo y corte de la 
composición parecen de Santa Teresa. 

En el altar mayor de la Iglesia de las Carmelitas Descalzas en Alba de 
Tormes, se ve el corazón de la endiosada Teresa, con la herida que recibió en 
aquella ocasión, encerrado en un cristal de la misma forma, que por dos veces ha 
estallado ya, como incapaz de resistir á la presión interna de aquel apagado 
volcán de amor. 

Benedicto XIII concedió á las Carmelitas Descalzas en 25 de Mayo de 1726, 
celebrar la fiesta de la Transverberación del corazón de Santa Teresa, con oficio 
propio: en 1733 se hizo extensiva esta concesión á todos los dominios de España. 

Benedicto XIV, en su Breve Dominici gregis de 8 de Agosto de 1744, concedió 
á perpetuidad indulgencia plenaria á todos los fieles que visitaren las iglesias del 
Carmen, desde las primeras vísperas de la Transverberación hasta la puesta del 
sol del día de la fiesta, que se celebra el 27 de Agosto. 

Mr. L. F. Alfredo Maury, en su Essai sur les pienses ¡égendes dumoyen áge, 
(París 1843), ignorando ó aparentando ignorar lo que refiere la Santa en el 
cap. XXIX de su vida y el juicio que sobre este hecho maravilloso ha formulado 
la Iglesia y la verdadera crítica histórica, atribuye al pintor Alonso Cano el 
haber pintado el corazón de Santa Teresa traspasado con una flecha, y, con una 
ligereza impropia de un escritor formal, dice que de aquí vino el tomar por reali- 
dad lo que sólo es alegoría. 

«El corazón de la Santa, dice el Dr. Don Robustiano Boada en un informe que 
dió sobre él, se halla intacto, viéndose bien clara y distintamente la herida de la 
transverberación.» 

Sobre las excrecencias ó espinas que se han observado en la parte inferior de 
dicho corazón de que tanto se habló años atrás, véase la Relación que las religio- 
sas del convento de la Anunciación de Alba de Tormes, enviaron al Procurador 
General de su Orden en Roma, fecha del 5 de Junio de 1870, y el Dictamen facul- 
tativo que sobre el asunto dieron el 23 de Julio de 1872, los Profesores en medi- 
cina y cirugía de la Universidad de Salamanca, Dr. Manuel Elena, Lic. Domingo 
Sánchez, y Lic. Miguel Sánchez Teruel (Apéndice). 



En las internas entrañas 
Sentí un golpe repentino: 
El blasón era divino, 
Porque obró grandes hazañas. 
Con el golpe fui herida, 

Y aunque la herida es mortal, 

Y es un dolor sin igual, 
Es muerte que causa vida. 
Si mata, ¿cómo da vida? 

Y si vida ¿cómo muere? 
¿Cómo sana cuando hiere, 

Y se ve con él unida? 
Tiene tan divinas mañas, 
Que en un tan acerbo trance, 
Sale triunfando del lance, 
Obrando grandes hazañas. 
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tes, y deseándolos harto encubrir, no era posible resistirlos, y después 
que los comenzó á tener no sentía ya tanto de esta pena. 

Acerca de esta visión del serafín ó ángel, será menester decir 
alguna cosa, así por ser ella más extraordinaria que otras, como por- 
que hay hombres que apenas se persuaden á creer, en estas cosas 
espirituales, lo que ellos no han probado y visto en sí; y acontece algu- 
nas veces hacer conversación y burla de cosas, que les habían de 
mover á maravillarse de la bondad de Dios y alabarle mucho, porque 
tanto se ha querido comunicar á sus criaturas. 

Mas porque en el capítulo segundo de este libro hablé en gene- 
ral de las revelaciones de la Madre Teresa de Jesús y del crédito 
que se les debe dar, diré ahora solamente lo que toca á esta visión 
presente. 

Supuesto, pues, el crédito que se debe á persona tan santa y de 
tanta verdad, decir que esto que cuenta es antojo suyo, tampoco lleva 
camino, porque quien tanta experiencia tenía ya de estas cosas, y de 
las del espíritu contrario, y que también lo echó de ver tres ó cua- 
tro veces que este enemigo la habló, queriéndose transformar en 
ángel de luz, no podía fácilmente ser engañada. Y si una vez hubiera 
tenido esta visión del serafín, más ocasión hubiera para poner en ella 
alguna duda, los que en todo la quieren poner; pero habiendo sido 
muchas veces y muy de propósito, ¿cómo se había de engañar? Teme- 
rosa era ella, y no se creía fácilmente, y en cosas claras muchas veces 
ponía duda, y ésta cuéntala como la habernos contado, sin reparar en 
ella, ni poner ninguna manera de duda. Y no escribió esta visión el 
día que la tuvo, sino algunos años después, habiéndolo mirado y con- 
siderado muchas veces y entendiendo bien que no se engañaba. Y no 
se haber engañado, cuando otra cosa no hubiera, ¿no se echa bien de 
ver por los efectos que siempre en ella dejaba esta visión de abrasar- 
la en amor de Dios y quedarla en el alma un gran dolor, con una no 
menor suavidad y gran deseo de Dios, y no se poder contentar con 
menos que Dios? Querría saber de estos nuevos académicos, por qué 
razón no quieren creer sino lo que tocan ó ven, y en todos los demás 
favores que Dios hace á las almas, por lo menos ponen duda; pues 
Dios es el que lo hace aquí todo: ¿en qué cosa de Dios quieren poner 
tasa? ¿en su poder ó en su bondad? Si en el poder no se puede poner, 
porque es todopoderoso, ¿por qué la quieren poner en la bondad, 
pues no es menor que el poder? ¿Por qué no creerán que con las 
almas que se disponen mucho mejor que ellos, hará la bondad de Dios 
mucho más que con ellos? Si no saben qué cosa es esto, hagan lo que 
hicieron y trabajen por Dios lo que trabajaron los que lo saben, y 
sabránlo ellos también. ¿Por ventura será Dios corto en hacer mer- 
cedes á las almas santas, como ellos lo son en creerlas? A lo menos 
aseguraríales yo á éstos (como muchas veces suele decir la misma 




Madre), que quien no creyere que el Señor hace estas semejantes y 
mayores mercedes á las almas que enteramente se le dan, no las 
verán por su casa. 

A quien ha pasado por algo de esto y ha comenzado á gustar de 
veras que es suave el Señor, nada de esto se le hace duro de creer, 
como no se hicieron duras las cosas que la Madre cuenta de sí al 
P. Francisco de Borja, con quien primero las comunicó, ni al santo 
Pedro de Alcántara, ni al Maestro Avila, á quien envió todo lo que 
escribió de su vida en ese libro, y él lo aprobó, como lo diremos en 
su lugar. Pues los que no tienen de esto experiencia, ¿para qué se 
meten en lo que no saben, que es como juzgar los ciegos de los colo- 
res? ¿Es cosa nueva ésta, y que jamás se haya visto? ¿Cuántas seme- 
jantes están escritas de los santos, y creídas y recibidas de los hombres 
que son cuerdos, ó que tienen algún conocimiento de la infinita bondad 
de Dios? ¿Qué dirán éstos de lo que escribió en la vida de Santa 
Catalina de Sena Fr. Raimundo, confesor de la misma virgen, y 
después de él San Antonino (1), que tuvo una vez tanto amor de 
Dios, que estuvo cuatro horas su alma fuera de su cuerpo viendo 
soberanas visiones? Los mismos cuentan, y en los mismos lugares, 
que estando la santa virgen rogando al Señor que la quitase su cora- 
zón y su voluntad y la diese corazón y voluntad conforme á Él, la 
pareció que venía el Señor y la abría el costado izquierdo y la saca- 
ba el corazón y se le llevaba, y que andaba sin corazón, hasta que 
otro día vino el Señor y la tornó á abrir el mismo costado y la puso 
un corazón muy lindo que traía en las manos. Y no era canonizada 
Santa Catalina, cuando leyó esto San Antonino, y lo creyó y lo escri- 
bió. Tampoco lo era el Abad Sereno, y cuenta de él Casiano en las 
Colaciones ( 2 ) que , habiendo él alcanzado de Dios la castidad 
del alma, pidió también con instancia la del cuerpo, y tuvo una noche 
esta visión: Vino á él un ángel, y parecía como que le abría el vien. 
tre y le arrancaba de allá dentro una hinchazón encendida de carne, 
y la echaba á mal; y después, tornándole á poner el cuerpo como 
antes estaba, le dijo que de allí adelante tenía en el cuerpo perpetua 
limpieza. 

Y no es muy diferente de esta otra cosa que San Gregorio (3) 
cuenta del Abad Equitio, á quien en visión apareció un ángel, y 
haciéndole eunuco, quitó de su cuerpo todos los malos movimientos 
por toda su vida. El mismo efecto hizo San Juan Bautista en el alma 
y cuerpo de un santo presbítero, signándole tres veces en el vientre 
con la señal de la Santa Cruz, como lo cuenta Sofronio, Patriarca de 
Jerusalén, en aquel antiguo y muy autorizado libro que llamó Prado 

(1) Chron., 3 p., tít. XXIII, cap. XIX, «. X. 

(2) Collat. VII, cap. II. 

(3) Diál. lib. I, cap. IV. 
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Espiritual (1). Santa Gertrudis (2) cuenta dos veces que la imprimió 
el Señor sus cinco llagas dentro de su corazón. Y en otras dos del 
mismo libro (3) dice que la hizo una llaga en el corazón. Santa 
Angela de Fulgino (4) dice que la mandó Cristo Nuestro Señor que 
pusiese la boca en la llaga de su costado, y la parecía que teniéndola 
puesta allí, bebía la sangre que del costado del Señor estaba manando. 
La misma Santa Gertrudis vió á Cristo Nuestro Señor con una saeta 
de oro en la mano, con que la pasó el corazón, y se le hirió de 
manera que nunca tornó á la sanidad primera, que es casi lo mismo 
que ahora contamos. En otra parte (5) se escribe que la pidió Nues- 
tro Señor su corazón, y ella se lo dió muy de buena gana, le tomó el 
Señor y le juntó con el suyo. Y otras hay que de otros santos se 
cuentan, porque el poder y bondad de Dios y los regalos que hace á 
sus siervos, pasan muy adelante de adonde los entendimientos cortos 
de los hombres pueden llegar. Así que, quede también esto dicho 
para lo que adelante se hubiere de contar, y prosigamos nuestra 
historia. 

(1) Cap. III. 

(2) Lib. II, cap. IV y XXIII. 

(3) Cap. VyXXlII. 

(4) Véase el extenso estudio de Eus. Amort sobre las revelaciones de Santa 
Angela de Foligno, en la obra arriba citada, n.° X. 

(5) Lib. III, cap. LXVII. 




CAPITULO XII 



De cómo dió cuenta al Padre Fray Pedro de Alcántara 
y la aseguró ser espíritu de Dios, y de muchas tentaciones 
con que fué fatigada 



Estando ella por las visiones que habernos dicho en gran duda, y 
no sabiendo cómo se pudiese compadecer un gran dolor espiritual con 
tan extraña suavidad en el mismo espíritu, y viendo que no bastaba 
para resistir á los dones de Dios, y que no la entendían, y estando 
por todo esto muy penada, consolóla Nuestro Señor Jesucristo en 
gran manera con la venida del santo Fray Pedro de Alcántara (1), 

(1) Y ¡qué bueno nos le llevó Dios ahora en. el bendito fray Pedro de Alcán- 
tara! No está ya el mundo para sufrir tanta perfección. Dicen que están las saludes 
más flacas, y que no son los tiempos pasados. Este santo hombre de este tiempo era, 
estaba grueso el espíritu, como en los otros tiempos, y ansí tenía el mundo debajo 
de los pies; que aunque no anden desnudos, ni hagan tan áspera penitencia como 
él, muchas cosas hay, como otras veces he dicho, para repisar el mundo, y el 
Señor las enseña, cuando ve ánimo. ¡Y cuán grande le dió su Majestad á este 
santo que digo, para hacer cuarenta y siete años tan áspera penitencia, como 
todos saben! Quiero decir algo de ella, que sé es toda verdad. Díjome á mí, y á otra 
persona, de quien se guardaba poco (y á mí el amor que me tenía era la causa, 
porque quiso el Señor le tuviese para volver por mí, y animarme en tiempo de 
tanta necesidad, como he dicho y diré), paréceme fueron cuarenta años los que me 
dijo había dormido sola hora y media, entre noche y día, y que éste era el mayor 
trabajo de penitencia que había tenido en los principios de vencer el sueño, y 
para esto estaba siempre, ó de rodillas, ó en pie. Lo que dormía era sentado, y la 
cabeza arrimada á un maderillo que tenía hincado en la pared. Echado, aunque 
quisiera no podía, porque su celda, como se sabe, no era más larga que cuatro 
pies y medio. En todos estos años jamás se puso la capilla, por grandes soles y 
aguas que hiciese, ni cosa en los pies, ni vestido, sino un hábito de sayal, sin nin- 
guna otra cosa sobre las carnes, y éste tan angosto como se podía sufrir, y un 
mantillo de lo mesmo encima. Decíame que en los grandes fríos se le quitaba, y 
dejaba la puerta y ventanilla abierta de la celda, para que con ponerse después el 
manto y cerrar la puerta contentaba al cuerpo, para que sosegase con más abrigo. 
Comer á tercero día era muy ordinario. Y díjome, que ¿de qué me espantaba? Que 
muy posible era á quien se acostumbraba á ello. Un su compañero me dijo, que le 
acaecía estar ocho días sin comer. Debía ser estando en oración, porque tenía 
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Comisario que era entonces de los Padres Descalzos del glorioso 
Padre San Francisco. Entonces doña Guiomar de Ulloa, que sabía 
mucho de sus cosas y la quería mucho, pidió licencia al Provincial 
del Carmen y trújola á su casa, y así se dió orden para que la Madre, 
á veces en casa de doña Guiomar, á veces en algunas iglesias, pudie- 
se hablar y dar cuenta de sí á este santo varón. Y aunque ella enton- 
ces no sabía declararse en estas cosas tan espirituales, él, como era 
de grandísima penitencia y oración, luego la entendía, y dióla mucha 
luz, y aseguróla mucho, tanto, que la dijo que estuviese tan cierta 
que aquello era espíritu de Dios, que si no era la fe, no había cosa 
más verdadera, ni que él creyese más. Y como conoció bien lo que 
Dios tenía puesto en aquella alma, y la gran disposición que en ella 
había, para que fuese cada día poniendo más? cobróla mucho amor, y 
desde allí adelante la escribía y comunicaba mucho, y la rogaba que 
le encomendase á Dios. Díjola que había pasado uno de los mayores 
trabajos de la tierra, que era contradicción de buenos; pero que la 
quedaba aún harto por pasar. Y habló al Padre Baltasar Alvarez 
para acabarle de asegurar que era aquel espíritu de Dios, y á Fran- 
cisco de Salcedo, que era el que más la amaba, y el que más guerra 
la hacía, teniendo él siempre para sí que iba engañada, y tanto, que 
aun no bastó lo que el Santo Fray Pedro le dijo para que lo creyese 
del todo; pero fué todavía parte para que no la afligiese tanto. Con 
todo eso, aunque quedó muy consolada, revolvía algunas veces sobre 

grandes arrobamientos é ímpetus de amor de Dios, de que una vez yo fuí testigo. 
Su pobreza era extrema y mortificación en la mocedad, que me dijo, que le había 
acaecido estar tres años en una casa de su Orden, y no conocer fraile, sino era 
por la habla; porque no alzaba los ojos jamás, y ansí á las partes que de necesidad 
había de ir, no sabía, sino íbase tras los frailes. Esto le acaecía por los caminos. 

A mujeres jamás miraba; esto muchos años. Decíame que ya no se le daba más 
ver, que no ver; mas era muy viejo cuando le vine á conocer, y tan extrema su 
flaqueza, que no parecía sino hecho de raíces de árboles. Con toda esta santidad 
era muy afable, aunque de pocas palabras, si no era con preguntarle. En éstas 
era muy sabroso, porque tenía muy lindo entendimiento. Otras cosas muchas 
quisiera decir, sino que he miedo dirá vuesa merced que para qué me meto en 
esto, y con él lo he escrito. Y ansí lo dejo, con que fué su fin como la vida, predi- 
cando y amonestando á sus frailes. Como vió ya se acababa, dijo el salmo de 
Laetatus sum in his quae dicta sunt tnihi, é hincado de rodillas murió. 

Después ha sido el Señor servido yo tenga más en él que en la vida, aconse- 
jándome en muchas cosas. Hele visto muchas veces con grandísima gloria. 
Di jome la primera que me apareció, que ¡bienaventurada penitencia, que tanto 
premio había merecido! y otras muchas cosas. Un año antes que muriese me 
apareció estando ausente, y supe se había de morir, y se lo avisé, estando algunas 
leguas de aquí. Cuando expiró me apareció, y dijo como se iba á descansar. Yo no 
lo creí; y di jelo á algunas personas, y desde á ocho días vino la nueva cómo era 
muerto, ó comenzado á vivir para siempre, por mejor decir. Héla aquí acabada 
esta aspereza de vida con tan gran gloria: paréceme que mucho más me consuela 
que cuando acá estaba. Díjome una vez el Señor, que no le pedirían cosa en su 
nombre, que no la oyese. Muchas que le he encomendado pida al Señor, las he 
visto cumplidas. Sea bendito por siempre. Amén.» Tal fué el magnífico elogio 
que la seráfica doctora tejió, con ocasión de la preciosa muerte de aquel gran 
Santo. (Vida, cap. XX Vil). 

10 BAJITA TERESA 
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ella la tentación del demonio y el vano temor, y obscurecíala el enten- 
dimiento, y henchíala de dudas y de sospechas vanas. Parecíala que 
quizá no lo había sabido decir, ó no había sabido entender lo que el 
Santo Fray Pedro la había dicho, y que bastaba que ella anduviese 
engañada, sin engañar á los siervos de Dios, porque para afinarla 
más, quería el Señor que fuese bien probada en el fuego de la tribu- 
lación, y no de cualquier tribulación, sino de la mayor pena que en el 
mundo la podía dar, y acontecíala durar con esta furia la tentación, una 
y dos y tres semanas, pareciéndola siempre que se estaba ahogando. 
Otras veces ponía los ojos en su vida pasada, y parecíala que á todos 
los traía engañados, y iba á sus confesores y decíales que mirasen no 
les engañase. Con estos temores y aflicciones, y con otras muchas 
maneras de tentaciones, quiso el Señor fuese bien ejercitada, como 
quien había de ser Madre de tantas hijas y había de ayudar á tantas 
almas. Y aun por medio de sus confesores también la ejercitaba, por- 
que, estando ella muchas veces con grandes trabajos de cuerpo y 
alma, é yendo á ellos á buscar algún alivio, la reñían mucho, y la 
decían palabras muy secas y ásperas, tanto, que ellos mismos se 
espantaban después, porque deseaban antes consolarla viendo la 
grande necesidad que tenía, y aun á veces les venía escrúpulo de 
haberla hablado así, y decían que no era más en su mano (l). Con estas 

(1) Todas estas torturas interiores, referidas sucintamente por el autor, las 
describe la mística Doctora, con una clarividencia y profundidad psicológica que 
pasman, en el cap. XXX, car. ord. de su Vida. 

«Fué el Señor servido, dice, remediar gran parte de mi trabajo, y por entonces 
todo, con traer á este lugar al bendito fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice 
mención, y dije algo de su penitencia; que, entre otras cosas, me certificaron que 
había traído veinte años cilicio de hoja de lata contino. Es autor de unos libros 
pequeños de oración, que ahora se tratan mucho de romance, porque como quien 
bien lo había ejercitado, escribió harto provechosamente para los que la tienen. 
Guardó la primera regla del bienaventurado san Francisco con todo rigor, y lo 
demás que allá queda algo dicho. Pues como la viuda sierva de Dios, que he dicho, 
y amiga mía, supo que estaba aquí tan gran varón y sabía mi necesidad, porque 
era testigo de mis aflicciones y me consolaba harto, porque era tanta su fe, que 
no podía sino creer que era espíritu de Dios, el que todos los más decían era del 
demonio; y como es persona de harto buen entendimiento y de mucho secreto, y 
á quien el Señor hacía harta merced en la oración, quiso su Majestad darla luz en 
lo que los letrados ignoraban. Dábanme licencia mis confesores, que descansase 
con ella algunas cosas, porque por hartas causas cabía en ella. Cabíale parte 
algunas veces de las mercedes que el Señor me hacía, con avisos harto prove- 
chosos para su alma. Pues como lo supo, para que mejor le pudiese tratar, sin 
decirme nada, recaudó licencia de mi provincial para que ocho días estuviese en 
su casa; y en ella, y en algunas iglesias le hablé muchas veces esta primera vez 
que estuvo aquí, que después en diversos tiempos le comuniqué mucho. Como le 
dí cuenta en suma de mi vida y manera de proceder de oración, con la mayor cla- 
ridad que yo supe, que esto he tenido siempre, tratar con toda claridad y verdad 
con los que comunico mi alma, hasta los primeros movimientos querría yo les 
fuesen públicos, y las cosas más dudosas y de sospecha, yo les argüía con razones 
contra mí; ansí que sin doblez ni encubierta le traté mi alma. Casi á los princi- 
pios vi que me entendía por experiencia, que era todo lo que yo había menester, 
porque entonces no me sabía entender como ahora, para saberlo decir que des- 
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cosas iba creciendo mucho su santidad, y sin quererlo ella, antes 
aborreciéndolo mucho, iba ganando con todos grande opinión y esti- 

pués me lo ha dado Dios, que sepa entender y decir las mercedes que su Majestad 
me hace, y era menester que hubiese pasado por ello quien del todo me enten- 
diese y declarase lo que era. 

£1 me dió grandísima luz porque, al menos en las visiones que no eran imagina- 
rias, no podía yo entender qué podía ser aquello, y parecíame que en las que veía 
con los ojos del alma tampoco entendía cómo podía ser; que, como he dicho, sólo 
las que se ven con los ojos corporales eran de las que me parecía á mí había de 
hacer caso, y éstas no tenía. Este santo hombre me dió luz en todo, y me lo de- 
claró, y dijo que no tuviese pena, sino que alabase á Dios, y estuviese tan cierta 
que era espíritu suyo, que si no era la fe, cosa más verdadera no podía haber, ni 
que tanto pudiese creer; y él se consolaba mucho conmigo, y hacíame todo favor 
y merced, y siempre después tuvo mucha cuenta conmigo, y daba parte de sus 
cosas y negocios; y como me veía con los deseos que él ya poseía por obra, que 
estos débamelos el Señor muy determinados, y me veía con tanto ánimo, holgá- 
base de tratar conmigo. Que á quien el Señor llega á este estado, no hay placer 
ni consuelo que se iguale á topar con quien le parece le ha dado el Señor prin- 
cipios de esto; que entonces no debía yo de tener mucho más, á lo que me pare- 
ce, y plega al Señor lo tenga ahora; húbome grandísima lástima. Díjome que 
uno de los mayores trabajos de la tierra, era el que había padecido, que es 
contradición de buenos, y que todavía me quedaba harto, porque siempre tenía 
necesidad, y no había en esta ciudad quien me entendiese; mas que él hablaría al 
que me confesaba y á uno de los que me daban más pena, que era este caballero 
casado que ya he dicho; porque, como quien me tenía mayor voluntad, me hacía 
toda lá guerra, y es alma temerosa y santa, y como me había visto tan poco había 
tan ruin, no acababa de asegurarse. Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló 
á entrambos, les dió causas y razones para que se asegurasen y no me inquie- 
tasen más. £1. confesor poco había menester; el caballero tanto, que aún no del 
todo bastó, mas fué parte para que no tanto me amedrentase. 

Quedamos concertados que le escribiese lo que me sucediese más de allí ade- 
lante, y de encomendarnos mucho á Dios; que era tanta su humildad, que tenía en 
algo las oraciones de esta miserable, que era harta mi confusión. Dejóme con 
grandísimo consuelo y contento, y con que tuviese la oración con seguridad, y que 
no dudase de que era Dios; y de lo que tuviese alguna duda, y por más seguridad 
de todo, diese parte al confesor, y con esto viviese segura. Mas tampoco podía 
tener esa seguridad del todo, porque me llevaba el Señor por camino de temer, 
como creer que era demonio, cuando me decían que lo era; ansí que temor ni 
seguridad nadie podía que yo la tuviese, de manera que les pudiese dar más cré- 
dito del que el Señor ponía en mi alma. Ansí que, aunque me consoló y sosegó, no 
le di tanto crédito para quedar del todo sin temor, en especial cuando el Señor 
me dejaba en los trabajos de alma que ahora diré; con todo quedé, como digo, 
muy consolada. 

No me hartaba de dar gracias á Dios y al glorioso padre mío San José, que me 
pareció le había él traído, porque era comisario general de la custodia de San 
José, á quien yo mucho me encomendaba, y á nuestra Señora. Acaecíame algunas 
veces, y aun ahora me acaece, aunque no tantas, estar con tan grandísimos 
trabajos de alma, junto con tormentos y dolores de cuerpo, de males tan recios, 
que no me podía valer. Otras veces tenía males corporales más graves, y como no 
tenía los del alma, los pasaba con mucha alegría; mas cuando era todo junto, era 
tan gran trabajo, que me apretaba muy mucho. 

Todas las mercedes que me había hecho el Señor se me olvidaban; sólo que- 
daba una memoria como cosa que se ha soñado para dar pena; porque se entor- 
pece el entendimiento de suerte, que me hacía andar en mil dudas y sospechas 
pareciéndome que yo no lo había sabido entender, y que quizá se me antojaba, y 
que bastaba que anduviese yo engañada, sin que engañase á los buenos: parecíame 
yo tan mala, que cuantos males y herejías se habían levantado me parecía eran 
por mis pecados. Esta es una humildad falsa, que el demonio intentaba para des- 
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raa. Porque como ella decía á sus confesores claramente las mercedes 
que Dios la hacía, y aun algunas veces á otras personas de espíritu 

asosegarme, y probar si puede traer el alma á desesperación: tengo ya tanta 
experiencia, que es cosa del demonio, que como ya ve que le entiendo, no me ator- 
menta en esto tantas veces como solía. Vese claro en la inquietud y desasosiego 
con que comienza, y el alboroto que da en el alma todo lo que dura, y la obscuridad 
y aflicción que en ella pone, la sequedad y mala disposición para oración, ni para 
ningún bien. Parece que ahoga el alma y ata el cuerpo para que de nada apro- 
veche, porque la humildad verdadera, aunque se conoce el alma por ruin y da 
pena ver lo que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra maldad, 
tan grandes como los dichos, y se sienten con verdad no viene con alboroto, ni 
desasosiega el alma, ni la obscurece, ni da sequedad, antes la regala, y es todo al 
revés, con quietud, con suavidad, con luz. Pena que por otra parte conhorta, de 
ver cuán gran merced le hace Dios en que tenga aquella pena, y cuán bien em- 
pleada es; duélele lo que ofendió á Dios, por otra parte la ensancha su miseri- 
cordia; tiene luz para confundirse á sí, y alaba á su Majestad porque tanto la 
sufrió. En esta otra humildad que pone el demonio, no hay luz para ningún bien, 
todo parece lo pone Dios á fuego y á sangre; represéntale la justicia, y aunque 
tiene fe que hay misericordia (porque no puede tanto el 4emonio que la haga 
perder), es de manera que no me consuela, antes cuando mira tanta misericordia, 
le ayuda á mayor tormento, porque me parece estaba obligada á más. 

Es una invención del demonio de las más penosas y sutiles y disimuladas, que 
yo he entendido de él: y ansí querría avisar á vuesa merced para que si por aquí le 
tentare, tenga alguna luz, y lo conozca, si le dejare el entendimiento para cono- 
cerlo; que no piense que va en letras y saber, que aunque á mí todo me falta, des- 
pués de salida dello, bien entiendo es desatino. Lo que he entendido es, que quiere 
y permite el Señor, y le da licencia, como se la dió para que tentase á Job, aun- 
que á mí, como á ruin, no es con aquel rigor. Hame acaecido, y me acuerdo ser un 
día antes de la víspera de Corpus Christi, fiesta de quien yo soy devota, aunque 
no tanto como es razón. Esta vez duróme sólo hasta el día; que otras dúrame 
ocho y quince días, y aun tres semanas, y no sé si más: en especial las Semanas 
Santas, que solía ser mi regalo de oración, me acaece, que coge de presto el enten- 
dimiento por cosas tan livianas á las veces, que otras me reiría yo de ellas, y hácele 
estar trabucado en todo lo que él quiere, y el alma aherrojada allí sin ser señora 
de sí, ni poder pensar otra cosa más de los disparates que él la representa, que 
casi ni tienen tomo, ni atan, ni desatan, sólo ata para ahogar de manera el alma 
que no cabe en sí: y es ansí, que me ha acaecido parecerme que andan los demo- 
nios, como jugando á la pelota con el alma, y ella que no es parte para librarse 
de su poder. No se puede decir lo que en este caso se padece; ella anda á buscar 
reparo, y permite Dios no le halle; sólo queda siempre la razón del libre albedrío, 
no clara, digo yo, que debe ser casi tapados los ojos. Como una persona que 
muchas veces ha ido por una parte, que aunque sea noche y á oscuras, ya por eí 
tino pasado sabe donde puede tropezar, porque lo ha visto de día, y guárdase de 
aquel peligro: ansí es para no ofender á Dios, que parece se va por la costumbre- 
Dejemos aparte el tenerla el Señor, que es lo que hace al caso. 

La fe está entonces tan amortiguada y dormida como todas las demás vir- 
tudes, aunque no perdida, que bien cree lo que tiene la Iglesia, mas pronunciado 
por la boca, y que parece por otro cabo la aprietan y entorpecen, para que casi 
como cosa que oyó de lejos, le parece conoce á Dios. El amor tiene tan tibio- 
que si oye hablar en Él, escucha como una cosa que cree ser el que es, porque la 
tiene la Iglesia; mas no hay memoria de lo que ha experimentado en sí. Irse á 
rezar, no es sino más congoja ó estar en soledad; porque el tormento que en sí se 
siente, sin saber de qué, es incomportable; á mi parecer es un poco del traslado- 
del infierno. Esto es ansí, según el Señor en una visión me dió á entender, porque 
el alma se quema en sí, sin saber quién, ni por donde le ponen fuego, ni cómo huir 
de él, ni con qué le matar; pues quererse remediar con leer, es como si no supiese. 
Una vez me acaeció ir á leer una vida de un Santo, para ver si me embebería, y 
para consolarme de lo que él padeció, y leer cuatro ó cinco veces otros tantos 
renglones, y con ser romance, menos entendía de ellos á la postre, que al principio,. 
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ó de letras, porque la apretaba mucho aquella tortísima tentación de 
temer no fuese del demonio, lo que veía claramente ser de Dios cuan- 

j ansí lo dejé: esto me acaeció muchas veces, sino que ésta se me acuerda más en 
particular. 

Tener, pues, conversación con nadie, es peor, porque un espíritu tan disgus- 
tado de ira pone el demonio, que parece á todos me querría comer, sin poder 
hacer más; y algo parece se hace en irme á la mano, ó hace el Señor en tener de 
su mano á quien ansí está, para que no diga, ni haga contra sus prójimos, cosa 
que los perjudique, y en que ofenda á Dios. Pues ir al confesor, esto es cierto, 
que muchas veces me acaecía lo que diré, que con ser tan santos, como lo son los 
que en este tiempo he tratado y trato, me decían palabras y me reñían con una 
aspereza, que después que se las decía yo, ellos mesmos se espantaban, y me 
decían que no era más en su mano; porque aunque ponían muy por sí de no lo 
hacer otras veces, que se les hacía después lástima, y aun escrúpulo, cuando 
tuviese semejantes trabajos de cuerpo y de alma, y se determinaban á consolarme 
con piedad, no podían. No decían ellos malas palabras, digo en que ofendiesen á 
Dios, mas las más disgustadas que se sufrían para confesar: debían pretender 
mortificarme; y aunque otras veces me holgaba, y estaba para sufrirlo, entonces 
todo me era tormento. Pues dame también parecer que los engaño; y iba á ellos, y 
avisábalos muy á las veras, que se guardasen de mí, que podría ser los engañase. 
Bien veía yo que de advertencia no lo haría, ni les diría mentira, mas todo me 
era temor. Uno me dijo una vez, como entendió la tentación, que no tuviese pena, 
que aunque yo quisiese engañarle, seso tenía él para no dejarse engañar. Esto me 
dió mucho consuelo. 

Algunas veces, y casi ordinario, al menos lo más contino, en acabando de co- 
mulgar descansaba, y aun algunas en llegando al Sacramento, luego á la hora 
quedaba tan buena alma y cuerpo que yo me espanto: no me parece sino que en 
un punto se deshacen todas las tinieblas del alma, y salido el sol, conocía las 
tonterías en que había estado. Otras con sola una palabra que me decía el Señor, 
con sólo decir: No estés fatigada; no hayas miedo (como ya dejo otra vez dicho), 
quedaba del todo sana, ó con ver alguna visión, como si no hubiera tenido nada. 
Regalábame con Dios, quejábame á Él, cómo consentía tantos tormentos que 
padeciese; mas ello era bien pagado, que casi siempre eran después en gran 
abundancia las mercedes; no me parece sino que sale el alma del crisol como el 
oro, más afinada y clarificada para ver en sí al Señor: y ansí se hacen después 
pequeños estos trabajos, con parecer incomportables, y se desean tornar á pa- 
decer, si el Señor se ha de servir más de ello. Y aunque haya más tribulaciones 
y persecuciones como se pasen sin ofender al Señor, sino holgándose de pade- 
cerlo por Él, todo es para mayor ganancia; aunque como se han de llevar no los 
llevo yo, sino harto imperfectamente. Otras veces me venían de otra suerte, y 
vienen, que de todo punto me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa 
buena, ni desearla hacer, sino una alma y cuerpo del todo inútil y pesado; mas no 
tengo con esto estotras tentaciones y desasosiegos, sino un disgusto, sin entender 
de qué, ni nada contenta al alma. 

Procuraba hacer buenas obras exteriores para ocuparme medio por fuerza, y 
conozco bien lo poco que es un alma cuando se esconde la gracia: no me daba 
mucha pena, porque este ver mi bajeza me daba alguna satisfacción. Otras veces 
me hallo que tampoco cosa formada puedo pensar de Dios, ni de bien que vaya 
con asiento, ni tener oración, aunque esté en soledad, mas siento que le conozco. 
El entendimiento é imaginación entiendo yo es aquí lo que me daña, que la volun- 
tad buena me parece á mí que está, y dispuesta para todo bien; mas este entendi- 
miento está tan perdido, que no parece sino un loco furioso, que nadie le puede 
atar, ni soy señora de hacerle estar quedo un Credo, Algunas veces me río, y 
conozco mi miseria, y estoyle mirando, y déjole, á ver qué hace; y gloria á Dios, 
nunca por maravilla va á cosa mala, sino indiferente, si algo hay que hacer aquí, 
y allí y acullá. Conozco más entonces la grandísima merced que me hace el Señor, 
cuando tiene atado este loco en perfecta contemplación. Miro qué sería si me viesen 
este desvarío las personas que me tienen por buena. He lástima grande al alma 
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do estaba sin ella, y mucho más cuando estaba gozando de aquellos 
celestiales regalos, estos lo iban diciendo á otros, y así se iba siem- 
pre acrecentando su fama-. Con esto, señoras de autoridad la desea- 
de verla en tan mala compañía. Deseo verla con libertad, y ansí digo al Señor: 
¿Cuándo, Dios mío, acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra alabanza, que os 
gocen todas las potencias? No permitáis, Señor, sea ya más despedazada, que no 
parece sino que cada pedazo anda por su cabo. Esto pasó muchas veces, algunas 
bien entiendo le hace harto al caso la poca salud corporal. 

Acuérdome mucho del daño que nos hizo el primer pecado (que de aquí me 
parece nos vino ser incapaces de gozar tanto bien en un sér) y deben ser los míos, 
que si yo no hubiera tenido tantos estuviera más entera en el bien. Pasé también 
otro gran trabajo, que como todos los libros que leía, que tratan de oración, me 
parecía los entendía todos, y que ya me había dado aquello el Señor, que no los 
había menester, y ansí no los leía, sino vidas de Santos, que cómo yo me hallo tan 
corta en lo que ellos servían á Dios, esto parece me aprovecha y anima; parecíame 
muy poca humildad pensar yo había llegado á tener aquella oración; y como no po- 
día acabar conmigo otra cosa, dábame mucha pena; hasta que letrados y el bendito 
fray Pedro de Alcántara me dijeron que no se me diese nada. Bien veo yo que en 
el servir á Dios no he comenzado, aunque en hacerme su Majestad mercedes, es 
como á muchos buenos, y que estoy hecha una imperfección, si no es en los deseos 
y en amar, que en esto bien veo me ha favorecido el Señor para que le pueda en 
algo servir. Bien me parece á mí que le amo, mas las obras me desconsuelan, y 
las muchas imperfecciones que veo en mí. Otras veces me da una bobería de 
alma (digo yo que es) que ni bien ni mal me parece que hago, sino andar al hilo 
de la gente, como dicen, ni con pena, ni con gloria; ni la da vida, ni muerte, ni pla- 
cer, ni pesar: no parece se siente nada. Paréceme á mí que anda el alma como un 
asnillo que pace, que se sustenta porque le dan de comer, y come casi sin sentirlo; 
porque el alma en este estado no debe estar sin comer algunas grandes mercedes 
de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa de vivir, y lo pasa con igualdad, 
mas no se sienten movimientos, ni efectos, para que se entienda el alma. 

Paréceme ahora á mí, como un navegar con un aire muy sosegado, que se 
anda mucho sin entender cómo; porque en estotras maneras son tan grandes los 
efectos, que casi luego ve el alma su mejoría, porque luego bullen los deseos, y 
nunca acaba de satisfacerse un alma: esto tienen los grandes ímpetus de amor 
que he dicho, á quien Dios los da. Es como unas fuentecicas que yo he visto 
manar, que nunca cesa de hacer movimiento el arena hacia arriba. Al natural me 
parece este ejemplo ó comparación de las almas que aquí llegan; siempre está 
bullendo el amor y pensando qué hará; no cabe en sí, como en la tierra parece no 
cabe aquella agua, sino que la echa de sí. Ansí está el alma muy ordinario, que 
no sosiega ni cabe en sí con el amor que tiene: ya la tiene á ella empapada en sí, 
querría bebiesen los otros, pues á ella no la hace falta, para que la ayudasen á 
alabar á Dios. ¡Oh, qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor á la 
Samaritana! Y ansí soy muy aficionada á aquel Evangelio; y es ansí cierto, que 
sin entender como ahora este bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas 
veces al Señor me diese aquel agua, y la tenía dibujada adonde estaba siempre con 
este letrero, cuando el Señor llegó al pozo: Domine, da mihi aquam. Parece 
también como un fuego que es grande, y para que no se aplaque es menester 
haya siempre que quemar: ansí son las almas que digo, aunque fuese muy á su 
costa, querrían traer leña, para que no cesase este fuego. Yo soy tal, que aun 
con pajas que pudiese echar en él, me contentaría; y ansí me acaece algunas y 
muchas veces; unas me río y otras me fatigo mucho. El movimiento interior me 
incita á que sirva en algo, de que no soy para más, en poner ramitos y flores á 
imágenes, en barrer, en poner un oratorio, ó en unas cositas tan bajas, que me 
hacía contusión. Si hacía algo de penitencia todo poco, y de manera que á no 
tomar el Señor la voluntad, veía yo era sin ningún tomo, y yo mesma burlaba de 
mí. Pues no tienen poco trabajo á ánimas que da Dios por su bondad este tuego 
de amor suyo en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo por él. 
Es una pena bien grande; porque como le faltan fuerzas para echar alguna lefia 
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ban mucho tener algún día consigo, y pedíanselo á su Provincial, y 
eran las personas tales, que no se les podía negar, y así la era forzo- 
so salir muchas veces de su Monasterio. 

en este fuego, y ella muere porque no se mate, paréceme que ella entre sí se 
consume, y hace ceniza, y se deshace en lágrimas, y se quema, y es harto tor- 
mento; aunque es sabroso. 




CAPÍTULO XIII 



Del principio y ocasión que hubo para fundar 
el primer Monasterio de Descalzas, 
que fué San José de Avila, y cómo el Señor se lo mandó 
muchas veces, y de las persecuciones que por eso padeció, y 
cómo ya una vez se desbarató lo del Monasterio 



De la vida que en este tiempo hacía la Madre, se puede entender 
algo por una carta que escribió á una monja de otra orden, en que 
dice así: «Antes que fuesen comenzados estos Monasterios, estuve 
veinte y cinco años en uno á donde había ciento y ochenta monjas; y 
porque estoy de priesa sólo diré que á quien ama á Dios, todas esas 
cosas le serán cruz y para provecho de su alma, y no tocarán en da- 
ñarla, si V. m. anda con aviso de considerar que sólo Dios y ella 
están en esa casa, Y mientras no tuviere oficio que la obligue á mirar 
las cosas, no se le dé nada de ellas, sino procurar la virtud que viere 
en cada una para amarla por ella, y aprovecharse y descuidarse de 
las faltas que en ella viere. Esto me aprovechó tanto que, siendo las 
que he dicho, no me hacían más al caso que si no hubiera ninguna, 
sino provecho: porque en fin, señora mía, en toda parte podemos 
amar á este gran Dios. Bendito sea él, que no hay quien pueda es- 
torbarnos esto.» 

Pero aunque en su Monasterio edificaba mucho, y hacía mucho pro- 
vecho con el grande ejemplo que daba y con la luz que de sus obras 
salía, por más que la procurara esconder, todo eso era poco para lo 
que el gran Señor tenía determinado de hacer por medio de ella, y así 
poco á poco la comenzó á despertar y llamar á cosas mayores. Y por- 
que veamos cuán maravilloso es Dios en sus obras, y cuán pequeños 
principios toma algunas veces para cosas muy grandes, el principio 
de los monasterios que fundó la Madre Teresa de Jesús, fué éste. 

Tenía una sobrina, á quien siempre quiso mucho, llamada doña 
María de Ocampo, que después vino á ser monja Descalza, y se llamó 
María Bautista y ha sido priora del Monasterio de las Descalzas Car- 
melitas de Valladolid muchos años con mucha religión. Entonces an- 
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daba muy llena de estas que llaman galas, y para andarlo tenía inge- 
nios extraños é invenciones que espantaban. Estando, pues, ella por 
seglar en la Encarnación una noche en la celda de su tía con una 
hermana suya y otras parientas y sobrinas de la Madre, parte segla- 
res y parte monjas, y con Juana Suárez, aquella grande amiga de la 
Madre, de quien arriba dijimos, comenzaron á hablar en burlas que 
era vida penada la que en aquella casa se pasaba, por haber tanta 
gente; y al punto salió doña María de Ocampo, y dijo: Pues vámonos 
las que estamos aquí á otra manera de vida más solitaria, á manera 
de ermitañas. Como aquella palabra era de Dios, sin entenderlo ella, 
no la dejó caer en tierra, antes fué bien recebida y dió gusto á todas. 
Y de palabra en palabra se fué aquella noche en dar trazas cómo se 
haría un Monasterio pequeño de pocas monjas, y lo que podría costar. 
Doña María dijo que daría para ello mil ducados de su legítima, y 
tomaba el negocio muy de veras, cosa que á la Madre dió mucho 
gusto, ver que con tanto calor hablase en aquella nueva manera de 
vida, estando ella entonces en medio de toda su vanidad. 

Andaba entonces la Madre con unos nuevos deseos de penitencia 
y de soledad y de darse de nuevo á Dios, y andaba pensando qué ha- 
ría por el Señor que con este fuego encendía su corazón. Habíala 
quedado todo esto de una temerosa y maravillosa visión, en que el 
Señor la había mostrado el lugar y tormento que en el infierno le es- 
taba aparejado, si fuera por el camino que había en otro tiempo co- 
menzado. Esta, la escribió la misma á la larga en el capítulo 32 de 
su vida (1). Habíase determinado en que lo que la convenía era res- 

(1) Dice así: «Después de mucho tiempo que el Señor me había hecho ya mu- 
chas de las mercedes que he dicho, y otras muy grandes, estando un día en ora- 
ción, me hallé en un punto toda sin saber cómo, que me parecía estar metida 
en el infierno. Entendí que quería el Señor que viese el lugar que los demonios 
me tenían allá aparejado, y yo merecido por mis pecados. Ello fué en brevísimo 
espacio; mas aunque yo viviese muchos años, me parece imposible olvidárseme. 
Parecíame la entrada á manera de un callejón muy largo y estrecho, á manera 
de horno muy bajo y oscuro, y angosto: el suelo me pareció de una agua como 
lodo muy sucio y de pestilencial olor, y muchas sabandijas malas en él: al cabo 
estaba una concavidad metida en una pared, á manera de una alacena, adonde 
me vi meter en mucho estrecho. Todo esto era deleitoso á la vista en compara- 
ción de lo que allí sentí: esto que he dicho va mal encarecido. 

Estotro me parece que aun principio de encarecerse como es, no le puede 
haber, ni se puede entender; mas sentí un fuego en el alma que yo no puedo 
entender cómo poder decir de la manera que es, los dolores corporales tan incom- 
portables que con haberlos pasado en esta vida gravísimos, y según dicen los 
médicos los mayores que se pueden acá pasar, porque fué encogérseme todos los 
nervios cuando me tullí, sin otros muchos de muchas maneras que he tenido, y 
aun algunos, como he dicho, causados del demonio, no es todo nada en compara- 
ción de lo que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin, y sin jamás cesar. Esto no 
es, pues, nada en comparación del agonizar del alma, un apretamiento, un ahoga- 
miento, una aflicción tan sensible, y con tan desesperado y afligido descontento, 
que yo no sé cómo lo encarecer; porque decir que es un estarse siempre arran- 
cando el alma, es poco; porque aun parece que otro os acaba la vida, mas aquí el 
alma mesma es la que se despedaza. 
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ponder á su llamamiento, y guardar la regla de su religión con la 
mayor perfección que pudiese, y parecíala que, aunque en el Monas- 
terio donde entonces estaba, había muchas siervas de Dios, era me- 
nester para lo que ella deseaba más encerramiento y soledad. Pues 
como el Señor la había ya comenzado á disponer de la manera dicha, 
y oyó lo que aquellas doncellas trataban, holgóse mucho de ello y 
guardólo en su corazón. Luego la vina á ver una señora principal 
amiga suya, y como riéndose la comenzó á decir: Estas doncellas es- 
taban poco há tratando que hiciéramos un pequeño Monasterio, como 
á manera de las Descalzas de San Francisco, y daban esta traza y 
esta. Doña Guiomar no lo tomó como burla, sino con muchas veras 
salió á ello, diciendo que se hiciese, y daba orden cómo se le pudiese 
dar renta. La Madre Teresa de Jesús, aunque lo deseaba, por otra 
parte entraba la tentación, porque estaba contentísima en la casa en 
que estaba, y la celda que tenía estaba hecha muy A su propósito, y 
hacíala algo detener, y en fin, las dos se concertaron de encomen- 
darlo mucho á Nuestro Señor. 

Otro día habiendo comulgado, mandóla Jesucristo Nuestro Señor 
que con todas sus fuerzas procurase hacer aquel Monasterio, prome- 
tiéndola que no se dejaría de hacer, y que Su Majestad sería muy 
servido en él, y mandó que se llamase San José; y dijo que él Santo 
José estaría á la una puerta y su Madre Santísima á la otra, y las 

El caso es que no sé cómo encarezca aquel fuego interior y aquel desespera- 
niiento sobre tan gravísimos tormentos y dolores. No veía yo quién me los daba, 
mas sentíame quemar y desmenuzar, á lo que me parece, y digo, que aquel fuego, 
y desesperación interior es lo peor. Estando en tan pestilencial lugar tan sin 
poder esperar consuelo, no hay sentarse, ni echarse, ni hay lugar, aunque me 
pusieron en éste como agujero hecho en la pared, porque estas paredes, que son 
espantosas á la vista, aprietan ellas mesmas, y todo ahoga; no hay luz, sino todo 
tinieblas oscurísimas. Yo no entiendo cómo puede ser esto que, con no haber luz, 
lo que á la vista ha de dar pena todo se ve. 

No quiso el Señor entonces viese más de todo el infierno, después he visto otra 
visión de cosas espantosas, de algunos vicios el castigo: cuanto á la vista muy 
más espantosas me parecieron; mas como no sentía la pena, no me hicieron tanto 
temor; que en esta visión quiso el Señor, que verdaderamente yo sintiese aquellos 
tormentos, y aflicción en el espíritu, como si el cuerpo lo estuviera padeciendo. 
Yo no sé cómo ello fué, mas bien entendí ser gran merced, y que quiso el Señor 
yo viese por vista de ojos de donde me había librado su misericordia; porque no 
es nada oírlo decir, ni haber yo otras veces pensado en diferentes tormentos 
(aunque pocas, que por temor no se llevaba bien mi alma) ni que los demonios 
atenazan, ni otros diferentes tormentos que he leído, no es nada con esta pena, 
porque es otra cosa: en fin, como de dibujo á la verdad, y el quemarse acá es muy 
poco en comparación de este fuego de allá. Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy 
ahora escribiéndolo, con que ha casi seis años, y es ansí, que me parece el calor 
natural me taita de temor, aquí adonde estoy, y ansí no me acuerdo vez que tenga 
trabajo, ni dolores, que no me parezca no nada todo lo que acá se puede pasar; y 
ansí me parece en parte, que nos quejamos sin propósito. Y ansí torno á decir, 
que fué una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho, porque me ha 
aprovechado muy mucho, ansí para perder el miedo á las tribulaciones y contra- 
dicciones desta vida, como para esforzarme á padecerlas, y dar gracias al Señor 
que me libró, á lo que ahora me parece, de males tan perpetuos y terribles. 
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guardaría y andaría con ellas, y sería este Monasterio una estrella que 
diese de sí gran resplandor. Por donde después la Madre puso sobre 
la portería á Nuestra Señora y á San José. Dijo más, que no pensase 
que, aunque las religiones estaban relajadas, se servía poeo de ellas, y 
que ¿qué sería del mundo si no fuese por los religiosos? que dijese esto 
á su confesor, y que quería que no fuese contra ello ni lo estorbase. 

La habla fué de manera y dejó en su alma tales efectos, que no 
pudo dudar sino que había sido el Señor el que la hablaba. Con todo 
esto la dió este negocio grandísima pena, porque se le ofrecían mu- 
chos de los trabajos que después en la ejecución de él padeció, y ha- 
cíasela de mal dejar su casa, donde tan bien se hallaba, y parecíala 
que ya no era esto cosa de voluntad como antes, sino que la obligaba 
el Señor, y que se metía en grandes ruidos y desasosiegos, y no sabía 
qué se hacer. El Señor, que no quería que se dejase, tornábala mu- 
chas veces á hablar en ello, y traíala muchas razones que no tenían 
respuesta; y viendo claramente ser ésta la voluntad de Dios, no osó 
contradecirla, sino escribe todo lo que había pasado y dalo á su con- 
fesor, que era el Padre Maestro Baltasar Alvarez. El, como era muy 
cuerdo y temeroso de Dios, no la quiso decir claramente que lo dejase, 
aunque le parecía que era cosa que no llevaba camino, por no haber 
con qué lo hacer sino muy poco, y respondió que lo tratase con su Pro- 
vincial, que era el P. Fr. Angelo de Salazar, é hiciese lo que él ladijese. 

Entonces fué aquella señora que dijimos á hablar al Padre Provin- 
cial, y di jóle que ella quería hacer este Monasterio, y él vino muy bien 
en ello, y la dió el favor que era menester, y dijo que admitiría la casa. 

Antes de esto habían escrito al P. Fr. Pedro de Alcántara todo lo 
que pasaba (1), y respondió (2) que no le dejase de hacer, y dióla su 
parecer en todo, y al obispo escribió sobre ello, como después diré. 

(1) También consta en la vida de San Luis Beltrán, escrita por el Maestro 
Fr. Vicente Justiniano Antist, primer biógrafo y contemporáneo del Santo, que 
Santa Teresa le consultó sobre su proyectada fundación. «La bienaventurada 
Madre, Teresa de Jesús, dice, fundadora de las descalzas y descalzos Carmelitas, 
en los primeros años que empezó á fundar la vida recoleta de su Orden, procuró 
de consultar sus intentos con muchas personas espirituales, particularmente con 
el Padre Beltrán, que moraba entonces en esta casa de Predicadores (Valencia). 
Escribióle una carta, y dióle cuenta de su deseo, y de algunas revelaciones que 
había tenido sobre ello. El Padre Fr. Luis encomendó á Dios, en sus oraciones y 
sacrificios, los buenos intentos della, y al cabo de tres ó cuatro meses, le res- 
pondió en esta forma: 

•Madre Teresa, recibí vuestra carta. Y porque el negocio sobre que pedís mi 
•parecer, es tan en servicio del Señor, he querido primero encomendárselo en mis 
•pobres oraciones y sacrificios. Y esta ha sido la causa de haber tardado en res- 
•ponderos. Agora digo, en nombre del mismo Señor, que os animéis para tan 
•grande empresa, que él os ayudará y favorecerá. Y de su parte os certifico, que 
•no pasarán cincuenta años, que vuestra religión no sea una de las más ilustres 
•que haya en la iglesia de Dios, el cual etc., de Valencia.— Fray Luis Beltrán,* 

Verdadera relación de la vida y muerte del Padre Fr. Luis Beltrdn... Adi- 
ciones, Trat. II, cap. VI. 

(2) Véase en los Apéndices esta contestación de San Pedro de Alcántara. 
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Como este negocio llevaba alguna manera de hacerse, el demonio, 
que adivinaba el daño que de allí le podía venir (aunque nunca creo 
yo temió él tanto cuanto le ha venido y vendrá), levantó una gran bo- 
rrasca en toda la ciudad, porque en comenzándose á saber, en todos 
los corrillos se hablaba de ello, y se reían y decían que era disparate, 
y que bien se estaba, la monja en su Monasterio, y de ella y de su 
compañera decían muchas cosas de esta manera, y padecían gran 
persecución. Al contrario, el Señor la esforzaba, decíala vería lo mu- 
cho que habían pasado los santos que fundaron las religiones, y que 
mucha más persecución había de pasar de lo que ella podía pensar. 

En esto andaba la ciudad llena de aquello, y ni de seglares ni de 
religiosos había casi quien no estuviese contra ellas. Llegó la cosa A 
términos que yéndose doña Guiomar á confesar la mañana de Navi- 
dad con un confesor que yo conozco bien, nunca la quiso absolver si 
no lo dejaba, porque decía que estaba obligada á quitar el escándalo. 
Ellas quisiéranse valer para esto de los de la Compañía; pero pare- 
cióla á doña Guiomar con el amor que les tenía, que había poco que 
eran venidos á aquella ciudad, y eran pobres y tenían necesidad del 
favor y amor de todos, y que si en esto se metían se harían muy odio- 
sos á la ciudad, y que sería mejor valerse de otro, como ella me lo 
ha dicho á mí, y vanse las dos á Santo Tomás, Monasterio principal 
de la orden del glorioso Padre Santo Domingo, y hablaron al Padre 
presentado Fray Pedro Ibáñez (1), hombre de muchas letras y de 

(1) No hay que confundir á este Padre con Fr. Domingo Báñez de la misma 
sagrada religión, como lo hace el Padre Antonio Touron O. P. en su obra: fíis- 
toire des hommes illustres de l'Ordre de Saint Dominique, t. IV. lib. XXXII. 
Tuvo el Padre Ibáñez la feliz idea de ordenar á Santa Teresa que escribiera la 
historia de su vida. Principióla en Avila, en 1561 y la acabó de escribir en Toledo, 
en casa de Doña Luisa de la Cerda, hacia Junio de 1562. Terminaba esta vida en 
el cap. XXXI; los restantes escribiólos la Santa por mandato de otro confesor 
suyo, Fr. García de Toledo. 

Fray Santiago Echard, O. P. en su obra: Scriplores Ordittis Praedicatorum^ 
al año 1565, pone una corta biografía del Padre Fr. Pedro Ibáñez. Véase el 
hermoso y elocuente testimonio que de su santidad y preciosa muerte nos ha 
trazado la mística Doctora: 

«Otra vez vi estar á Nuestra Señora poniendo una capa muy blanca al presen- 
tado desta mesma Orden (de Santo Domingo). Díjome que, por el servicio que le 
había hecho en ayudar á que se hiciese esta casa, le daba aquel manto, en señal 
que guardaría su alma en limpieza de ahí adelante, y que no caería en pecado 
mortal. Yo tengo cierto que ansí fué, porque desde á pocos años murió, y su 
muerte, y lo que vivió fué con tanta penitencia la vida, y la muerte con tanta 
santidad, que á cuanto se puede entender, no hay que poner duda. Díjome un 
fraile que había estado á su muerte, que antes que expirase, le dijo cómo estaba 
con él Santo Tomás. Murió con gran gozo, y deseo de salir de este destierro. 
Después me ha aparecido algunas veces con muy gran gloria, y díchome algunas 
cosas. Tenía tanta oración, que cuando murió, que con la gran flaqueza la quisiera 
excusar, no podía porque tenía muchos arrobamientos. Escribióme poco antes que 
muriese, que ¿qué medio temía? porque como acababa de decir misa se quedaba 
con arrobamiento mucho rato, sin poderlo excusar. Dióle Dios al fin el premio de 
lo mucho que había servido toda su vida. (Vida, cap. XXXVIII.) 
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mucha religión, y dánle cuenta de todo y piden su parecer. Las reve- 
laciones que la Madre había tenido, no se las quiso decir, porque en 
este negocio y en los demás que hubo de hacer, no quería que la cosa 
se llevase por revelación, sino representaba las razones que para ello 
la movían y los bienes que de allí se podían seguir, y dejábales que 
juzgasen como si fuera puramente consejo humano, y no se hubiera 
Dios metido en él, y así lo hizo entonces. El Padre, como hombre 
tan cuerdo, y como lo pedía la cualidad del negocio, (aunque á él le 
parecía tan disparate como á los demás, y tenía intención de estor- 
bárselo, como él lo dijo después), no dió luego la respuesta, sino pidió 
ocho días de término para encomendarlo á Dios y pensarlo. Poco 
después le vino un recaudo de un caballero de la ciudad, que mirase 
bien lo que hacía y que no las ayudase, y cosas de esta manera. En 
comenzando á mirar el negocio el P. Fr. Pedro Ibáflez, luego co- 
menzó á ser de otro parecer y á juzgar que era cosa de mucho ser- 
vicio de Dios y que no se había de dejar de hacer. Y en fin, las res- 
pondió que se diesen priesa á hacerlo, y diólas orden de cómo se 
había de hacer, y dijo que aunque la hacienda fuese poca, tuviesen 
esperanza en el Señor, y que quien aquello contradijese, fuese á él, 
que él respondería. Consoláronse mucho con esto y con que aquellos 
siervos de Dios, que antes eran contrarios, ya no lo eran, sino antes 
ayudaban. Y compraron una casa pequeña, que es donde ahora es el 
Monasterio, y la Madre estaba con ella contenta (aunque no bastaba 
para lo que se pretendía), porque el Señor la había dicho que entrase 
comt) pudiese, y que después vería lo que él hacía. Estando ya hecha 
la compra, y habiéndose de hacer el día siguiente las escrituras, 
como en la ciudad se murmuraba tanto de esto, y en el mismo Mo- 
nasterio de la Encarnación había tantos dichos y tanto alboroto, al 
Padre Provincial le pareció cosa recia ponerse contra tantos; y dijo 
á doña Guiomar que no podía admitir aquella fundación, porque la 
renta era poca y no segura y la contradicción mucha. Habíala cos- 
tado muchos trabajos y aflicciones á la Madre Teresa de Jesús traer 
el negocio á los términos en que estaba; y con todo eso alzó la mano 
de él con tanta facilidad y paz de su alma, como si no la hubiera cos- 
tado nada, porque contra la voluntad de su Provincial ella no quería 
hacer nada, ni contra el P. Baltasar Alvarez, su confesor, que luego, 
en sabiendo la voluntad de su Provincial, la dijo que no entendiese 
más en ello. Si antes se había dicho mucho, con esto se comenzó á 
decir mucho más, porque les pareció que se confirmaba bien con 
aquello lo que ellos antes habían dicho, que eran disparates de muje- 
res, que sólo por su parecer salían con aquella invención. En su 
Monasterio estaba también muy mal quista, decían que las afrentaba r 
y que allí podía ella servir á Dios como le servían otras mejores que 
ella, y cosas semejantes, y aun algunas decían que la echasen en la 
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cárcel. Ella lo sufría todo con mucha paciencia dando las razones 
que para ello tenía; pero callando siempre la principal, que era ser 
cosa mandada por el Señor. Y con parecería que había hecho lo que 
era en sí para cumplir lo que su Señor la había mandado, quedó muj' 
sosegada y dejólo del todo; pero no la esperanza de que se había de 
hacer, aunque estaba tan desbaratado que no veía por dónde. 
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CAPÍTULO XTV 



De cómo su confesor la estorbó la fundación, y el Señor la 
consoló y mandó esperar hasta su tiempo, 
y después dió á entender al Padre de la Compañía que 
la confesaba, que quería que se hiciese, y ella 
tornó á tratar de ello, y de una cosa 
notable que en esto aconteció 



Más que todo esto sintió ella el trabajo que la vino de donde es- 
peraba el consuelo, porque la escribió el Padre Baltasar Alvarez, 
que ya por lo que había sucedido vería que era todo sueño, y que se 
enmendase de allí adelante en no querer salir coh nada, ni hablar 
más en ello, pues veía el escándalo que se había levantado. Dióla esto 
tanta pena, porque se comenzó á temer si había ella sido ocasión de 
que Dios hubiese sido ofendido, y decía entre sí, que si las visiones 
que acerca de esto había tenido eran falsas, toda la oración que tenía 
era engaño, y apretábala fuertemente el demonio con la acostum- 
brada tentación de temor. Pero tras estos nublados muy obscuros, 
vino luego gran serenidad con la habla del Señor, que la esforzaba, 
diciéndola que no se fatigase, que mucho servicio le había hecho y 
no ofendídole, que hiciese por entonces lo que la mandaba su confe- 
sor, hasta que fuese tiempo de tornar á ello. Con esto quedó tan 
consolada, que todo la parecía nada cuanto sobre ella habia venido; 
y sin esta vez, otras muchas la consoló el misericordiosísimo Señor, 
que parecía quererla con una manera de ternura, que no le sufría el 
corazón verla mucho desconsolada. 

Lo que de todo esto sacó, fué crecer en ella el amor de Dios y 
otros dones maravillosamente, y tener aquellas avenidas de este 
amor con mayor fuerza que antes y mayores arrobamientos. Entre- 
tanto, el bendito Padre Fray Pedro Ibáñez, que siempre tenía por 
cierto que aquello se había de hacer, trataba de ello con aquella se- 
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ñora viuda, porque la madre no quería entender en ello por no ir 
contra obediencia de su confesor, y escribían á Roma sobre ello. Lo 
que ella trataba con él, era darle cuenta de su oración y revelacio- 
nes, y de todo lo demás que del Señor recibía, rogándole mucho que 
lo mirase bien, y la dijese si había en ello algo contra la Sagrada 
Escritura, y á él le pareció bien todo y la sosegó. Pasaron así cinco 
ó seis meses sin que ella entendiese ni hablase en el Monasterio, y 
sin que el Señor la mandase cosa que á eso tocase. Al fin de este 
tiempo vino por Rector del colegio de la Compañía de Jesús el Padre 
Gaspar de Salazar que hoy vive en la provincia de Andalucía, y 
según después se vió, era necesaria su venida para que se tornase 
otra vez á tratar del negocio. La causa de esto es que el Padre Bal- 
tasar Alvarez era ministro de aquel colegio, y como en la Compañía 
se use tanto el dar cuenta á los superiores de los negocios que tratan , 
y no menearse sin su parecer, hacíalo así este Padre; y su Rector (1), 

(1) Era éste el Padre Dionisio Vázquez, hombre muy docto y meritfsimo por 
sus claros hechos y sólidas virtudes, pero, como nota el Padre Vandermoere S. J. 
(Acta Santae Teresiae, n.° 309), de carácter fuerte y rígido con sus súbditos. 

Oigamos con qué exquisita discreción narra la Santa, en el cap. XXXIII de su 
vida, este cambio del Rector del colegio de San Gil de Avila, que tuvo lugar 
en 1561. «Al fin de este tiempo, habiéndose ido de aquí el Rector, que estaba en la 
Compañía de Jesús (el Padre Dionisio Vázquez), trajo su Majestad aquí otro 
(Padre Gaspar de Salazar) muy espiritual, y de gran ánimo y entendimiento y 
buenas letras, á tiempo que yo estaba con harta necesidad; porque como el que 
me confesaba tenía superior, y ellos tienen esta virtud en extremo de no se bullir, 
sino conforme á la voluntad de su mayor, aunque él entendía bien mi espíritu, y 
tenía deseo de que fuese muy adelante, no se osaba en algunas cosas determinar, 
por hartas causas que para ello tenía. Y ya mi espíritu iba con ímpetus tan gran- 
des, que sentía mucho tenerle atado, y con todo no salía de lo que me mandaba. 

Estando un día con gran aflicción de parecerme el confesor no me creía , 
díjome el Señor que no me fatigase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me 
alegré mucho, pensando que era que me había de morir presto, y traía mucho- 
contento cuando se me acordaba; después vi claro era la venida de este Rector que 
digo, porque aquella pena nunca más se ofreció en que la tener, á causa de que el 
Rector que vino, no iba á la mano al ministro que era mi confesor; antes le decía 
que me consolase, y que no había de qué temer, y que no me llevase por camino 
tan apretado, que dejase obrar el espíritu del Señor, que á veces parecía, con 
estos grandes ímpetus de espíritu, no le quedaba al alma como resolgar. Fuéme á 
ver este Rector, y mandóme el confesor tratase con él con toda libertad y clari- 
dad. Yo solía sentir grandísima contradición en decirlo^ y es ansí que, en entrando 
en el confesonario sentí en mi espíritu un no sé qué, que antes ni después no me 
acuerdo haberlo con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo fué, ni por compara- 
ciones podría. Porque fué un gozo espiritual y un entender mi alma, que aquella 
alma la había de entender, y que conformaba con ella, aunque, como digo, no 
entiendo cómo; porque si le hubiera hablado, ó me hubieran dado grandes nuevas 
de él, no era mucho darme gozo en entender que había de entenderme, mas nin- 
guna palabra él á mí ni yo á él nos habíamos hablado; ni era persona de quien yo 
tenía antes ninguna noticia. 

Después he visto bien que no se engañó mi espíritu, porque de todas maneras 
ha hecho gran provecho á mí y á mi alma tratarle; porque su trato es mucho para 
personas, que ya parece el Señor tiene ya muy adelante, porque él las hace 
correr, y no ir paso á paso. Y su modo es para desasirlas de todo y mortificarlas, 
que en esto le dió el Señor grandísimo talento también, como en otras muchas 
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que no estaba bien en este negocio, debíale de ir algo á la mano, y 
así él, aunque deseaba que fuese aquello adelante, íbase deteniendo 
y no se osaba en algunas cosas determinar. Antes que el Padre Sa- 
lazar viniese á Avila, estando la Madre un día en oración con grande 
aflicción, por parecería que su confesor no la creía, di jola el Seftor 

cosas. Como le comencé á tratar, luego entendí su estilo, y vi ser un alma pura y 
santa, y con don particular del Señor, para conocer espíritus: consoléme mucho.» 
Refiriéndose al mismo Padre Salazar en el cap. XXXVIII, dice así: 

«Del Rector de la Compañía de Jesús, que algunas veces he hecho de él mención, 
he visto algunas cosas de grandes mercedes que el Señor le hacía, que por no 
alargar no las pongo aquf. Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fué muy 
perseguido, y se vió muy afligido. Estando yo un día oyendo misa, vi á Cristo en 
la cruz, cuando alzaban la hostia; díjome algunas palabras que le dijese de con- 
suelo, y otras, previniéndole de lo que estaba por venir, y poniéndole delante lo 
que había padecido por él, y que se aparejase para sufrir. Dióle esto mucho con- 
suelo y ánimo; y todo ha pasado después como el Señor me lo dijo. 

De los de la Orden de este Padre, que es la Compañía de Jesús, de toda la 
Orden junta he visto grandes cosas: vilos en el cielo con banderas blancas en las 
manos algunas veces, y como digo, otras cosas he visto de ellos de mucha admira- 
ción, y ansí tengo esta Orden en gran veneración, porque los he tratado mucho, 
y veo conforme su vida con lo que el Señor me ha dado de ellos á entender.» 

Este es, dice La Fuente, el párrafo que salió alterado en la edición de Sala- 
manca, por el cual se ha hecho cargo á Fray Luis de León, y á los Carmelitas 
Descalzos. En efecto, la edición de Foquel dice:— *De los de cierta orden, de toda 
la orden junta he visto grandes cosas, vilos en el cielo con vanderas blancas en 
las manos, etc.» Hállase el párrafo con estas precisas palabras y esta misma 
ortografía, á la página 495 de aquella edición. 

En el original del Escorial, donde lo confronté, y en la copia auténtica de la 
Biblioteca Nacional, se encuentra el párrafo, tal cual aqui se ha impreso. 

En la edición de López, á pesar de decir en la portada que se había corregido 
ésta, según sus originales auténticos, se reimprimió este párrafo conforme á la 
edición de Foquel, salvando la omisión con esta nota marginal poco exacta: 
*Hizo la Santa otros traslados (no es del todo cierto), y en ellos se copiaron las 
impresiones que se han hecho hasta aqui. Mas en el que está en el Escorial, 
declara la Santa ser de la Compañía de Jesús, de quien habla en esta visión. 
Esta nota se reprodujo idénticamente en la edición de Foppens al pie de la 
página 17. ¿No hubiera sido más sencillo ponerlo como estaba en el original? Así 
se hizo en la de Doblado, pero alterando algo la ortografía, poniendo: deste 
Padre— de toda la órden—he visto dellos; pero en el original dice como deja- ■ 
mos transcrito. 

Resta averiguar el autor de esta superchería. Los Carmelitas Descalzos decli- 
naron la responsabilidad, y con razón; pues ellos no corrieron con la edición de 
Salamanca. En tal caso viene aquélla sobre Fray Luis de León; y en efecto, á él 
se le ha solido culpar; pero como él no tuvo el original de la Vida de Santa 
Teresa, sino la copia sacada por el padre Medina, dominico, para la duquesa de 
Alba, falta saber si la copia era conforme al original. 

De Fray Luis de León no se sabe que fuera enemigo de los jesuítas: estos aún 
no se habían ingerido en la Universidad, cuyas cátedras daban pábulo á todas 
aquellas rencillas. El Padre Medina y casi todos los frailes de San Esteban de 
Salamanca, discípulos de Melchor Cano, eran desafectos á los jesuítas. Con todo, 
yo no me atrevo á culpar á nadie.» (Escritos de Santa Teresa), t. I, pág. 117, 
nota 4. 

Tampoco es nuestro ánimo hacer cargos á nadie, pero creemos que no puede 
ya dudarse racionalmente de que el Mtro. Fr. Luis de León y no otro fué quien 
hizo aquel cambio. El mismo asevera terminantemente que tuvo en sus manos el 
original de la Vida de Santa Teresa: «Con los originales de este libro (de la Vida) 
vinieron á mis manos unos papeles, etc. Prólogo á las Adiciones, Y para que no 

11 SANTA TURES A 



Digitized by 



- 162 - 



que no se fatigase, que á presto se acabaría aquella pena. Ella pensó 
que se acabaría con la muerte, y que estaba ya cerca, y andaba con 
eso muy contenta; mas el Señor, que la tenía guardada para cosas 
de mayor gloria suya, pensaba otra cosa muy diferente, y cuando 
ella pensaba que acababa, quería él que comenzase. El suceso declaró 
esta profecía, porque por él vió que aquella su fatiga se había de 
acabar con la venida de este Rector del colegio de San Gil. Como 
vino, la dijo el P. Baltasar Alvarez que tratase con él de sus cosas, 
con toda libertad y claridad, y ella lo hizo de muy buena gana, de 
donde se siguió A su alma gran provecho y consuelo. Como el Rector 
entendió todo por donde iba, no iba á la mano en cosa al Padre Bal- 
tasar Alvarez, antes le decía que la confesase, y que no había que 
temer, que no la llevase por camino tan apretado, que dejase obrar 
al espíritu de Dios. Desde A poco, torna el Señor á mandarla que 
trate de la fundación del Monasterio, y que diga á su confesor y al 
Rector algunas razones para que no lo estorben. El Rector miraba 
el negocio con mucho cuidado, y no dudaba ser aquello espíritu de 
Dios, y en fin, ni él ni el ministro se atrevieron á estorbárselo. Vino 
el Ministro á entender la voluntad de Dios, de esta manera: Dijo un 
día Nuestro Señor á la Madre Teresa de Jesús: Di á tu confesor que 
tenga mañana su meditación sobre este verso: ¡Quam magnificata 
sunt opera ttia, Domine; nimis profundae factae sunt cogitationes 
tuaef Que son palabras del salmo 91, y quieren decir: Cuán engran- 
decidas son y Señor, vuestras obras; muy hondos son vuestros pensa- 
mientos. Escribióle luego un billete que contenía lo que el Señor la 
había dicho. El lo hizo así, y como á los Magos, que sabían de estre- 
llas, enseñó el Señor por estrella, ordenando todas las cosas con sua- 
vidad; así á los hombres de oración les suele por ella comunicar 
mucha luz. Así aconteció al Padre Baltasar Alvarez, porque tan cla- 
ramente vió ser aquello lo que Dios quería, meditando en aquel verso, 
y que por medio de una mujer había de mostrar sus maravillas, que 
luego la dijo que no había que dudar más, sino que volviese á tratar 
de veras de la fundación del Monasterio. Esto sé yo de un Padre de 
la Compañía, digno de toda fe, á quien aquella misma tarde el Padre 
Baltasar Alvarez mostró el billete que la Madre le había enviado. 
Con esta respuesta, la Madre, que ya estaba descuidada de la obra, y 
solamente atendía al provecho de su alma, medrando cada día y enri- 
queciéndose con las verdaderas riquezas, tornóse á poner en cuidado, 

pueda caber la menor duda lo declaró, con palabras más explícitas si cabe, la 
Ven. Ana de Jesús en su Deposición jurídica diciendo: «Y así los (libros) que se 
imprimieron y andan ahora impresos, se sacaron de sus originales de su propia 
mano. Yo, con licencia y orden de los Prelados, los junté, que estaban en diferen- 
tes partes, para darlos al Padre maestro Fray Luis de León, que fué á quien lo 
remitió el Consejo real.» Es verdad que el Señor La Fuente no tenía conocimien- 
to de esta Declaración. 
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aunque veía bien que se ponía á mucho trabajo por ser la cosa en sí 
tan dificultosa y ella tan sola, y tener tan poco con que hacer el Mo- 
nasterio. Buscó con mucho trabajo los dineros que pudo para com- 
prar la casa donde ahora es el Monasterio; y porque convenía mucho 
que se hiciese todo con mucho secreto (porque, á saberlo el Provincial, 
se desbaratara todo), tomó con su gran prudencia una traza muy á 
propósito, que fué ésta. Tenía en Alba á su hermana doña Juana de 
Ahumada, casada con Juan O valle; hácele á él venir á Avila y com- 
prar la casa como para sí, y poco después vino su mujer también, 
que fué á diez de agosto de mil quinientos sesenta y uno, y comenza- 
ron á labrar en ella. Con esto íbase haciendo algo; y ella, teniendo allí 
4 su hermana, tenía ocasión con que haber licencia para salir de su 
Monasterio y ver lo que era menester para la obra, y lo que se hacía, 
y dar priesa en ella. Porque en todo lo que trató de esta fundación, 
desde el principio hasta el cabo, con su gran prudencia y santidad, 
y principalmente porque Dios no la dejaba de la mano, guió siem- 
pre las cosas de tal manera, que nunca por ellas faltó un punto á la 
obediencia, que según las reglas de su religión, debía á sus perlados, 
aunque lo deseaba tanto, y aunque el Señor tantas veces se lo había 
mandado, que verdaderamente pone admiración y espanto. Ayudá- 
bala una señora amiga suya en lo que podía, pero era poco, y así 
cargaba todo sobre ella, que para persona tan recogida y que con 
tanto secreto lo había de hacer, y si no perderse todo, fué un trabajo 
casi intolerable. Mientras duró esta obra, acontecieron algunas cosas 
harto de notar, que después contaré. Una de ellas fué que teniendo 
ella una vez necesidad grande de traer unos oficiales, y no sabiendo 
qué se hacer, porque no tenía con qué los pagar, se le apareció el 
glorioso san José, con quien tenía gran devoción, y díjola que los 
concertase, que no le faltaría con que los pagar. No hubo menester 
más con su gran fe: hácelos luego venir á trabajar, y íbala el Señor 
proveyéndola de dineros por manos de quien nunca los esperará, y 
todos los que sabían por dónde venían se espantaban; pero ella con 
Ja fe que tenía, todo le parecía muy posible. 




CAPÍTULO XV 



De cómo se hacia la obra y de algunas cosas maravillosas 
que en aquel tiempo la acontecieron 



La obra se hacía poco á poco, pero la casa se le hacía á la Madre 
muy pequeña, como en la verdad lo era, tanto, que no hallaba donde 
pudiese haber refectorio, ni dormitorio, ni parecía llevaba camino de 
Monasterio. Era menester para iglesia otra casilla que estaba allí 
junto, pero ni había con qué comprarla, ni arte de haberlo. Estando 
en esta duda y congoja, díjola el Señor un día, en acabando de comul- 
gar, estas palabras: « Ya te he dicho que entres como pudieres, ¡Oh 
codicia del género humano, que aun tierra piensas que te ha de fal- 
tar! ¿Cuántas veces dormí yo al sereno por no tener á dónde me me- 
ter?* (1) Quedó de esto muy espantada, y va á la casa y trázala, y 
halla que se podía hacer Monasterio, aunque muy apretado, y no- 
curó de buscar más sitio, sino procurar que se labrase todo tosco, 
cuanto bastase á poder vivir. Púsola más ánimo para todo que un 
día de la gloriosa virgen Santa Clara, yendo á comulgar se le apare- 
ció esta virgen con gran hermosura, y la dijo que se esforzase y 
fuese adelante con lo comenzado, que ella la ayudaría. Y salió esto 
tan verdadero, que del Monasterio de Santa Clara, que se llama 
Santa María de Jesús, las ayudaron después, algún tiempo á susten- 
tar. Mas otra visión la vino después que la animó más. Andaba en 
este tiempo pensando á quién sería bueno dar la obediencia después 
de hecho el Monasterio, y inclinábase mucho á darla á su Provincial; 
pero estorbóselo el Señor, diciendo que no convenía sino al Obispo, y 
que enviase á Roma por cierta vía que él la decía, que él haría que 
viniese el recaudo por allí. 

En este tiempo, estando en el Monasterio de Santo Tomás, día de 
la sagrada Asunción de la gloriosa siempre Virgen María Nuestra 
Señora, y pensando en los pecados que en otro tiempo había en aque- 
lla casa confesado, vínola un arrobamiento tan grande, que casi salió- 

(j) Vida, cap. XXXIII. 




de sí, y en él vió que la vestían una ropa de mucha claridad y blan- 
cura. No veía al principio quién se la vestía; pero después vió que 
Nuestra Señora de la parte derecha, y de la izquierda el glorioso San 
José, eran los que se la ponían. Entendió allí que estaba ya limpia de 
sus pecados, y veía que la Virgen gloriosa la asía de las manos, y la 
decía que la daba gran contento en servir á su esposo San José, y 
que el Monasterio se haría, y se serviría mucho el Señor en él, y 
ellos dos, y que no temiese que en esto jamás hubiese quiebra, aun- 
que la obediencia no fuese muy á gusto, y que Ella y San José las 
guardarían y su Hijo andaría con ellas, como se lo había prometido. 
Y que en señal de que ello sería así, la daba aquella joya: y parecíala 
que la había' echado al cuello un collar de oro muy más hermoso que 
en la tierra se puede hallar, con una cruz de mucho valor que col- 
gaba de él. Después la parecía los veía subir al cielo con gran muche- 
dumbre de ángeles, y ella quedó llena de consolación y tan encogida 
y tan enternecida, que estuvo algún espacio sin poderse menear ni 
hablar, sino casi estaba fuera de sí, y con ímpetus grandes de desha- 
cerse por Dios. 

Estándose haciendo la obra, y estando la Madre con su hermana, 
pasaron algunas cosas que ella no cuenta y será bien contarlas. 

Un día fueron á sermón, á la iglesia de Santo Tomé, las dos, y un 
Padre que entonces predicaba, comiénzala á reprender tan áspera- 
mente como si fuera algún gran pecado público, y decía palabras tan 
pesadas, que su hermana estaba corridísima, y por otra parte tan 
claras, que no faltaba más que señalarla con el dedo. La Santa, con 
el deseo que tenía de padecer, estábase entre sí holgando y riendo, 
como estuviera otra si la alabaran mucho; pero su hermana tan mo- 
hína, que no paró hasta hacerla volver á su Monasterio, lo cual ella 
hizo luego sin poco ni mucho turbarse. Pero como era menester asis- 
tir allí para la obra, hízola que pidiese licencia al Provincial, y vol- 
vió. Estando allí, hizo el Señor un gran milagro por su sierva, de esta 
manera: Tenía Juan de Ovalle un niño que se llamaba don Gonzalo, 
á quien yo conocí muy bien, y murió poco ha, y siendo mozo acabó 
tan santa y ejemplarmente, que s» le echó bien de ver tener en el 
cielo la parienta que tenía. A este niño le halló su padre, viniendo 
una vez de fuera, atravesado en el umbral de la puerta, sin sentido y 
yerto, y tomándole luego en los brazos le llamaba, y en el niño no 
había señal ninguna de vida. De dónde vino esto, ó qué fuese, nunca 
se pudo saber, ni si estaba verdaderamente muerto, mas de estar de 
la manera que he dicho. Viendo esto Juan de Ovalle llévale á la Ma- 
dre. En esto doña Juana estaba en otra pieza, y aunque oyó algún 
ruido y se comenzó á alterar, sosególa una señora que la había veni- 
do á visitar, con buena disimulación, porque estaba preñada y en el 
postrer mes, y de la alteración se le podía seguir mucho daño. Pero 
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como llegaron los de casa, no se pudo encubrir tanto que ella no lo 
sintiese, y salió acongojada y dando voces por su hijo, y vínose para 
la Santa Madre. Ella le tenía atravesado sobre sus rodillas, y dijo á 
su hermana que callase, y los demás la dijeron lo mismo, y estaban 
suspensos en qué había de parar. La Madre, abajando el velo y jun- 
tamente la cabeza, acercándola al niño y callando extcriormente, 
pero allá dentro, como Moisés, dando voces á Dios para que no des- 
consolase á los que había tomado por medio de la obra que quería 
hacer: estuvo así un rato, hasta que el niño comenzó á revivir y á 
echarla las manos á la cara como regalándose con ella; y como si no 
se hubiera hecho nada, sino que solamente el niño dispertara de un 
ordinario sueño, dásele á su madre diciendo: iOh, válame Dios, que 
estaba ya tan congojada por su hijo, vele ahí, tómele allá! El niño 
quedó luego con flaqueza, que apenas podía tenerse en pie; pero de 
allí á un rato cobró sus fuerzas, y andaba corriendo por la pieza, y 
volviéndose para su tía y abrazándola, y haciendo esto algunas veces. 

De esto hay hoy testigos de vista, algunos bien dignos de fe, que 
me lo han contado á mí. El mismo mozo me contó á mí, que solía 
decir á la Santa Madre, que estaba obligada á hacer que Nuestro 
Señor le llevase al cielo, pues si no fuera por ella, estuviera desde 
entonces allá. 

También he oído algunas veces decir á una señora amiga suya, 
que dijo á la Madre: Hermana, ¿cómo ha sido esto? este niño muerto 
estaba, y la Madre se sonrió y calló; y cuando le decía otras veces 
cosas semejantes, que ella pudiera con verdad negar, luego la Madre 
la respondía amorosamente, y la decía que para qué decía aquellas 
cosas tan sin camino; pero entonces no la dijo nada. Poco después de 
esto le nació á doña Juana un niño, á quien llamó Josepe, por la de- 
voción que la Madre tenía con el glorioso San José. A este niño la 
Santa Madre, teniéndole algunas veces en los brazos, solía decir: 
Plega á Dios, niño, que si bueno no has de ser, te lleve Dios así ange- 
lito, antes que le ofendas. Como tres semanas habían pasado cuando 
le dió el mal de la muerte, y estando ya cerca de expirar, la Madre 
Teresa de Jesús le tomó en las manos, y le estaba mirando. Mientras 
ella miraba al niño, doña Juana la miraba á ella con atención, y vió 
que se le mudó el rostro y se le puso muy encendido y hermoso, que 
parecía un ángel. En esto expiró el niño, y la Madre salíase de aquel 
aposento porque doña Juana no se afligiese, ella dijo no se vaya V. m., 
que ya veo que el niño es muerto. Dijo entonces la Madre con alegre 
semblante y muy maravillada: Cosa es para alabar al Señor ver qué 
de ángeles vienen por el alma, cuando se muere uno de estos angeli- 
tos. De donde se puede entender, que los vió ella entonces venir por 
el alma de aquel niño. 




CAPÍTULO XVI 



De cómo derribaron los demonios parte de la casa 
que estaba hecha, y por mandado del Señor fué á Toledo, 
y volvió al tiempo que era menester 
para la fundación 



Volviendo, pues, á lo que habíamos un poco dejado, había andado 
la Madre dudosa á quién se daría la obediencia, y parecíala, como 
hemos dicho, cosa recia darla á otro que á los de su misma orden; 
pero salió de la duda con lo que el Señor la había mandado, que lo 
diese al Obispo de Avila, que era entonces don Alvaro de Mendoza y 
después murió Obispo de Palencia, y por devoción de la Santa Madre 
se determinó de hacer la capilla mayor del mismo Monasterio de San 
José de Avila, y enterrarse allí, á donde entendía que ella también 
se había de enterrar. Y para que esto tuviese la firmeza que era me- 
nester, envió á Su Santidad por un breve. Cuanto más adelante iba 
la obra, tanto más se acongojaba el demonio con aquella nueva fun- 
dación, de quien tanto se temía, y procuraba de estorbarla cuanto 
era posible. Habíase hecho una pared muy buena y grande con su 
cimiento de piedra, y lo demás de tapia con rafas de piedra, ó de ladri- 
llo muy firme, que había costado hartos dineros, y estos se habían 
habido no con poco trabajo. Esta se cayó una noche toda con haberla 
hecho muy buenos oficiales. Y estando Juan de Ovalle muy enojado 
con ellos, y puesto en que la habían de tornar á hacer á su costa, porque 
habían tomado la obra á destajo, llamó la Santa Madre á doña Juana 
y díjola: «Diga á mi hermano que no porfíe con esos oficiales, que no 
tienen ellos la culpa, porque muchos demonios se juntaron para derri- 
barla: calle, y tórneles á dar otro tanto.» Y después la dijo á la misma 
doña Juana: «Qué fuerza pone el demonio para estorbar esto, pues no 
le ha de aprovechar.» Esto desmayó mucho á doña Guiomar, y con 
este desmayo fué á la Madre diciendo que no debía ser voluntad de 
Dios que aquella obra se hiciese, pues la pared tan bien hecha y tan 
firme se había caído. Respondió ella con mucha paz: «Si se ha caído* 
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levantarla.» Y para haber algunos dineros, hizo doña Guiomar un 
propio á su madre (1), que estaba en Toro, pidiéndola treinta duca- 
dos por orden de la Madre, aunque con harto miedo que no los daría. 
En pasando dos ó tres días, dice la Madre: «Hermana, alégrese, que 
los treinta ducados son ciertos; ya. están contados y en poder del 
hombre que enviamos: en la cuadra baja se los contaron.» Luego vino 
el mensajero y se supo que se los habían dado cuando la Madre lo 
había dicho. 

Así que, nada de esto bastaba para turbar el corazón de la Madre: 
lo que más pena la daba era que, por mucho secreto que había, en fin 
se traslucía á algunas personas, y temíase que en viniendo su Pro- 
vincial y en sabiéndolo, la había de mandar que no pasase adelante, 
y ella estaba determinada de en todo obedecerle. Pero esto se vino á 
remediar de esta manera. 

Murió á la sazón en Toledo Arias Pardo, caballero muy principal, 
seflor de Malagón y otros lugares, y su mujer doña Luisa de la Cer- 
da (2), hermana del duque de Medinaceli, quedó tan en extremo 
desconsolada, que se temía mucho de su salud. Oyó las nuevas de la 
Madre y que estaba en Monasterio que podía salir, y vínola gran 
deseo de tenerla algún tiempo consigo, para remedio de aquel nuevo 
y grande desconsuelo. Luego trató de ello, por las vías que pudo, con 
el Padre Provincial Fray Angel de Salazar, aunque estaba bien lejos 
de allí. No se lo pudo negar el Provincial por ser señora tan princi- 
pal en todo, y la víspera de Navidad del mismo aflo 1561, llégala á la 
Madre un mandamiento suyo con precepto de obediencia, que luego 
se partiese con una compañera. Después se fué á maitines, y enco- 
mendándose mucho al Señor, porque ella no quisiera ir, estuvo todos 
los maitines, ó gran parte de ellos, en gran arrobamiento, y en él oyó 

(1) Doña Aldonza de Guzmán. 

(2) Doña Luisa de la Cerda, cuyo esposo, Don Antonio Arias Pardo de Saa- 
vedra, acababa de morir (1561), era hija de Don Juan de la Cerda, segundo Duque 
de Medinaceli, y consiguientemente traía su origen de los Reyes San Fernando 
de España y San Luis de Francia. En efecto: El primero que llevó el apellido 
Cerda, á causa de una cerda que tenía en la espalda, fué el hijo primogénito de 
Alfonso el Sabio, Fernando, el cual contrajo matrimonio con Doña Blanca hija 
de San Luis, Rey de Francia. 

La biznieta de Don Fernando y Doña Blanca, Isabel de la Cerda, casó con 
Don Bernardo de Fox, hijo de Gastón vizconde de Bearnés, á quien concedió 
Enrique II de Castilla y León el título de conde de Medinaceli; título que los Reyes 
Católicos, Fernando é Isabel, cambiaron en 1491, con el de Duque. 

El hermano de Doña Luisa, Don Juan de la Cerda, cuarto duque de Medinaceli, 
habiendo sido primero Gobernador de Sicilia y después de Navarra, fué enviado 
á Bélgica como sucesor del Duque de Alba, pero renunciando aquel cargo, se 
volvió á España, donde le nombraron mayordomo del palacio de la Reina Ana. 

Vid. J. F. F. de Rivarola y Pineda, Monarchia hispánica (t. I, lib. II, cap. I).— 
Imhof, Stemma Desiderianum (tab. VIII, XXV y XXVI).- Hist. geneal. Italiae 
et Hispaniae (pág. 368 y sigs.)— P. Anselmus, Hist. geneal. et chronol. regiae 
domus Franciscae (t. III, pág. 351 y sigs.), citados por el Padre Vandermoere 
(Acta Sanctae Teresiae a Jesu, pág. 474, B.) 
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al Señor que la decía «que no dejase de ir, y que no escuchase pare- 
ceres, porque pocos la aconsejarían sin temeridad: que aunque tuvie- 
se trabajos se serviría mucho Dios, y que para este negocio del 
Monasterio convenía ausentarse hasta ser venido el Breve; porque 
el demonio tenía armada una gran trama, venido el Provincial, y que 
no temiese nada, que El la ayudaría allá.» (1) 

Ella quedó consolada con esto y esforzada, y aunque la decían algu- 
nas personas que no fuese, que era invención del demonio aquella, y que 
escribiese á su Provincial, no hizo caso de eso, sino fuese al Padre 
Salazar, Rector del colegio de la Compañía de Jesús, y díjoselo, y el 
respondió que en ninguna manera dejase de ir (2). Con esto se puso 
en camino: acompañóla Juan de Ovalle, y dejándola en Toledo se 
volvió él á Avila. 

(1) Vida, cap. XXXIV. 

(2) Yo obedecí al Rector, dice la Santa con su habitual gracejo y discreción; 
y con lo que en la oración había entendido, iba sin miedo, aunque no sin grandí- 
sima confusión de ver el título con que me llevaban, y cómo se engañaban tanto: 
esto me hacía importunar más al Señor para que no me dejase. Consolábame 
mucho que había casa de la Compañía de Jesús en aquel lugar adonde iba, y con 
estar sujeta á lo que me mandasen, como lo estaba acá, me parecía estaría con 
alguna seguridad. Fué el Señor servido, que aquella señora se consoló tanto, que 
conocida mejoría comenzó luego á tener, y cada día más se hallaba consolada. 
Túvose á mucho, porque (como he dicho) la pena la tenía en gran aprieto; y 
debíalo de hacer el Señor, por las muchas oraciones que hacían por mí las personas 
buenas que yo conocía, porque me sucediese bien. Era muy temerosa de Dios, y 
tan buena, que su mucha cristiandad suplió lo que á mí me faltaba. Tomó grande 
amor conmigo; yo se le tenia harto de ver su bondad, mas casi todo me era cruz, 
porque los regalos me daban gran tormento, y el hacer tanto caso de mi, me traía 
con gran temor. Andaba mi alma tan encogida, que no me osaba descuidar, ni se 
descuidaba el Señor, porque estando allí me hizo grandísimas mercedes, y éstas 
me daban tanta libertad y tanto me hacían despreciar todo lo que veía (y mientras 
más eran, más), que no dejaba de tratar con aquellas tan señoras, que muy á mi 
honra pudiera yo servirlas, con la libertad que si yo fuera su igual. Saqué una 
ganancia muy grande, y decfaselo. Vi que era mujer, y tan sujeta á pasiones y 
flaquezas como yo, y en lo poco que se ha de tener el señorío, y cómo mientras 
es mayor tiene más cuidados y trabajos, y un cuidado de tener la compostura 
conforme á su estado, que no las deja vivir: comer sin tiempo ni concierto (porque 
ha de andar todo conforme al estado, y no las complexiones), han de comer 
muchas veces los manjares más conformes á su estado que no á su gusto. 

Es ansí que del todo aborrecí el desear ser señora. Dios me libre de mala 
compostura, aunque ésta, con ser de las principales del reino, creo hay pocas más 
humildes y de mucha llaneza. Ya la había lástima, y se la hé de ver cómo va 
muchas veces, no conforme á su inclinación, por cumplir con su estado. Pues con 
los criados es poco lo poco que hay que fiar, aunque ella los tenía buenos; no se 
ha de hablar más con uno que con otro, si no al que se favorece ha de ser el mal- 
quisto. Ello es una sujeción, que una de las mentiras que dice el mundo, es llamar 
señores á las personas semejantes, que no me parece son sino esclavos de mil 
cosas. Fué el Señor servido, que el tiempo que estuve en aquella casa, se mejora- 
ban en servir á su Majestad las personas de ella, aunque no estuve libre de trabajos 
j algunas envidias que tenían algunas personas del mucho amor que aquella 
señora me tenía. Debían por ventura pensar que pretendía algún interese; debía 
permitir el Señor me diesen algunos trabajos cosas semejantes, y otras de otras 
suertes, porque no me embebiese en el regalo que había por otra parte, y fué 
servido sacarme de todo con mejoría de mi alma. (Vida, cap. XXXIV.) 
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No perdió la Madre nada en el camino, porque doña Luisa se con- 
soló y mejoró mucho con tan buena huéspeda, y la cobró gran amor, 
y de ahí vino después á ser fundadora del Monasterio de Malagón, 
como diremos á su tiempo, y á la Madre hizo Nuestro Señor grandes 
mercedes el tiempo que estuvo allí. 

En la casa de esta seftora vino á haber gran mudanza y mejoría 
desde entonces: comenzóse á confesar toda la casa con los Padres de 
la Compañía de Jesús (l), y frecuentábanse los Sacramentos y dábanse 
limosnas. Teníanla todos gran respeto y reverencia, y maravillában- 
se de ver su santidad, y con deseo de ver algo de lo que entendían 
que Dios hacía con ella, después que ella se encerraba en su aposen- 
to, la iban á mirar por entre la puerta, y la veían arrobada y después 
salir con gran disimulación, como si nada hubiera pasado por ella. 

Estaba allí entonces una doncella que se había criado en aquella 
casa, cuyo nombre era María de Salazar. Esta llevó la mejor parte, 
porque con aquel ejemplo que Dios la había puesto delante, se movió 
mucho, y comenzó á darse á la soledad y oración, y confesóse gene- 
ralmente, y en fin, con lo que vió entonces, y después otra vez que 
pasó por allí yendo á fundar á Malagón, la vino Diob á traer á la 
religión, donde está ahora Priora de Lisboa, y lo fué primero mucho 
de Sevilla: llámase en la religión María de San José, de quien yo 
pudiera decir mucho, si no tuviera intento de decir poco de las vivas. 
Entonces tuvo noticias de ella una beata de su misma orden, mujer 
de mucha penitencia y santidad, á quien el Señor había movido el 
mismo mes y año que á la Madre para hacer otro Monasterio seme- 
jante. Y había con este deseo vendido todo lo que tenía, é ido á Roma 
á pie y descalza, para traer despachos para ello, y Nuestra Señora 
también se la había aparecido y mandado que hiciese el Monasterio. 
Esta era de lejos de allí, y haciéndosele camino, aunque con mucho 
rodeo, vino á Toledo á verse con la Madre, y estuvieron quince días 
juntas, y trataron de la orden que habían de tener para fundar sus 
Monasterios, y consoláronse mucho la una con la otra, conociendo 
los dones de Dios y la conformidad de su llamamiento. 

Llamábase esta sierva de Dios María de Jesús (2), y fundó en 

(1) Este colegio de Toledo se había fundado en 1558, tres años antes, siendo 
entonces su Rector el Padre Pedro Doménech, y ministro el Padre Gil González 
Dávila. (Cfr. Astrain, t. II, lib. I, cap. III.) El Padre Doménech era el confesor 
de Santa Teresa. 

(2) La venerable María de Jesús nació en Granada el año 1522, y era hija de 
un relator de aquella cnancillería. Estuvo casada muy poco tiempo, y tomó el 
hábito de beata de Nuestra Señora del Carmen. Fué á Roma á pie descalzo, y se 
presentó á Pío IV pidiéndole permiso para fundar un monasterio de mujeres, según 
la regla primitiva del monte Carmelo, y sin mitigación. Admirado el Papa de su 
resolución, y al verla descalza y con los pies ensangrentados, le dijo:— ¡Varonil 
mujer, hágase lo que pides!— Hizo que la albergaran los Carmelitas de la Congre- 
gación de Mantua, que vivían con alguna más austeridad que los demás Calzados. 
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Alcalá un Monasterio de Descalzas Carmelitas, y allí vivió algunos 
años con muy santo ejemplo y acabó con gran santidad. No fundó 
más Monasterios de éste, el cual yo vi el aflo de 1585 y hablé á la 
Priora, y me informé, así de la Madre María de Jesús, como de lo que 
en el Monasterio había. De la Madre me dijo mucho de su santidad, 
que holgara se me acordara para decirlo aquí, y la Priora me pareció 
muy religiosa. Tenían ya las constituciones de la Madre Teresa de 
Jesús y en todo querían seguirlas, aunque no estaban sujetas á los 
Padres Carmelitas, sino al Arzobispo de Toledo. 

Estúvose la Madre Teresa de Jesús en Toledo con doña Luisa de 
la Cerda medio año, y entre tanto su hermana doña Juana se volvió 
á Alba al principio de junio de 1562 años; y Juan de Ovalle, como se 
tardaba ella tanto, se volvió á Toledo á despedirse de ella, y vino á 
la vuelta por Avila con pensamiento de partirse al día siguiente á 
Alba, como lo había allá concertado con la Madre, pareciéndole que 
ya no era menester allí su presencia. Pero porque lo era, y Dios 
quería que aquella obra se acabase, ordenó las cosas de otra 
manera: porque apeándose en la misma casa, que es ahora de San 
José, le dió un frío y luego una calentura muy grande, de manera 
que le fué forzoso detenerse allí, y desde á quince días vino la Madre 
de Toledo, habiendo quedado sin pensamiento por entonces de venir. 
La ocasión de su venida así tan de pronto, fué ésta: Vino en este tiem- 
po recaudo de su Provincial, en que la alzaba la obediencia y la daba 
licencia para reunirse ó estarse más, como ella más quisiese. Pero 
porque en la Encarnación había de haber de allí á poco la elección de 
Priora, y de allá la habían avisado que la querían á ella elegir, que- 
ríase detener hasta que fuese hecha la elección, por no ser elegida. 
Estando ella en este pensamiento, díjola el Señor: «En ninguna mane- 
ra, hija, te dejes de ir, y pues deseas cruz, buena se te apareja, no la 
deseches, que yo te ayudaré; ve con ánimo y sea luego» (1). Fué con 
esto á su confesor, que era un Padre de la Compañía de Jesús, muy 
fatigada; pensó que la cruz era el ser Priora, y él la dijo que lo hicie- 
se, pero que se detuviese algunos días, por los grandes calores que 

Habiendo venido á Granada con intento de fundar, la echaron de allí por ilusa 
y la amenazaron sus paisanos con azotarla públicamente. Doña Leonor Masca- 
roñas, ama de Felipe II y fundadora de los Descalzos Reales de Madrid, la amparó 
y le dió una casa que tenía en Alcalá con oratorio. 

En una relación antigua de aquel convento se dice: .«Venimos á este monas- 
terio María de Jesús y Polonia de San Andrés y Juana Bautista, á 11 días del mes 
de setiembre de 1562 años, y venimos á servir á la gloriosísima Madre de Dios, 
Nuestra Señora del Monte Carmelo.» Con todo, la fundación definitiva, con per- 
miso del ordinario, no se realizó hasta el día 23 de Julio de 1563. 

Santa Teresa tuvo empeño en que se agregaran á la orden, pero nunca quisie- 
ron acceder á salir de la jurisdicción del ordinario. V. La Fuente, 1. 1, pág. 255 
y Portilla (Miguel), Historia de Compluto, part. 3. a , que habla exclusivamente de 
este monasterio llamado de la Imagen. 



(1) Vida, cap. XXXV. 
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hacía, que bastaba llegar allá al tiempo de la elección. Ella queríale 
obedecer, pero el Señor no la dejaba, porque era tan grande el des- 
asosiego que traía en sí, que no podía tener oración; parecíala que fal- 
taba de lo que Dios quería, y que por estar allí con regalo, no se que- 
ría poner en el trabajo que la esperaba, y otras cosas de esta manera. 
Al confesor también le movió Dios, y le dijo que se fuese; y habiendo 
trabajado mucho con aquélla señora y traídola muchas razones para 
que la dejase ir, se hubo en fin de partir con mucho contento, porque 
consideraba que aquello era mayor servicio de Dios: todo el trabajo 
la parecía nada. Fué de tanta importancia para la fundación del 
Monasterio el partirse luego, que si poco más se detuviera, fuera 
posible no concluirse el negocio, como lo diremos en el capítulo 
siguiente. 




CAPÍTULO XVII 



De cómo vino el Breve, y el Obispo admitió la obediencia, 
y se puso en el Monasterio el Santísimo Sacramento, 
y se dió el hábito á las primeras monjas 



El Santo Padre Fray Pedro de Alcántara, como veía tan clara- 
mente lo que Dios tenía en la Madre Teresa de Jesús, y su mucho 
valor y deseo de perfección, y de cuánto servicio y gloria suya sería 
lo que se trataba, siempre favorecía, cuanto podía, á la fundadora y 
A la fundación. Y estando la Madre ausente, escribió una carta á don 
Alvaro de Mendoza, obispo de Avila, para que aceptase la obediencia 
del nuevo Monasterio. Esta carta he tenido yo muchos días en mi 
poder: no tiene medio pliego entero, sino sólo lo que fué menester 
para lo que escribía, y así toda está llena; el sobrescrito dice: 

Al Ilustrísimo y Reverendísimo señor Obispo de Avila, que nues- 
tro Señor haga santo. 

La carta (que por ser de tan santo varón y de tanta autoridad me 
pareció ponerla aquí) no tiene arriba cortesía ninguna, sino como dos 
dedos de papel que quedan en blanco, y después dice así: 

«El espíritu de Cristo hincha el alma de V. S., recebida su santa 
bendición. La enfermedad me ha agravado tanto, que ha impedido 
tratar un negocio muy importante al servicio de Nuestro Señor, y 
por ser tal, y no quede por hacer lo que es de nuestra parte, en breve 
quise dar noticia de él á V. S., y es: Que una persona muy espiritual 
con verdadero celo, ha algunos días pretende hacer en este lugar un 
Monasterio religiosísimo y de entera perfección, de monjas de la pri- 
mera regla y orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo, para lo 
cual ha querido tomar por fin y remedio de la observación de la dicha 
primera regla dar la obediencia al Ordinario de este lugar. Y con- 
fiando en la santidad y bondad grande de V. S., después que Nuestro 
Señor se le dió por Perlado, han traído el negocio hasta ahora con 
gasto de más de cinco mil reales, para lo cual tienen traído Breve. 
Es negocio que me ha parecido bien. Por lo cual, por amor de Núes- 
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tro Señor pido á V. S., lo ampare y reciba, porque entiendo es en 
aumento del culto divino y bien de esta ciudad. Y si á V. S. parece, 
pues yo no puedo ir á tomar su santa bendición y tratar esto, recibiré 
mucha caridad; mande V. S. el Maestro Daza venga á que yo lo 
trate con él ó con quien á V. S. parezca. Mas á lo que entiendo, esto 
se podrá fiar y tratar con el Maestro, y de esto recibiré mucha con- 
solación y caridad. Digo que puede V. S. tratar desto con el Maes- 
tro Daza, y con Gonzalo de Aranda, y con Francisco de Salcedo, que 
son las personas que V. S. sabe, y tendrán más particular conoci- 
miento que yo. Aunque yo me satisfago bien de las personas princi- 
pales que han de entrar, que son gente aprobada y la más principal, 
creo yo que mora el espíritu de Nuestro Señor en ella. El cual Su 
Majestad dé y conserve en V. S., para mucha gloria suya y uni- 
versal provecho de su Iglesia. Amén, amén. Siervo y Capellán 
de V. S., indigno, Fray Pedro de Alcántara.» 

Todo esto estaba seguido y sin apartamiento ninguno de la mane- 
ra que yo aquí lo he puesto. Lo del Breve que dice, es de uno que 
había venido á doña Guiomar para la fundación del Monasterio; pero 
vino éste corto, y tenía dificultades, y era menester otro. 

También vi una carta que escribió el mismo á la Madre Teresa de 
Jesús el Septiembre adelante: no tiene cuatro dedos de papel en 
ancho, sino sólo lo que era menester para lo que había de escribir. El 
sobrescrito dice: 

«A la muy magnífica y religiosísima Señora Doña Teresa de Ahu- 
mada, en Avila, que Nuestro Señor haga santa.» 

En ella con mucho amor la pide le haga saber de su salud, y en 
qué términos va lo de su Monasterio, y le encomiende á Nuestro 
Señor que anda muy enfermo, y dala cuenta familiarmente de algu- 
nas cosas suyas. 

La razón, pues, porque Nuestro Señor daba tanta priesa á la 
Madre que se partiese de Toledo, era porque ya el Breve (1) venía 
para que se hiciese el Monasterio, y se diese la obediencia al Obispo, 
de tal manera, que llegó á Avila la misma noche que ella, por la vía 
que el Señor la había dicho que le haría venir, y halló en la misma 
ciudad al Obispo y al Santo Fray Pedro de Alcántara, y á Francisco 
de Salcedo, en cuya casa posaba el Padre Fray Pedro; y los dos aca- 
baron con el Obispo que admitiese el Monasterio, y fué harto, por ser 
el Monasterio tan pobre; pero el Obispo era amigo de favorecer siem- 
pre á obras y personas buenas. Quien más hizo en esto fué el Santo 
viejo Fray Pedro con su mucha autoridad, aprobándole, y con poder 

(1) Va dirigido este Breve á Doña Guiomar de Ulloa y á Doña Aldonza de 
Guzmán su madre: está fechado á 6 de Febrero de 1562, que era el tercero del 
pontificado de Pío IV. Puede verse en la Reforma de los Descolaos de Nuestra 
Señora del Carmen, lib. II, cap. IX. 



Digitized by Google 



- 175 — 



mucho con el Obispo y con otras personas que ayudaron; y á no estar 
él allí aquel tiempo, pudiera ser no se hiciera nada, y estuvo enton- 
ces en Avila no más que ocho días, y ésos enfermo, y de ahí á poco 
le llevó el Señor á darle el galardón de sus santos trabajos y de su 
grande y larga penitencia y mortificación, que parece no estaba espe- 
rando sino que ayudase á acabar esta obra y después llevarle. Por 
eso convino que llegase á aquel punto la Madre, y que Juan de Ovalle 
hubiese caído antes malo para que no se fuese á Alba, como lo tenía 
pensado, porque por estar él allí enfermo, y solo, como se había ido 
poco antes doña Juana su mujer, dieron licencia á la Madre para 
salirle á curar y acabar lo que estaba comenzado de la fundación, y 
á no ser esto, no tuviera causa bastante para salir, mayormente no 
estando allí doña Guiomar de Ulloa, que se había ido á Toro, porque 
pareció convenir más eso para disimular mejor el negocio. 

Estuvo Juan de Ovalle malo todo el tiempo que la Madre hubo 
menester estar fuera de la Encarnación para acabar sus negocios. 
No dejó él de entender por qué le daba el Señor aquella enfermedad, 
y así cuando la Madre había hecho lo que era menester, la dijo: 
«Señora, ya no es menester que yo esté más malo», y luego le dió 
Nuestro Señor la salud, de que él y todos se espantaron mucho. 

Entretanto la Madre se daba mucha priesa para que la casa se 
acabase y se pusiese en forma de Monasterio, porque veía que la tar- 
danza la podía ser muy dañosa. Hizo mudar de allí á su cuñado y á su 
hermana, y acomodó una pieza pequeñita para iglesia, con una rejita 
pequeña de madera doblada y bien espesa, por donde viesen las mon- 
jas misa, y un zaguán pequeñito, por donde se entraba á la iglesia y 
á la casa que todo, en pequeño y en pobre, representaba el portal de 
Belén (1). Mas con todo lo que había hecho, y con toda la gana que 
tenía que se acabase, no daba paso ni hacía cosa sin consejo de muy 
buenos teólogos, con quien lo comunicaba, para de tal manera hacer 
lo que pretendía, que no faltase un punto de la obediencia que debía 
á sus Prelados. Ellos la dijeron siempre que lo podía hacer, y que era 
gran servicio de Dios y honra de su orden, porque á haber en ello 
alguna pequeña imperfección, dejáralo del todo con aquella quietud 
y paz de su alma que ya al principio lo había dejado. Y aunque anda- 
ba, mientras esto se hacía, con harto cuidado del edificio material de 

(1) Véase como lo describe Julián de Avila: «Junto á la portería, estaba una 
reja de palo, á muy cerca de la reja estaba el altar, aunque con decencia, pero 
con harta pobreza y estrechura; porque en portería y coro, á donde el Santísimo 
Sacramento estaba, no me parece á mí habría arriba de diez pasos: representaba 
bien á el portalico de Belén. Al lado de la mano izquierda, dentro de la reja que 
dividía la portería y del coro, á donde estaba el Santísimo Sacramento casi junto 
al altar estaba otra rejica de palo, que hacía el coro de las monjas: estaba todo 
junto, que casi no había pasos que dar para ir de una parte á otra. (Vida de Santa 
Teresa, 2.», cap. VIII.) 




la casa, muy mayor le traía de buscar piedras vivas que fuesen ci- 
miento conveniente al edificio espiritual que pretendía levantar. Y 
así puso los ojos en cuatro doncellas pobres y huérfanas, pero gran- 
des siervas de Dios, como lo dice también el Padre Fray Pedro de 
Alcántara en la carta suya que puse en este capítulo, y sin ningún 
dote las recibió. Estas fueron, la primera, Antonia de Henao, que 
después se llamó Antonia del Espíritu Santo, y vino por orden del 
Santo Fray Pedro de Alcántara, que la había tratado mucho, porque 
era mujer de gran espíritu, y queriéndose ella ir á ser monja á otra 
parte lejos, la detuvo el Padre Fray Pedro, para que entrase en este 
nuevo Monasterio, y dió de ella noticia á la Madre. La segunda se 
llamaba María de Paz, á quien dofla Guiomar había tenido en su casa, 
y allí la había conocido la Madre y aficionádose á su virtud; llamóse 
después María de la Cruz. La tercera, Ursula de los Santos, que así 
se llamaba antes de monja y después, mujer en algún tiempo muy 
galana, pero después tan recogida y encerrada, que era de todos 
muy estimada por su santidad; especialmente se señaló en llaneza y 
humildad y paciencia con que sufrió sus enfermedades sin ningún 
regalo y sin queja. A ésta trataba el Maestro Daza, y él se la dió á 
conocer á la Madre. La cuarta, María de Avila, y después se llamó 
María de San José. De éstas sólo Ursula de los Santos pasó de esta 
vida en el mismo Monasterio, año 1574, estando la Madre en Alba, 
donde la vió ir al cielo con un cuerpo glorificado, según ella lo dijo 
después de vuelta á Avila; y echada la cuenta del día y hora en que 
murió y de la hora en que la vió de la manera que hemos dicho, halla- 
ron que había estado no más de cuatro horas en el purgatorio. Las 
demás viven, al tiempo que esto escribo, con mucha santidad y edifi- 
cación: Antonia del Espíritu Santo en Málaga, María de la Cruz en 
Valladolid, María de San José en Avila. 

Venía ya cerca el día del glorioso Apóstol San Bartolomé, y pare- 
cióle á la Madre que era aquél buen día para dar principio á su Mo- 
nasterio, y así procuró darse mucha priesa para que para entonces 
estuviese todo á punto. Quiso el Señor que fuese así todo, y el día 
del bienaventurado Apóstol, que es veinte y cuatro de agosto, año 
de 1562, el Maestro Daza, que siempre favoreció esta obra, puso el 
Santísimo Sacramento y quedó hecho el Monasterio del glorioso San 
José (1), como lo había mandado el Señor. Este mismo día, el mismo 



(1) Parece casi cierto, como observa Emery en el compendio de la vida de 
Santa Teresa, que precede á su obra: L'Esprit de Sainte Thérése, que este ha 
sido el primer templo dedicado á honra del Patriarca San José, en todo el orbe: 
porque si bien es verdad, como prueban los Bolandistas en su Comentario his- 
tórico que precede á la vida del gloriosísimo Esposo de la Madre de Dios (19 de 
Marzo, núm. 56 y 56), que ya mucho antes se le habían dedicado altares, como el 
de la Iglesia de San Agrícola, en Avifión, siglo xv, y en Santa María de los 
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siervo de Dios dió el hábito á las cuatro primeras monjas que he 
dicho, hallándose á él la Madre, que todavía se estaba allí, y dos 
monjas de la Encarnación que se hallaron entonces fuera de su Mo- 
nasterio: la una era dofia Inés de Tapia, de quien diremos en el libro 
siguiente (1). Ella se quedó con sus cuatro novicias, esperando tiempo 
conveniente para volverse á su Monasterio y no salir de él hasta que 
para ello tuviese licencia de su Provincial. 

Mártires de Roma en 1548, no consta que se erigiera ningún templo en su honor 
antes que éste. Véase Vandermoere, n.° 344. 

(1) La otra era Doña Ana de Tapia, ambas primas de Santa Teresa. Fueron 
testigos don Gonzalo de Aranda, don Francisco Salcedo, el presbítero Julián de 
Avila, Juan de Ovalle y Doña Juana de Ahumada. 



12 SANTA TERESA 
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LIBRO SEGUNDO 



DE LA 



VIDA DE LA SANTA MADRE TERESA DE JESÚS 



Grandes son por cierto las obras de este gran Señor Dios Nues- 
tro, y maravillosas; que lo que á los hombres, por muy cuerdos y ex- 
perimentados que sean, parece imposible, él lo concierta y hace en 
un momento, y no basta nadie á deshacerlo, como en este segundo 
libro veremos. Sus consejos son muy altos, y sus trazas llenas de pro- 
funda sabiduría, con que deslumhra aun á los grandes letrados, y por 
medio de quien á él le place consigue los altísimos fines que pretende, 
y de lo que parecía que no era nada, saca cosas que al mundo ponen 
espanto. Pero temprano me comienzo á maravillar; mucho más habe- 
rnos de ver: no ha hecho la eterna Sabiduría, en lo que hasta ahora 
habernos contado, más de abrir zanjas, aunque es verdad que van 
bien hondas por la humildad, y anchas por la caridad, y ya de ellas 
se puede entender que debe ser muy alto el edificio que aquí se ha de 
hacer. Paréceme, que así como los que habían visto el primer templo 
de Salomón y vieron después las zanjas y los cimientos del segundo, 
que se comenzaba á edificar, después de acabada la cautividad de 
Babilonia, lloraban, porque por aquellos principios veían que no lle- 
garía ni con mucho á la grandeza del pasado, según escribe el santo 
Esdras: así, quien quiera que tuviera noticia de los principios de la 
religión de Nuestra Señora del Monte Carmelo, y de aquella primera 
santidad y penitencia, viendo estos principios pudiera alegrarse mu- 
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cho y alabar á Jesucristo Nuestro Señor, de donde todo el bien nos 
viene, pues desde luego dan esperanza de haberse de restituir á aquella 
primera santidad y antigua estrechura y aspereza. Pero porque por 
firmes y buenos que vayan los cimientos y por alto que vaya el edi- 
ficio se suele caer, si las piedras que se van asentando no dicen bien 
con las primeras, ni juntan unas con otras, sino en lugar de cal que 
fragüe bien, echan lodo ó barro mal hecho, así se vendrá á caer este 
edificio que el Señor ha levantado, si no se tiene gran cuenta en mi- 
rar y examinar las que se reciben, y no tanto que vengan labradas, 
cuanto que tengan buen natural y blando para poderse labrar y hacer 
de la forma que quisieren, y asentarlas donde mejor hayan de estar 
y más convenga para el edificio. Si son niñas, como piedras muy 
tiernas, se desharán cuando las labren: si son de mucha edad, estarán 
muy duras para la pica y para la escoda. Pero no son estas las peores 
de labrar, sino unas que parecen bien desde aparte, y aun desde 
cerca, á los que no saben de cantería, y tienen allá dentro una dureza 
tan extraña, que es menester gastar muchas picas y embotar muchos 
cinceles, y cuandó parece que se van á poner en la figura que es me- 
nester, se hacen pedazos. Estas son las que no saben obedecer, sino 
llenas de propio juicio, por tenerse por muy avisadas, ó por nobles, 6 
por haber traído mucha hacienda al Monasterio, piensan que han de 
mandar y se ha de seguir su parecer, y que los Prelados las deben 
tener respeto y contentar. La buena piedra es la que se deja labrar 
y no resiste al que la labra; y adonde quiera que la quieran poner, 
luego parece que viene bien, porque la hacen con facilidad de la fi- 
gura que quieren. Ya que las piedras sean buenas, junten bien con 
las demás, lo cual se hace con la semejanza y conformidad de las cos- 
tumbres. Y como las piedras que están ya asentadas no se tornan á 
labrar, para que las que de nuevo se ponen cuadren con ellas, antes 
éstas se han de aderezar para que vengan bien con las primeras: así, 
las que de nuevo van entrando, no han de querer hacer á su condi- 
ción á las que estaban en el Monasterio, sino ellas dejarse formar y 
figurar de tal manera, que en todo convengan con las más antiguas, 
mirando siempre las virtudes que en ellas resplandecen y procurando 
de imitarlas. Y esto para las antiguas no es honra ni autoridad, si 
bien lo quieren entender, sino carga y obligación, pues por haber de 
ser ejemplo y dechado de las demás, están más obligadas á mirar por 
sí y quitar, cuanto les fuere posible, todas las imperfecciones, porque 
no pasen á las más mozas, y conformarse ellas con el perfectísimo 
dechado que Dios puso delante, que es la Santa Madre Teresa de 
Jesús. Y para obra tan grande y piedras tan buenas, no busquen 
lodo, ni barro con que se junten ni traben unas con otras, recibiendo 
á quien trae más dinero, ó tiene más nobles ó ricos ó poderosos pa- 
rientes, ó otros respetos semejantes de mundo, que es todo tierra y 




lodo eso, y no es bueno para los edificios duraderos. Cal se ha de 
buscar que asga muy bien, que es la verdadera mortificación que 
unas y otras han de tener, y por eso se han de buscar personas apa- 
rejadas para obediencia y mortificación, y aun rogarlas á éstas, si 
fuese menester, por pobres que sean y de bajo linaje, antes que reci- 
bir á otras que no tienen natural para esto, aunque rueguen muchos 
por ellas y traigan grandes dotes. Acabarse há el dinero, y la monja 
mal mortificada se quedará en casa, y una sola ejercitará y dará en 
qué entender á todas las demás. La cal viva no puede servir para los 
edificios, muere primero y después vale mucho. Así, personas que 
tienen sus pasiones vivas, son muy dañosas para la comunidad, y es 
imposible juntar bien con las demás, ni aun ellas mismas entre sí; 
pero si mortifican bien sus pasiones, habrá la junta y la unidad y la 
caridad en la casa, que tan necesaria es para el buen ser y acrecen- 
tamiento de la. religión. Nada de esto que he dicho pensaba decir; 
hame hecho que lo diga el deseo que tengo de que esta obra de Dios 
vaya siempre adelante y se mejore, y si ahora no es menester por la 
perfección que hay en los monasterios, puede ser que andando el 
tiempo lo sea. Y si Dios quisiere dar vida á este libro, holgaréme de 
estar haciendo instancia con estas letras después de muerto, en lo 
que ahora viviendo la hago y la haré con la voz. Y en esto pagaré á 
la Santa Madre Teresa de Jesús algo de lo mucho que la debo, pues 
quien leyere sus constituciones y sus libros, verá bien cuánto deseó y 
encomendó todo lo que yo aquí he dicho. Quiero también que sirva 
esto para que las personas que no sintieren en sí natural ni virtud 
para lo dicho, no traten de entrar en estos Monasterios, porque se 
hallarán en ellos mal, sino busquen otros que sean más á su propósito 
y adonde se puedan hallar mejor. 
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CAPÍTULO PRIMERO 



En que se trata del fin que tuvo la Madre Teresa de Jesús 
paira fundar estos Monasterios, 
y cuán alto y perfecto es, y cuánto valor da á la religión 



No me parece conveniente pasar adelante en la historia, hasta 
satisfacer primero á los que desearan saber qué pretendió en la fun- 
dación de este Monasterio la Madre Teresa de Jesús, y qué regla y 
hábito y manera de vivir puso en él, y quedará dicho de una vez para 
los demás Monasterios de quien diremos adelante. Su intención pri- 
mera no fué más de hacer un Monasterio donde ella y las que la 
siguiesen, con más encerramiento y estrechura, pudiesen guardar lo 
que habían prometido al Señor, conforme al llamamiento de su reli- 
gión, que de religión nueva nunca trató, sino de perficionar esta suya 
antigua de Nuestra Señora del Monte Carmelo. Después, conside- 
rando las grandes necesidades de la Iglesia, y deseando con su gran 
caridad ayudar á los que pelean por ella en lo que la fuese posible, 
levantó más alto sus pensamientos, y añadió á la penitencia y po- 
breza que antes había pensado, y trazó el negocio de otra manera. 

Pero porque quiero más que esto todo se entienda de sus palabras 
que de las mías, referiré aquí lo que á este propósito dice en el libro 
que ella llamó «Camino de perfección*, en el capítulo primero, no como 
anda en los libros impresos hasta ahora en Ebora y Salamanca, sino 
como ella lo escribió en el original de su misma mano, de donde yo 
lo he sacado, y esto quedará dicho para todo lo que de este libro yo 
alegare. Dice pues así: «Al principio que se comenzó á fundar este 
Monasterio de San José de Avila, etc., no era mi intención hubiese 
tanta aspereza en lo exterior, ni que fuese sin renta, antes quisiera 
que hubiese posibilidad para que no faltara nada, en fin, como flaca y 
ruin, aunque algunos buenos intentos llevaba, más que mi regalo. En 
este tiempo vinieron á mi noticia los daños y estragos que había» 




- 183 — 



hecho en Francia los Luteranos y cuánto iba en crecimiento esta 
desventurada secta. Fatiguéme mucho, y como si yo pudiera algo, ó 
fuera algo, lloraba con el Sefior, y le suplicaba remediase tanto mal. 
Parecíame que mil vidas pusiera yo para remedio de una alma de las 
muchas que allí se perdían. Y como me vi mujer y ruin, y imposibi- 
litada de aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del Señor, 
toda mi ansia era, y aun es, que pues tiene tantos enemigos, y tan 
pocos amigos, que esos fuesen buenos. Determiné de hacer eso po- 
quito que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda la 
perfección que yo pudiese, y procurar, estas poquitas que están aquí, 
hiciesen lo mismo, confiada en la gran bondad de Dios, que nunca 
falta de ayudar á quien por él se determina á dejarlo todo; y que 
siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes 
no tendrían fuerza mis faltas, y podría yo contentar en algo al Sefior, 
para que todas ocupadas en oración por los que son defensores de la 
Iglesia y predicadores y letrados que la defienden, ayudásemos en 
lo que pudiésemos á este Sefior mío, que tan apretado le traen aque- 
llos á quien El ha hecho tanto bien, que parece que le querrían tornar 
ahora á la cruz estos traidores, y que no tuviese á dónde reclinar la 
cabeza.» Y después dice: «jOh hermanas mías en Cristo, ayudadme á 
suplicar esto al Sefior, que para eso os juntó Su Majestad aquí; éste 
es vuestro llamamiento, éstos han de ser vuestro negocios, éstos han 
de ser vuestros deseos, aquí vuestras lágrimas, éstas vuestras peti- 
ciones.» De estas palabras de la Santa Madre se entiende bien el fin 
de esta su renovación y fundación de los Monasterios y el llama- 
miento de las religiosas de ellos. Y aunque lo primero era de mucha 
perfección, subióla tanto de quilates con este nuevo fin y intento que 
le puso, que apenas se podrá hallar en religión alguna de mujeres 
mayor perfección ni más alto llamamiento. Porque, según la doctrina 
de Santo Tomás y según la verdad, el ser una religión más perfecta 
que otra, no consiste tanto en las penitencias que hay en ella, cuanto 
en tener el fin más alto que la otra, con los medios proporcionados 
para tal fin. Y así concluye que las religiones que más alto grado 
tienen, son las que están ordenadas para enseñar y predicar. Y tras 
ellas vienen luego las que están ordenadas para la contemplación, 
porque como es más alumbrar que lucir solamente, así es más comu- 
nicar á los otros lo que se ha contemplado, que contemplar solamente. 
Pues como religiones de mujeres no son ordenadas para enseñar ni 
predicar, aquella será más alta que está ordenada para ayudar con 
sus oraciones y penitencias á los que esto hacen, que son los que de- 
fienden la Iglesia, pues aquello es más perfecto que más se llega á lo 
que tiene la cumbre de la perfección. Y no puede ninguna religión de 
mujeres tener más alto fin que orar siempre y ayunar y usar de as- 
perezas por la conservación y defensión de la Iglesia Católica y la 
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salud de las almas, procurando que los fíeles vivan conforme á su 
llamamiento, y los infieles vengan á conocimiento de su Criador, 
pues nadie duda de que sea verdad lo que dice San Gregorio en la 
homilía 12 sobre Ezequiel: Que no hay sacrificio más agradable á 
Dios que el celo de las almas. 

Otra cosa también se saca de aquí, que todas las religiosas de 
esta orden deben tener siempre estampada en su alma, y es, que por 
más asperezas que hagan, y por más que oren y canten y hagan todo 
lo que unas muy buenas y perfectas monjas deben hacer, no han 
cumplido con su llamamiento, ni con lo que Dios quiere de ellas, si no 
tienen particular cuidado de enderezar sus oraciones y ayunos y as- 
perezas que habernos dicho, á ayudar á los que andan en el campo 
sudando y peleando por la gloria de Dios Nuestro Señor y por la 
defensión y acrecentamiento de su santa Iglesia, y en fin, por todos 
aquellos que particularmente procuran la salvación de las almas. Así 
que, lo que á las otras monjas bastaría, á ellas no basta, y con lo que 
otras serían perfectas, ellas no lo serán enteramente, porque falta- 
rían de lo que en su llamamiento y religión es lo más principal. Tam- 
bién me huelgo quede esto escrito aquí, porque todas las veces que 
se leyere lo estaré yo clamando después de mi muerte, como lo hago 
en la vida. Y crean las religictsas de esta orden que esto leyeren, que 
Nuestra Señora la Virgen María, que es la Madre de estos Monaste- 
rios, y el bienaventurado San José, que es el Padre de ellos, y la Santa 
Madre Teresa de Jesús, que es la fundadora, quieren y desean que 
esta doctrina se predique en ellos. Lo que hasta aquí he dicho para 
estas religiosas, y lo que dijere, si bien hubieren leído sus libros, 
hallarán que es lo mismo que la Santa Madre las dejó más encargado. 
Y así, acerca de esto que ahora decimos, en el capítulo tercero del 
Camino de perfección, después de haber dicho al propósito muchas 
cosas muy buenas, concluye con estas palabras: «Y cuando vuestras 
oraciones, deseos, disciplinas y ayunos no se emplearen por aquesto 
que he dicho, pensad y creed que no hacéis, ni cumplís el fin para 
que aquí os juntó el Señor, y no permita el Señor esto se quite de 
vuestra memoria jamás, por quien su Majestad es.» 




CAPÍTULO II 



De cómo hizo la Madre Teresa de Jesús 
que se guardase en su Monasterio la primera regla de su orden, 
y qué es lo que contiene y lo demás que ella añadió 



Para conseguir este fin alto que pretendía, y para que sus monjas 
viviesen de tal manera que sus oraciones valiesen mucho delante del 
divino acatamiento, se determinó la Madre en que se guardase en su 
Monasterio la primera regla que guardaron los primeros Padres que 
comenzaron á vivir en el monte Carmelo en forma de religión. Y por- 
que ésta, por ser estrecha y áspera, dispensando los Sumos Pontífices, 
se había venido á mitigar } r perdido su primer rigor, parecióla que 
convenía tornarla á él, y que haría mucho servicio á Nuestra Señora, 
cuya es esta religión, en volverla á su principio, y ponerla en el 
punto de penitencia y santidad en que en tiempo de aquellos santos y 
primeros ermitaños estaba. Esta la hizo Alberto, Patriarca de Jeru- 
salén, y fué confirmada, corregida y enmendada por el Papa Inocen- 
cio IV en el año quinto de su pontificado, que fué el año del Señor de 
mil y doscientos cuarenta y ocho, primero día de septiembre (1). 

Y fuera de las cosas comunes á las otras reglas de religiones, 
como es elegir una cabeza á quien obedezcan, y hacer sus votos de 
castidad, pobreza y obediencia, y guardar A tiempos señalados el 
silencio, lo que esta regla contiene es: Que los religiosos estén dentro 
de sus celdas ó cerca de ellas meditando de día y de noche en la ley 

(1) La Regla del Carmen, dada por San Alberto en 1209 , fué aprobada 
en 1226 por el Papa Honorio IIT. Veinte años más tarde S. Simón Stock, general 
de la Orden y sus definidores enviaron, desde la Gran Bretaña, una delegación 
al Papa Inocencio IV, que á la sazón se hallaba en Lión, rogándole que se dignara 
aclarar algunos puntos obscuros de ella. Encargó el Soberano Pontífice á dos 
miembros de la Orden de Santo Domingo, Hugo de San Charo y Guillermo, 
obispo de Antera en Siria, que revisaran la regla del Carmen y modificaran lo 
que les pareciera. Aquella regla así revisada es la que se observa en los Monas- 
terios fundados por Santa Teresa. 
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del Señor, y velando en oración, si no fueren ocupados en otras jus- 
tas ocupaciones. Manda también que ayunen desde la fiesta de la 
Exaltación de la Cruz, que es á catorce de septiembre, hasta el de la 
Resurrección del Señor, si enfermedad ú otra justa causa no lo estor- 
bare, y que nunca coman carne, si no fuere por enfermedad, y que 
siempre tengan algún trabajo de manos en que se ejerciten. Lo del 
ayuno y no comer carne, ordenó la Madre Teresa de Jesús que se 
guardase á la letra, y el silencio ni más ni menos, desde completas 
hasta dicha prima. Mandó también que en las demás horas del día se 
guarde, aunque no con tanto rigor como en el tiempo dicho, si no fuere 
después de comer y de cenar, en que la Priora puede dispensar, para 
que estén juntas las hermanas en recreación una hora. 

Lo del meditar de día y de noche en la ley del Señor, y lo del tra- 
bajo de manos, lo aplicó á sus Monasterios de esta manera: Los mai- 
tines se digan después de las nueve de la noche, y luego estén un 
cuarto de hora haciendo examen de en qué han gastado el día, y lue- 
go se lea un poco del misterio que se ha de pensar en el día siguien- 
te, pero de manera que en todo esto no se detengan más que hasta 
las once poco más ó menos, y entonces haciendo señal con la campa- 
na, se recojan á dormir. En el verano se levanten á ias cinco, y ten- 
gan oración hasta las seis; y en- invierno á las seis, y la oración hasta 
las siete. Luego digan las horas antes de la misa. Este trabajo de 
manos no quiso fuese alguna labor curiosa, sino hilar ó cosas seme- 
jantes, que no sean tan primas que ocupen el pensamiento para no le 
tener en el Señor. Tampoco quiso que á ninguna se le señalase tarea, 
porque no se ocupen en ella demasiadamente y se distraigan de la ora- 
ción. Y esto no en alguna casa de labor, sino cada una en su celda, 
porque no se quiebre el silencio, ó se estorbe el levantar el corazón 
al Señor. Un poco antes de comer se taña á hacer examen de lo que 
hasta entonces han hecho. En dando las dos se digan las vísperas, y 
después se lea algo allí en común hasta las tres, y este tiempo tam- 
bién se puede gastar en oración, si quisieren. Después vayan á sus 
oficios hasta completas, y después de completas tengan una hora de 
oración. Y aun en el tiempo de recreación, han de estar también 
entendiendo en sus oficios de manos. La pobreza quiso que fuese tan 
grande, que no da licencia para que ninguna monja tenga renta algu- 
na, como en otras partes, sino que todo sea común, y á cada una se 
dé de lo que hubiere, conforme á su necesidad, desde el hábito hasta 
todo lo demás que haya menester, de manera que no tenga en esta 
parte de qué cuidar, ni tenga que pedir á parientes y conocidos, con 
que se excusan grandes daños, y se cierra una gran puerta al ten- 
tador. 

En particular no las deja tener cosa ni para comer ni para vestir, 
ni arca ni alacena; y mandó que cuando la Priora viese á alguna her- 
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mana aficionada á alguna cosa, ora sea libro, ora celda ú otra cual- 
quiera cosa, se la quitase. El hábito las dió bien conveniente á la pobre- 
za que tanto ella amaba; quiso que fuese de jerga ó sayal, de color 
burielado sin tintura, la manga angosta, no más ancha en la boca que 
en el principio, sin pliegues, redondo, no más largo atrás que adelan- 
te, largo hasta los pies. El escapulario de lo mismo, cuatro dedos más 
corto que el hábito. La capa blanca con que van al coro, de jerga, 
del largo del escapulario, con un botón de palo arriba, y en todos 
estos vestidos encarga que se eche el menos sayal que ser pueda, 
para que sean angostos. Túnicas de estameña, tocas de sedeña ó lien- 
zo grueso, no plegadas, y encima su velo negro basto, el cual no 
traen las novicias ni las freylas. El calzado, alpargatas. Las camas 
sin ningún colchón, sino con un jergón de paja , sábanas y almohadas 
de estameña, y el cobertor de jerga. En vestidos ni en cama no pue- 
de haber cosa de color, aunque sea tan poca como una faja. Zama- 
rros no los consiente, sino algún ropón de sayal, á quien tuviere más 
necesidad. En fin, ella anduvo mirando con gran prudencia lo que 
había en la6 demás religiones, y de allí tomaba lo que la parecía 
venía bien para su religión, y lo demás dejaba. Estuvo en el Monas- 
terio de Nuestra Señora de la Piedad en Valladolid, que es de Des- 
calzas de la orden de San Francisco, de gran observancia y religión; 
y de allí tomó la pobreza de las mesas, la llaneza con que se tratan 
las religiosas y lo que más la pareció. 

Pero el no tener freylas, sino que las monjas por su turno estén 
en la cocina y hagan los demás oficios de casa, aunque al principio lo 
comenzó á usar, después lo dejó, porque decía que tanto trabajo cor- 
poral ahogaba el espíritu. Tampoco quiso imitarlas en que las monjas 
estuviesen sujetas á frailes, de manera que ellos solos las hubiesen de 
predicar y confesar, sino que pudiesen oir y tratar á todos aquellos 
que más les conviniese para sus almas, y con éstos tratasen las cosas 
de ellas, sin tercera que escuchase, porque la parecía que gente que 
no tenía otros descansos y caminaba por el camino de la oración y 
mortificación, á donde hay tantos tropiezos y tentaciones, había 
menester tratar con personas con quien se pudiesen enteramente 
declarar, y de quien se ayudasen para no ser engañadas. Y así las 
encargó muchas veces que siempre tratasen con hombres de letras y 
de espíritu, porque tenía experiencia del gran bien que en esto había 
para las almas, y de los grandes daños que de lo contrario se seguían. 
El número de las monjas quiso que fuese pequeño, para que hubiese 
entre ellas más unidad y caridad, y menos confusión: no quiso que 
pasase de trece ó catorce, contando entre éstas tres freylas; y des- 
pués que la ordenaron que se hiciesen algunas casas que tuviesen 
renta, mandó que no pudiesen pasar de veinte, contando también en 
éstas otras tres freylas. 
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No quiso que se recibiesen monjas de otras órdenes, ni aun del 
Carmen de la regla mitigada. Y porque esto es cosa en que va mucho, 
y que yo deseo que con todo rigor se guardase, por muchas razones 
que la experiencia ha enseñado, pondré aquí lo que ella escribió á una 
monja de otra orden que deseó ser recibida en ésta. Vi yo esta carta 
toda escrita de su mano, y dice así: 

«En lo principal que V. m. manda, no la puedo servir en ninguna 
manera, por tener constitución pedida por mí, de no tener monja de 
-otra orden en estas casas, porque eran tantas las que quisieran venir 
á ellas y quieren, que aunque alguna nos diera consuelo tener, hállan- 
se muchos inconvenientes para no abrir puerta en esto. Y así en ello 
no tengo que decir más, porque no se puede hacer, ni sirve de más 
tener yo deseo de servir á V. m. en este caso, que de darme 
pena» (1). 

Encarga mucho que las que se hubieren de recibir sean personas 
de oración y que pretendan toda perfección y menosprecio del mundo, 
y tengan salud y buen entendimiento, y de edad no menos de diez y 
siete años. Y que contentas de la persona (la cual quiere que se 
examine mucho, y se haga gran diligencia para saber si tiene estas 
partes), si no tiene limosna que dar á la casa, no se deje de recibir 
por eso, como ella siempre lo hizo; y que para recibir no se mire al 
interés, sino á la bondad y calidad de la persona, dando siempre 
muestras de amar la pobreza que profesaron, y poniendo su esperan- 
za en el Señor, y considerando que no es esto lo que las ha de sus- 
tentar, sino la fe y perfección y fiar en sólo Dios. La clausura es 
grandísima, toda la que es posible haber: abrir la red en el locutorio, 
ó hablar las monjas sin velo, es con muy pocas personas, como con 
padres ó hermanos, ú otras de mucha edificación y espíritu, y esto 
más para edificación y provecho espiritual que para recreación. Con 
sus deudos quiso que tratasen poco, y las visitas fuesen de personas 
tales como las dichas; y así para otras, ó para gente que pretende 
entretenimiento y pláticas vanas, no hay entrada. 

A las novicias permitió que visitasen, para que declaren libre- 
mente si se hallan bien en la casa, y si no, se puedan ir cuando qui- 
sieren. Pero cuanto las quitó de estos entretenimientos humanos, 
tanto y más las dejó de libertad para los divinos, con que el alma se 
sustenta y se consuela. Porque demás de la grande y preciosa liber- 
tad, que como habernos dicho, las dejó para sermones y confesiones 
y trato de hombres espirituales, de donde viene gran bien y consuelo 
á sus almas, y grande abundancia del pasto de la palabra divina, y 
dejando también el uso de la mortificación pública y secreta, que es 
grande, fuera de las penitencias que demás de las de la regla se 
toman por la voluntad de cada una, con licencia de la Priora y del 
(l) Tomo II, carta 48. Ed. de La Fuente. 
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confesor, y el ejercicio admirable de la humildad, diciendo sus faltas 
en capítulo cada semana, y ayudándose unas á otras con caridad, 
diciéndole otras en que ellas no caían, que son todas estas cosas con 
que en gran manera se esfuerza el espíritu y se hinche de alegría, no 
solamente dió licencia, sino mandó que llegasen á la Sagrada Comu- 
nión todos los domingos y fiestas de Nuestro Señor, y de Nuestra 
Señora, y de San José, y San Alberto, y Jueves Santo, y en todos 
los demás días que al prudente confesor le pareciere, pero con licen- 
cia de la Priora. 

Estas constituciones hizo por breve que tuvo para ello del Papa 
Pío IV, dado á 17 de Julio del año de 1565, en que concedió que se 
hiciesen constituciones y desde luego las aprobó (1). Después, vivien- 
do aún la Santa Madre, se confirmaron con autoridad apostólica en 
Alcalá de Henares, en un Capítulo de los Padres Descalzos Carme- 
litas, en la Cuaresma del año 1581, por el Padre Fray Juan de las 
Cuevas, de la orden de Santo Domingo, Comisario Apostólico para 
esto, y por el Padre Fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, 
Provincial de los mismos Descalzos, y por los Definidores. Las mis- 
mas constituciones fueron después aprobadas muy en particular, 
haciendo mención de los títulos de todos los capítulos de ellas, por el 
Reverendísimo César Speciano, obispo de Novara, Nuncio Apostó- 
lico de nuestro muy Santo Padre Sixto V en Madrid, á diez de Octu- 
bre del año de 1588, dándolas perpetua firmeza, y mandó que el 
Vicario de la misma orden y sus consiliarios, no puedan revocar ó 
derogar cosa alguna de ellas, y que la tal revocación ó derogación 
sea ninguna, nombrando para eso por jueces conservadores á los 
Arzobispos de Toledo y de Sevilla, y al Obispo de Avila. 

Dos cosas entre otras se entienden de lo dicho. La primera, cuán 
alta y perfecta sea esta religión, pues la perfección y ventaja de una 
religión la pone Santo Tomás, como arriba dijimos, en tener más 
alto fin, y después de esto en tener constituciones y medios más con- 
venientes á aquel fin. De la alteza del fin, dijimos en el capítulo 
pasado; la excelencia y conveniencia admirable de los medios que 
para él se toman, vese por lo que está dicho en éste. La segunda es, 
que aunque más no se hubiera dicho, ni se hubiera de decir de la san- 
tidad de la Madre Teresa de Jesús, por estas constituciones se pudie- 
ra echar de ver su maravillosa prudencia y sabiduría, la alteza de su 
espíritu, la grandeza de su perfección, porque como San Gregorio dijo 
de San Benito (2). Quien quisiere saber muy bien su vida y costum- 
bres, puédelo ver en sus constituciones, porque una mujer tan santa 
no pudo enseñar sino como ella vivió. 

(1) JLa facultad para hacer estas constituciones la dió Pío IV en 1562; 
en 1565 aprobó las que se habían hecho. 

(2) Dial., lib. II, cap. XL. 




CAPÍTULO III 



De cómo ordenó que su Monasterio no tuviese renta alguna, 
sino que se viviese de limosnas 



Aun no está acabada de decir la perfección que la sierva de Dios 
quiso que hubiese en su Monasterio, pues falta una parte tan princi- 
pal, como es la pobreza, que quiso fuese tan grande, que ninguna 
renta hubiese, sino siempre se viviese de limosna. Este propósito no 
le tuvo desde el principio, como se ve por las palabras suyas que puse 
en el capítulo primero de este libro, antes quería que tuviese renta, 
porque viviesen sin cuidado de lo temporal, hasta que después en 
Toledo, en las pláticas que tuvo con aquella beata de su orden, que 
fundó el Monasterio de Descalzas Carmelitas de Alcalá, entendió que, 
conforme á la primera regla del Carmen, no se había de tener. Pare- 
cióla bien esto, y si no hubiera de mirar más que á sí, sin ninguna 
duda se determinara desde luego; pero temíase que no la habían de 
dejar hacerlo, y que si á las demás no daba el Señor los deseos de 
pobreza que á ella le había dado, vivirían descontentas, y que podría 
la necesidad ser causa de distracción, como se ha visto en algunos 
Monasterios. 

Comenzó, para acertar más, á tomar parecer de hombres letrados 
y de sus confesores, y todos la traían muchas razones para persua- 
dirla que no convenía lo que ella deseaba. Pero como veía que era la 
pobreza conforme á la regla, y cosa de más perfección, no acababa de 
creerlo; y si algunas veces parecía que estaba convencida, en miran- 
do á Nuestro Señor Jesucristo en la cruz, pobre y desnudo, no podía 
llevar á paciencia el tener renta. Decíales que para no seguir su lla- 
mamiento, ni abrazar los consejos del Señor con toda perfección, no 
quería ayudarse de teología ninguna. En fin, antes que ella saliese de 
Toledo, vino por su ruego el Santo Fray Pedro de Alcántara á visi- 
tar á doña Luisa de la Cerda, y dióle cuenta de lo que pasaba, y con 
su parecer se resolvió en no tener renta, ni buscar sobre aquello más 
pareceres. Después, estándolo un día encomendando mucho á Núes- 
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tro Señor, tuvo un gran arrobamiento, y díjola Cristo Nuestro Señor: 
«Hija, en ninguna manera hagas el Monasterio con renta, que ésta es 
»la voluntad de mi Padre y la mía; yo te ayudaré.» Otra vez la dijo 
alabanzas de la pobreza, y que en la renta estaba la confusión, y la 
aseguró que á quien á él sirviese no le faltaría lo necesario para vivir. 
Con esto estaba contentísima, y en determinándose á vivir de limosna i 
le pareció que poseía toda la riqueza del mundo. Estando ya tan firme 
en este parecer, le vino casi á mudar después, aunque no del todo, 
porque poniendo los de la ciudad mucha fuerza en que se deshiciese 
el Monasterio, y reparando mucho en la carga que sería para ella si 
hubiesen de vivir de limosna, parecíala á la Madre que sería bueno 
tomarla por entonces, hasta que aquel ruido cesase, y después dejar- 
la. Y habiéndose de hacer el concierto así, la noche antes, estando en 
oración, la dijo el Señor: «Hija, no hagas tal concierto como ése, 
•porque si una vez comenzáis á tener renta, no os consentirán que la 
•dejéis.» Y para que estuviese más cierta de ser aquella la voluntad 
de Dios, la misma noche le apareció el Santo Fray Pedro de Alcán- 
tara, que había muerto poco antes, y aun estando cercano á la muerte 
y sabiendo la revuelta que había en la ciudad, la había escrito encar- 
gándola mucho que en ninguna manera tomase renta, y con eso 
venía á hacerse todo como ella lo quisiese. Vióle lleno de gran gloria, 
pero con algún rigor (lo que otras veces que se le había aparecido no 
solía), y díjola que en ninguna manera tomase renta, y que por qué 
no quería tomar su consejo, y desaparecióse luego. Con esto, á la 
mañana trató con Francisco de Salcedo que del todo se desconcertase 
lo de la renta, y así se hizo. En fin, no descansó hasta hacer traer un 
breve del Papa, para no poder tener renta, y con esto se concluyó 
todo. Y no fué sólo un breve, sino dos, y yo los he visto: el primero 
de Ray nució, Cardenal de San Angelo, en el año tercero del Papa 
Pío IV, que fué año de 1562, y en él, por comisión que de palabra le 
dió el Papa, concede á las monjas de San José de Avila que no tengan 
renta, sino que vivan de limosnas. Otro es del mismo Pío IV, en el 
año sexto de su pontificado, á diez y siete días del mes de Julio, en 
que confirma la bula que primero había dado para que se hiciese el 
Monasterio, y las da licencia para que vivan de limosnas, y estén 
sujetas al Obispo de Avila, y gocen de todas las gracias que los demás 
Monasterios de la misma orden gozan. 

Algunos años después mudó de parecer, no por su voluntad, sino 
porque personas muy letradas y espirituales hicieron grande instancia 
en que le mudase, y particularmente el Padre Maestro Fray Domingo 
Báñez, diciéndola que pues al Santo Concilio Tridentino había pare- 
cido cosa conveniente tener renta los Monasterios, y especialmente 
era más menester esto en Monasterios de monjas, no quisiese ella 
saber más que el Concilio, á quien alumbraba el Espíritu Santo. 
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También se entiende (aunque de esto no estoy del todo cierto), que la 
mandó Nuestro Señor se llegase al parecer de estos sus siervos, y 
ella lo hizo así, como quien en todo obedecía á í)ios y á sus ministros > 
y no se casaba con su propio juicio. No hubo en esto contradicción 
ninguna en las revelaciones que tuvo, antes fué gran providencia de 
Dios mandar primero lo uno y después lo otro. Porque este Monas- 
terio, si la Madre esperara á tener primero renta, no se fundara por- 
que no había de dónde la haber, y publicárase el negocio primero, de 
manera que así su Provincial como la ciudad se lo estorbara, y no se 
fundando él, cesaran los demás que se hacían fácilmente no esperando 
la renta, y si la hubieran de esperar no se hicieran, porque no había 
quien la diese. Por otra parte, tantos Monasterios como se habían de 
hacer, porque los tenía Dios guardados para provecho de tantas 
almas, que viven en ellos con gran perfección y santidad, no se pudie- 
ran bien conservar sin tener alguna renta, siendo de mujeres, y tan 
encerradas, y si se conservaran, fuera aflojando mucho la perfección 
en que ahora están. Así que aquello fué muy conveniente al principio, 
y esto lo ha sido después, y la experiencia ha mostrado que, aunque 
tengan renta, se guarda en ellos la perfección que se deseaba, y jun- 
tamente muy gran pobreza, porque no hay monja que pueda tener 
renta en particular, como en otras partes, ni dinero ninguno, ni ves- 
tidos, ni regalos de comer, sino á todas se da todo lo que han de me- 
nester, de lo que hay en casa, según la necesidad de cada una. Y así 
no dependen de parientes, ni tienen necesidad de amistades, ni con- 
versaciones de los de fuera para que las den lo que han menester. 

Esta experiencia que digo, movió también mucho á la Madre. 
Cuando el santo varón Francisco de Salcedo vió que ya el Monaste- 
rio podía tener renta, mandóle para después de sus días doscientas 
fanegas de pan de renta y doce mil maravedís de hierba, y unos pe- 
dazos de monte; después el Señor ha ido dando más y acrecentando, 
esta obra que era tan suya. 




CAPÍTULO IV 



Del alboroto interior y exterior que se levantó después de 
tener ya fundado el Monasterio 



Tornando, pues, á lo que íbamos diciendo de la nueva fundación, 
estaba la Santa Madre contentísima, que no cabía de placer, viendo 
cumplidos sus deseos, y (lo que ella más estimaba) las promesas del 
Señor, y una Iglesia más en que hubiese el Santísimo Sacramento, y 
que la Iglesia fuese de su amado Padre San José, de quien ninguna 
había en Avila, y viendo cuatro huérfanas tan bien remediadas, pues 
tan de veras se habían arrojado en las manos del Señor. Regalábase 
mucho su alma en ver la misericordia que la había hecho el Señor en 
quererla tomar por instrumento de una obra tan grande, y estaba de 
contento como fuera de sí, en una alta oración. Mientras ella estaba 
tan llena de placer, el enemigo antiguo, lleno de envidia y de pesar, 
estaba esperando la licencia del Señor para vengarse, cuanto pudiese, 
de quien tanto mal le hacía. Paréceme, si para ello se le dió licencia, 
que iría y vería, como cuando andaba persiguiendo al Sanio Job, para 
que se la dejasen en sus manos. Ibase ya acercando la cruz que el 
Señor la había dicho que la estaba esperando, y así, acabado todo lo 
arriba dicho, de allí á tres ó cuatro horas, dió lugar Dios al enemigo 
para que comenzase á usar de su oficio con ella, y revuélvela en su 
corazón tanta diversidad de pensamientos y temores vanos, y levanta 
con estos una tan gran tristeza en el alma, que poco antes estaba tan 
alegre, que no parecía ella, ni se podía valer. 

Comienza á pensar si en aquella fundación había ido contra la 
obediencia de su Prelado, si habían las nuevas monjas de hallarse 
bien con tanta estrechura, si se habían de poder sustentar. De sí tam- 
bién pensaba, que quién la había metido en aquello, pues tenía buen 
Monasterio: si había de poder estar en casa tan estrecha, y con tan- 
tas enfermedades como tenía, cómo había de poder sufrir tanta peni- 
tencia, y que había dejado una casa muy buena, donde tenía aposento 
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muy á su gusto, y las amigas que allá tenía, y que quizá las de acá 
no serían tanto á su propósito, que por ventura el demonio había pre- 
tendido aquello para quitar la paz y quietud de su alma, sin la cual no 
podría tener oración, y sin estas dos cosas podría ser que se viniese 
á perder. Y como el enemigo obscurece luego el entendimiento, 
estaba su alma en una grande obscuridad, que no parece había res- 
quicio ninguno por donde la entrase un poco de luz. De todo cuanto 
el Señor la había dicho sobre el Monasterio, y de lo que la había pro- 
metido, de todos los pareceres que en confirmación de eso la habían 
dado tantos siervos de Dios, de las maravillas que el Señor había 
mostrado, y en fin, de la paz y alegría grande que un poquito antes 
había tenido, y de todo lo que la podía ayudar, estaba por entonces 
tan olvidada, como si nunca hubiera sido. Fué éste uno de los recios 
y tristes ratos que ella tuvo en su vida, que parecía adivinaba su alma 
lo mucho que la quedaba por pasar. Mas en estas tan graves tinieblas, 
envióla un rayo de luz el Padre de las lumbres, con que echó de ver 
quién era el que la había causado aquella obscuridad, y que no pre- 
tendía con tantas mentiras sino espantarla y hacerla alzar la mano de 
lo que había comenzado, y puso los ojos en lo que antes solía pensar, 
y en los deseos que tenía de servir á Dios con toda perfección y de 
padecer por él. Con estas y otras semejantes consideraciones, deter- 
mina de romper por todos los inconvenientes que se le ponían delante 
para llegarse bien á Dios; y sintiendo en sí una grande contradicción 
véncela varonilmente, y delante del Santísimo Sacramento promete 
de hacer, cuanto pudiere, para tener licencia de venirse á su nuevo 
Monasterio, y hacerlo sin dilación en pudiéndolo hacer, con buena 
conciencia, y promete la clausura que ahora se guarda. 

En haciendo esto, vino á su alma gran claridad y serenidad, y el 
príncipe de las tinieblas huyó, y la quedó un contento tan grande de 
lo que había hecho y prometido, que jamás en su vida le faltó. 

Luego que en la ciudad se supo que estaba hecho el Monasterio, 
alababan mucho á Dios; pero de allí á pocas horas revolviólo todo el 
demonio, de manera que á los principales del pueblo se les puso en la 
imaginación, que si no le deshacían, la ciudad se había de destruir, y 
tomaron una ira grande y porfía, y comenzóse el pueblo á alborotar. 
Estando, pues, la Madre con esta seguridad, y no sabiendo nada de 
lo que allá fuera pasaba, quiso descansar un poco después de comer, 
porque no había dormido aquella noche, y muchos días y noches antes 
había trabajado mucho, mas no le dieron lugar, porque como en la 
Encarnación y en toda la ciudad se supo lo que aquella mañana había 
pasado, hubo grande alboroto, y la Priora la envió á mandar que 
luego se viniese. No bien hubo ella visto el mandamiento de su Priora, 
cuando lo deja todo, y se viene despidiéndose de sus cuatro novicias, 
á quien dejó muy afligidas, y suplicando al Señor la favoreciese, y al 
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glorioso San José la volviese presto á su casa, y entretanto dejó por 
mayor á Ursula de los Santos. 

Llevaba entendido que la habían de echar en la cárcel y dar gran- 
des penitencias, y iba con gran deseo de padecer por Dios, y con 
mucho contento de que se le hubiese ofrecido para esto tan buena 
ocasión. En llegando, dió razón de sí á la Priora, y aplacóse algo, y 
determinaron de enviar á llamar al Padre Provincial Fray Angel de 
Salazar, y dejárselo todo á él para que él conociese de la causa. Llegó 
el Provincial y mandóla parecer ante sí á juicio. Solía ella contar 
que cuando había de ir á este juicio estaba con un contento tan gran- 
de, de ver que padecía algo por el Señor, que no podía tener la risa, 
ni sabía cómo había de disimular este contento y esta risa delante de 
él. Decían las monjas grandes cosas al Provincial contra ella, y él la 
dió una gran reprensión: ellas ayudaron y agravaron el delito: ella 
pedía perdón y decía que la castigasen, y no hablaba más, porque 
estaba determinada de no volver por sí. El Provincial la mandó que 
respondiese por sí delante de todas las monjas, y ella con mucha paz, 
porque de todo lo que había pasado ninguna alteración había sentido, 
lo hizo de manera que ni el Provincial ni las monjas tuvieron que 
decir. Después le habló á él más claro, y quedó tan satisfecho, que la 
prometió, en sosegándose la ciudad, darla licencia para que se vol- 
viese al Monasterio que había hecho. 

Ya esto del Monasterio y de su orden estaba sosegado; pero la 
ciudad estaba tan alterada, como si la hubiera venido un muy grande 
mal, en que luego convenía se pusiese remedio. Y fuera de lo mucho 
que se decía en todas partes, y la soltura con que de esto se hablaba, 
júntanse de allí á tres días el corregidor y regidores y algunos del 
Cabildo, y el día siguiente júntanse en el Consistorio los más princi- 
pales de las órdenes, y con ellos el regimiento de letrados y común 
del pueblo, como si ya la ciudad estuviera para perderse, y tratóse 
•del negocio con mucho calor y porfía, y con grandes encarecimientos 
de los daños que de aquel Monasterio se seguían. La conclusión de 
todo esto y la resolución de estas consultas fué que venía mucho 
daño á la ciudad de aquel Monasterio, y que no se había de consentir, 
sino que luego se quitase el Santísimo Sacramento y se deshiciese. 
Eran las veras con que todos tomaban esto tan grandes, que hicieran 
lo que habían dicho, si no saliera el Padre Maestro Fray Domingo de 
Báñez (1), de la orden de Santo Domingo, Catedrático que es ahora 

(1) Fray Dominga Báñez nació el 29 de Febrero de 1528, en Medina del 
Campo, aunque sos padres eran oriundos de Mondragón (Guipúzcoa), no Cataluña 
como dicen equivocadamente las Carmelitas del primer Monasterio de París 
(op. cit. t. II, pág. 76). En 1546, tomó el hábito de Santo Domingo en el Convento 
de San Esteban de Salamanca, donde hizo su profesión el 3 de Mayo de 1547. 
Terminados sus estudios de filosofía y teología (1547-1551), le dedicaron durante 
Jos diez años siguientes (1551-1561), á la enseñanza de aquellas facultades en el 
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de Prima de Teología en la Universidad de Salamanca, el cual, aun- 
que había sido de parecer que no se hiciese el Monasterio sin renta, 
les dijo que no era aquél negocio que tan presto se había de determi- 
nar, que se mirase más en él, pues había tiempo para ello; que era 

mismo convento de San Esteban. En 1561 le nombraron profesor de teología de! 
colegio de Santo Tomás de Avila, erigido en Universidad, y poco después (1562), 
tomó la defensa del primer monasterio que acababa de fundar Santa Teresa. 
Durante su estancia en Avila (1561-1567), fué confesor de Santa Teresa y de sus 
religiosas, aunque la Santa continuó confesándose también con el Padre Baltasar 
Alvarez, todo el tiempo que este padre moró en aquella ciudad. Las palabras de 
Santa Teresa, en su Relación al Padre Rodrigo Alvarez S. J., son bien termi- 
nantes y no admiten duda. «El Padre Baltasar Alvarez la confesó seis años por 
este tiempo, desde fines de (1558 á 1565)... Con el Padre Mtro. Fr. Domingo Báñez... 
me confesé seis años», (1561-1567). En esta época ordenó el Padre Báñez á la Santa 
que escribiese el Camino de Perfección, y durante toda su vida, la Reformadora 
del Carmelo mantuvo muy íntimas y cordiales relaciones con el célebre teólogo 
dominico, á quien solía consultar por cartas los asuntos y negocios que se le 
ofrecían: desgraciadamente no se conservan sino cuatro de estas cartas. En una 
de ellas, escrita á mediados de 1574, contestando á otra que le había enviado el 
Padre Báñez, rogándole la admisión de una religiosa en el convento de Segovia, 
le dice la Santa con su gracia acostumbrada. «No hay que espantar de cosa que 
se haga por amor de Dios, pues puede tanto el de fray Domingo, que lo que le 
parece bien, me parece, y lo que quiere, quiero: no sé en qué ha de parar este 
encantamiento.» 

Hacia 1567 fué enviado el Padre Báñez á la Universidad de Alcalá donde en- 
señó teología. De allí pasó á Salamanca (1572) y más tarde (1573) á Valladolid, en 
cuyo colegio de San Gregorio fué profesor de los jóvenes dominicos que allí se 
formaban, durante cuatro años (1573-1577.) Este mismo año hizo oposiciones á la 
cátedra llamada de Durando, en la Universidad de Salamanca, y tres años des- 
pués, á principios de 1581, ganó por oposición la cátedra de prima en la misma 
Universidad. Regentó aquella cátedra los 24 años restantes de su vida. Murió en 
Medina del Campo el 22 de Octubre de 1604. 

El Padre Mandonnet en un artículo biográfico que dedica á este célebre teó- 
logo dominicano (Dictionnaire de Théologie Catholique) dice de él, «que fué 
incontestablemente el director espiritual de Santa Teresa que más profunda y 
perseverante influencia ejerció en el alma de la gran mística española». Esas 
afirmaciones rotundas resultan casi siempre peligrosas para el que tiene que pro- 
barlas, y esto es lo que le pasa al Padre Mandonnet, el cual aduce para ello las 
palabras de Santa Teresa que antes hemos citado y otras que se leen en la misma 
Relación. La Santa se limita á decir: «Con el Padre maestro fray Domingo 
Báñez, que ahora está en Valladolid por regente en el colegio de San Gregorio, 
me confesé seis años, y siempre trataba con él por cartas, cuando se le ofrecía 
algo... que es con quien más tiempo he tratado y trato.» Esto escribía Santa 
Teresa en 1576. El 4 de Marzo de 1581, viviendo aún el Padre Báñez y gozando de 
toda la confianza de la mística Doctora, escribe ella loque sigue: «Para cosas del 
alma, hallo soledad... A la verdad, en todo cabo la hallo, que con estar lejos 
nuestro santo (el Padre Baltasar Alvarez, que había muerto el año anterior) 
parece que me hacía compañía, porque aun por cartas podía comunicar algunas 
cosas.» (La Fuente, II, pág. 282.) Cfr. Quétif-Echard, Script. Ord. Praed., t. II, 
pág. 352.-— Touron, Hist. des Hommes illustr. deVordre deSt. Dominique, t. IV, 
pág. 750.— Régnon, Báñez et Molina.— Wetzer und Weltes, Kirchenlexicon, I, 
col. 1948 y Diction. de Théologie Cath., t. II, col. 140. 

No está menos destituida de fundamento otra afirmación del Padre Fr. Paulino 
Alvarez en su obriísi Santa Teresa y el Padre Báñez. 

Dice así en la pág. 94: «Como el principio de la santificación de la seráfica 
Madre se debe, después de Dios, al Padre dominico gran letrado que le desengañó r 
y al otro dominico, gran letrado también que la hizo frecuentar los Sacramen- 
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negocio del Obispo, y otras cosas más, con tanta prudencia que bastó 
para que aquella apresurada resolución, que en aquellas juntas se 
había tomado, no se ejecutase. 

En el lugar había grande alboroto y en todas partes se hablaba de 
eso, y condenaban á la Madre y á todos los que la habían ayudado; y 
iban y venían á la Encarnación y al Provincial con lo que se decía, y 
con lo que se les ofrecía, y el demonio andaba por todas partes para 
que no se aplacase, sino antes creciese la terrible tempestad que él 
había levantado. La Madre entretanto no dormía, como Jonás en lo 
bajo de la nao, sino daba voces á Dios, y estaba su corazón tan sose- 
gado con saber las cosas que de ella se decían, como si nada se dijera. 
Y con esta paz escribió á Toro, á doña Guiomar de Ulloa, un día des- 
pués de estas consultas, todo lo que había pasado en la ciudad; y 
cuando todos trataban de deshacer el Monasterio, la enviaba á dedi- 
que la comprase unos misales y una campanilla que había menester. 
Con todo eso, otras veces entraba la tentación y la daba pena con 
temor de que no se viniese á deshacer. Estando por esto una vez fati- 
gada, el Señor, que siempre andaba tan cerca de ella, para con- 
solarla la dijo: «¿No sabes que soy poderoso? ¿de qué temes? Ten por 
cierto que no se deshará el Monasterio; yo cumpliré lo que te he pro- 
metido.» 

La ciudad, que había tomado esta porfía muy á pechos, hacía 
entretanto lo que podía; y el corregidor, viendo que no había quien le 
resistiese, pensó tenerlo ya acabado, y va á San José y manda á las 
cuatro monjas que se salgan, y si no, que las quebrantará las puertas. 
Ellas respondieron con gran ánimo, que el que allí las había traído, 
las mandaría salir cuando hubiesen de salir, que él no tenía que ver 
con ellas, pues tenían Prelado. Reportóse algp con esto el corregidor, 

tos...; así al Padre Báftez se debe, en lo humano, que... durante todo el período de 
la vida pública, apareciese ella tan grande, y gloriosa, y sabia»... Y un poco más 
adelante añade: «Le prefería (al Padre Báflez) á todos los insignes maestros y 
confesores que... ella había tratado.» 

En cambio la Santa Madre dice esto otro: «Tratando con aquel siervo de Dios 
(el Padre Juan de Prádanos), que lo era harto y bien avisado, toda mi alma, me 
declaró lo que era, y me animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conocida- 
mente, sino que era menester tornar de nuevo á la oración, porque no iba bien 
fundada, ni había comenzado á entender mortificación: y ansí era, que aun el 
nombre no me parece entendía... y ansí comencé á hacer mudanza en muchas 
cosas»... Vida, cap. XX III. 

Esto al principio, en 1557. Más adelante escribía en 1568 al Señor Don Cristó- 
bal de Moya: «Ellos (los Padres de la Compañía) son mis padres, y á quien des- 
pués de Nuestro Señor debe mi alma todo el bien que tiene, si es alguno... No 
todas las personas espirituales me contentan para nuestros monasterios, si no son 
las que estos Padres confiesan: y ansí casi todas las que están en ellos, y no me 
acuerdo ahora estar ninguna de las que he tomado, que no sea hija suya, porque 
son las que nos convienen, que como ellos habían criado mi alma, hame hecho el 
Señor merced que en estos monasterios se haya plantado su espíritu.» A fines de 
1578 (4 de Octubre) escribió: «En la Compañía me han criado y dado el sér.» Cfr. 
La Fuente, Obras de Santa Teresa, I, pág. 75, II, pags. 7 y 194. 
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y nadie se osó desmandar, sino dejáronlas. Parecióles mejor no llevar- 
lo por fuerza, sino por justicia, y hubo luego demandas y respuestas 
de audiencia. Pero como el corregidor y el regimiento eran la parte 
contraria, no había procurador ni escribano que quisiese hacer las 
partes del Monasterio, de manera que fué forzoso al Padre Julián de 
Avila, hermano de María de San José, ir á hacer algún requerimiento 
al corregidor ó algún otro auto que fuese necesario, porque como era 
clérigo y siervo de Dios, y no tenía que temer á nadie, iba y venía 
con recados á la Encarnación, y por su medio negociaba la Madre, y 
así era menester que hiciese á ratos oficio de procurador y aun de 
escribano. Apelóse de parte del Monasterio para el Consejo Real, y 
él proveyó, en favor de las monjas de San José, un Recetor que viniese 
á hacer probanza á Avila, la cual de parte del Monasterio se hizo 
muy bastante, y la ciudad también hizo la suya. Ya aquí estaba 
comenzado un pleito ordinario, porque la ciudad enviaba personas de 
su parte á la corte, y era menester que el Monasterio también envia- 
se de la suya, ó perderse el negocio. Pero ni había quien fuese, ni 
dineros para ir, ni la Madre sabía qué se hacer. Y no paró aquí, que 
estando ausente el Provincial, la Priora la mandó que no tratase de 
ello. Ella con esto (porque no había de ir contra lo que su Priora la 
había mandado), fuese á buscar el remedio á donde siempre le solía 
hallar, y dice á Dios: «Señor, esta casa no es mía: por Vos se ha 
hecho; ahora que no hay quien haga nada, es menester que lo haga 
todo Vuestra Majestad.» Y con haber dicho esto, quedó tan conso- 
lada y sin pena, como si á todo el mundo tuviera de su parte, y tuvo 
por seguro el negocio. 
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CAPÍTULO V 



De lo mucho que duró la contradicción, 
y cómo se vino la Madre al nuevo Monasterio, y todo se sosegó, 
y comenzó á haber mucha devoción 
con aquella casa 



No tardó nada en verse cuánto vale la fe y confianza en Dios, 
porque luego salieron al negocio algunos siervos de Dios, como el 
Maestro Daza y Francisco de Salcedo, y Gonzalo de Aranda, clérigo 
bien conocido allí y en otras partes por sus virtudes , y tan de veras 
salieron como si fuera suyo propio el negocio, y más porque veían 
que era de Dios. Y Gonzalo de Aranda fué de parte de la Madre á 
Madrid. Hubo otra gran junta en la ciudad, en la cual se halló el 
mismo Maestro de parte del Obispo, y todos estaban en que se había 
de deshacer: él los resistió y con mucha prudencia los aplacó por 
entonces; pero luego tornaban á hacer cuanto podían para desba- 
ratar el Monasterio. Duró esta persecución casi medio aflo, y todo 
este tiempo la Madre llevaba la cruz que el Seftor la había dicho, y á 
estos siervos de Dios que la ayudaban, les alcanzó también de ella no 
pequeña parte. Así que, bien podía decir la Madre lo que una vez me 
dijo á mí con mucha gracia, hablando de esto y riyéndose, que había 
querido que se fundase aquel Monasterio el día de San Bartolomé, 
para que la amparase y librase del demonio, y que no pareció sino 
que se habían soltado todos sus diablillos contra ella. 

La manera de vivir que tenían entretanto las cuatro novicias, era 
ésta. Dejó Ja Madre encomendado el Monasterio al Obispo y á aque- 
llos siervos de Dios que la habían ayudado, y ellos lo hicieron muy 
bien, proveyéndolas de quien las dijese misa y administrase los Sacra- 
mentos, y visitábanlas y animábanlas á lo que habían comenzado. 
Particularmente el Maestro Daza, á quien el Obispo había dado sus 
veces para que acudiese á hacer esto, las hacía las pláticas espiritua- 
les y las tomaba cuenta de la oración, y de la manera de proceder 
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que cada una llevaba. Hacían su capítulo de culpas, en que las unas 
á las otras se ayudaban en caridad, y él las mandaba hacer sus mor- 
tificaciones, y ellas le obedecían. En el coro no se rezaba más que el 
oficio menor de Nuestra Sefiora, porque no tenían quien las enseñase 
el rezado de la orden, hasta que vino la Madre. 

Después de todo esto, con las oraciones que había y con las bue- 
nas obras de la Madre y de sus monjas, iba poco á poco cayendo la 
tempestad; pero levantóse un vientezuelo que parecía había de traer 
consigo la bonanza, y sin pensar, se tornaron á alterar las ondas que 
aun no se habían sosegado. Fué un siervo de Dios, que con buen celo 
dijo que se pusiese el negocio en manos de letrados, para que con lo 
que ellos dijesen, el pleito se acabase. Parecía buen partido éste, y á 
algunos de los que ayudaban á la Madre les pareció acertado; pero 
ella en ninguna manera lo podía acabar consigo, porque sabía que 
tenia casi á toda la ciudad en contrario, y tuvo mucho trabajo en resis- 
tir y deshacer en esto. 

En este tiempo trajo Dios á Avila al Padre Presentado Fr. Pedro 
Ibáflez, que pareció traerle solamente para la necesidad que había de 
presente, porque no tenía para qué venir, y estuvo lo que fué menes- 
ter para aplacar los corazones de muchos, como lo hizo, por la gran- 
de opinión que se tenía de sus letras y santidad. 

En yéndose se trató por algunas vías (y particularmente por la 
del Obispo, á quien las cuatro novicias daban la priesa que podían 
sobre ello) con el Padre Provincial del Carmen, diese licencia á la 
Madre Teresa de Jesús para que viniese á San José, y gobernase y 
enseñase á sus monjas. Como las cosas entonces estaban, imposible 
parecía poderse alcanzar tan presto, pero en fin se alcanzó. 

Era ya esto mediada la Cuaresma del año de 1563, y con obe- 
diencia y bendición, se vino llena de alegría á sus nuevas hijas, que 
simpre estaban clamando á Dios por su venida, y así fué tan alegre- 
mente recibida, cuanto había sido con grandes lágrimas y suspiros 
deseada. Tuvo licencia también para que se viniesen con ella algunas 
de la Encarnación, y así se vinieron Ana de San Juan, Ana de los 
Angeles, María Isabel, Isabel de San Pablo, que era parienta de la 
Madre y la había tenido consigo algunos años en la Encarnación, 
donde entonces era novicia, y no quiso hacer allí profesión, sino 
venirse con la Madre á hacerla á San José. De estas hizo Priora á 
Ana de San Juan, porque ella no lo quiso ser, y Superiora á Ana de 
los Angeles; pero andando el tiempo, viendo el Prelado que conve- 
nía fuese Priora la que en la verdad era la Madre y maestra de todas, 
hizo tomar el oficio á la Madre Teresa de Jesús, aunque ella mucho 
más gustaba de obedecer que mandar, y así por no faltar en el obe- 
decer, hubo de venir á mandar. 

Si de las monjas fué bien recibida, fuélo muy mejor de su celestial 
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Esposo, á quien vió el mismo día, estando en un grandísimo arroba- 
miento, que la recibía con grande amor, y la ponía una rica corona, 
agradeciéndola mucho lo que por su Madre había trabajado. Y otra 
vez, estando todas en el coro en oración después de Completas, vió á 
Nuestra Señora con grandísima gloria, con un manto blanco, que 
debajo de él las recibía y amparaba á todas. Donde también entendió 
cuán alto grado de gloria había de dar Dios á las de aquella casa (1). 

Luego el pueblo comenzó á tomar mucha devoción con aquel 
Monasterio, y recibieron algunas monjas, y el Señor trocó de tal 
manera los corazones, que los que más las habían perseguido, las 
favorecían mucho y las hacían limosnas, y alababan lo que antes 
tanto habían reprendido. Con esto, poco á poco fueron dejando el 
pleito, y diciendo que bien claro se veía ya ser aquella obra de Dios, 
pues habiendo tanta contradicción, siempre había ido adelante. Siem- 
pre ha durado esta devoción, y han venido bien á desengañarse de lo 
que primero pensaban, porque ven de cuánto provecho ha sido el 
Monasterio, y de cuánta gloria de Dios. Y él se ha aumentado de tal 
manera, que de seis años á esta parte se han gastado en coro y capi- 
llas y en la casa, cerca de nueve mil ducados, sin que el convento se 
haya adeudado para ello. Donde se ve claramente ser la mano del 
Señor, y cuán bien se va cumpliendo lo que dijo á la Madre: «Entra 
como pudieres, que tú verás lo que yo hago.» 

En todo este tiempo que estuvo la Madre en San José, que fueron 
cinco años, como después se dirá, trató mucho con el Padre Maestro 
Fray Domingo Bañes, y como echó bien de ver lo mucho que el 
Señor le había comunicado, no solamente de letras, con que tanta luz 
ha dado y dará siempre por medio de sus escritos, sino también de 
discreción y prudencia, y de mucha religión y espíritu, gobernábase 
por él y comunicábale sus cosas clara y enteramente, con que no fué 
poco aprovechada. 

Luego como esto se sosegó, comenzó el Señor á traer monjas á este 
su Monasterio, que le fueron ayudando, y una de ellas fué doña María 
de Ocampo, sobrina de la Madre, causando á todos harta devoción y 
admiración con su entrada, que fué día de San Juan Ante Portam 
Latinam, como año y medio después de la fundación de San José. 
Con lo que trajo, se quitó un censo que tenía el Monasterio, é hizo la 
Madre unas ermitas para tener oración, y puso en ellas tales pinturas, 

(1) «Fué grandísimo consuelo para mí, dice la Santa {Vida, cap. XXXVI), el 
día que venimos. Estando haciendo oración en la iglesia, antes que entrase en el 
monasterio, estando casi en arrobamiento, vi á Cristo que con grande amor me 
pareció me recibía, y ponía una corona, y agradeciéndome lo que había hecho por 
su Madre. 

Otra vez estando todas en el coro en oración, después de completas, vi a 
Nuestra Señora con grandísima gloria, con manto blanco, y debajo de él parecía 
ampararnos á todas: entendí cuán alto grado de gloria darfa el Sefior á las de esta 
casa. 
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que ponen mucha devoción á quien las ve, y no quiso que la diese su 
padre más de para esto. 

Al septiembre de adelante, entró otra sobrina de la Madre, llamar 
da doña María de Avila, hija de Alonso Alvarez de Avila, hombre 
muy noble en linaje, y más en virtudes, por cuya causa le llamaban 
Alonso Alvarez el santo. Vino triunfando del mundo muy galana, con 
mucha seda y oro, y con todas las galas y aderezos que se podían 
pedir, acompañada de toda la caballería de la ciudad, porque tenía 
parentesco con la gente principal de ella, y á todos los tenía espan- 
tados, porque era sola en casa de su padre, y ya heredada, y que 
poco antes tenía tan altos pensamientos, que la parecían poco todos 
los casamientos que la salían. Habíala poco antes tocado el Sefior con 
mano fuerte, y después de muchos días de aflicción y lágrimas, 
peleando con Dios, él porque fuese monja, y ella por no lo ser, en fin, 
se rindió y determinó de serlo. Y desde ese punto quedó tan sosegada 
y contenta, como si toda su vida lo hubiera deseado. Tuvo contradic- 
ciones para su entrada; pero estaba tan fuerte, que gustaba de las 
mismas contradicciones. Como la recibieron, de allí á un poco la saca- 
ron á la iglesia, dejados los vestidos de la vanidad y tomada la jerga 
por la seda y oro; y doña María de Avila, mudada en María de San 
Jerónimo, donde á unos puso devoción y á otros lástima, viendo pobre 
y humilde A la que acababan de ver tan galana: y como se dió á sí á 
Dios, así le dió libremente consigo su hacienda, dotando una capella- 
nía y haciendo aquella iglesia mayor. Y después fué hartos años, y lo 
es ahora, Priora de la misma casa. Entró también la Madre Isabel de 
Santo Domingo, de quien diremos adelante, que ha ayudado mucho á 
la orden, y otras con quien la casa en todo fué creciendo. 




CAPÍTULO VI 



De lo que la Madre hizo en su Monasterio, y del principio 

que comenzó á tener la fundación de los otros 
Monasterios que después fundó, y como para ello la dió 
patentes su General 



En lo que hasta aquí he dicho, he hecho uno como comento al 
libro que la Madre escribió de alguna parte de su vida, añadiendo 
muchas cosas que ella dejó; de aquí adelante haré lo mismo en el 
libro que también escribió de las fundaciones. 

Estábase, pues, la Santa Madre en su pequeño y pobrecito Mo- 
nasterio, pero grande en los ojos de Dios, y rico de dones celestiales, 
con grandísimo contento y sosiego, porque pasados ya aquellos albo- 
rotos, el Señor había mandado á la mar que se sosegase, y el Esposo 
había conjurado á las hijas de Jerusalén que no despertasen á su 
querida, ni la quebrasen el sueño hasta que ella quisiese. Parecíala 
que estaba en un paraíso, y que aquellas almas entre quien vivía 
eran ángeles. Y no era mucho sintiese ella esto, pues el mismo Señor 
la había dicho una vez estando en oración, que aquella casa era pa- 
raíso de su deleite. 

Estaban ya trece, que era el número que ella quería, todas mon- 
jas de coro, que por entonces no se recibían freylas. No pedían 
limosna, mas el Señor las enviaba sin pedirlo todo lo que era menes- 
ter; y si alguna vez faltaba, entonces estaban más regocijadas, y 
había tan poco cuidado en todas de aquello temporal, que la Madre 
misma, Con ser Priora y haberlo de proveer, jamás en eso ocupó 
su pensamiento. La oración de todas muy alta, siempre andaban bus- 
cando la soledad para ella, y las visitas, aunque fuesen de parientes 
muy cercanos, las daban mucha pesadumbre; florecía la obediencia 
y el menosprecio dd mundo, la estima y amor de la santa pobreza, y 
todo su cuidado era cómo servirían y contentarían más á Dios. La 
Madre recibía cada día mercedes grandes y regalos de su Esposo, y 



Digitized by 




- 204 - 



siempre iba creciendo, y las monjas con sus ejemplos y palabras an- 
daban encendidas en amor de Dios y deseosas de hacer por él gran- 
des cosas, porque iba ella siempre delante en todo, como el águila 
(que dice la Escritura), que saca sus hijos á volar, y está ella allí 
rolando encima de ellos como para enseñarlos. 

Ejercitábalas en las verdaderas virtudes, y probábalas, y así se 
veía mejor cuánto iban medrando. Pusiéronla una vez en refectorio un 
poco de cohombro muy delgado y podrido todo por dentro, y llama á 
una de las de mejor entendimiento que había en casa, y de las de más 
partes, que fué la Madre María Bautista, cuya obediencia quiso pro- 
bar, y mándala disimuladamente que vaya á sembrar aquel cohombro 
en un huertecillo que tenían. Ella, sin pasar más adelante con su 
pensamiento, pregunta á la Madre si le había de poner alto ó tendido; 
respondióla que tendido; y vase luego al huerto y siémbrale, sin venir 
á su imaginación si se había de secar ó no, sino rindiéndose del todo 
á la obediencia. Dice ella que estuvo tan lejos de poner duda en 
aquello, que hasta el día de hoy se está en la misma simplicidad y en 
el mismo pensamiento. Acontecióla encomendar á una seis ó siete ofi- 
cios juntos, y tales, que unos no se compadecían con otros, y tómalos 
ella callando, pareciéndola que pues se los encomendaba la .obedien- 
cia, no sería imposible cumplir con todos ellos. 

Pero si de las virtudes de las primeras monjas, y de las que ha3' 
ahora yo hubiera de decir, otro libro, y no pequeño, fuera menester. 
Solamente diré una cosa bien maravillosa, que en este tiempo acon- 
teció á la Madre, ayudando á ello también la mucha fe de una de sus 
hijas. Habían comprado una cerca que estaba junto á la casa, y en 
ella había un pozo que tenía el agua alta, pero tan mala y él tan 
sucio, que aun para las bestias no parecía conveniente. La Madre 
quiso encañar esta agua y traerla á un patinillo de casa, diciendo que 
de que corriese podría ser estuviese para beber. Pero por estar muy 
hondo parecía imposible correr. Hizo llamar oficiales que sabían de 
aquello, y reíanse de ella que quisiese gastar dineros en balde, y 
juzgaban que era echarlos en el pozo, y era á tiempo que había bien 
pocos. Pidió á las hermanas su parecer, y una de ellas, que fué María 
Bautista, respondió que se procurase, trayendo para ello esta razón 
salida de una gran fe: Nuestro Señor (dice) nos ha de dar quien nos 
traiga agua, y con que le demos de comer, más barato le sale á Su 
Majestad dárnosla en casa, y así no dejará de dárnosla. Esta razón, 
que causara risa á los sabios ó avisados del siglo, á la Madre, que 
estaba llena de fe y juzgaba las cosas por causas más altas, la con- 
cluyó de tal manera, que lo tuvo luego por cierto, y lo mandó hacer 
contra la voluntad de un muy buen fontanero que entonces estaba 
allí, y decía que era tiempo perdido tratar de aquello, por ser el agua 
tan mala, y porque lo que se podía llevar era como un hilito, que no 




había de ser de provecho. Con todo dijo la Madre que se hiciese, y 
saltó tan bien con ello, que sacaron un cafio de tan buena agua, que 
los que la bebían decían que era mejor que la de las fuentes, y así 
bebían de ella. Y el Obispo, que había visto primero el pozo, cuando 
vió hecho el caño espantóse tanto., que trajo á muchos para que proba- 
sen el agua. Llamábanla la fuente de María Bautista, y bebieron de 
ella como ocho años, y en fin, duró todo el tiempo que la hubieron 
menester; y el faltar no fué tampoco sin maravilla, porque al cabo 
de este tiempo las dió la ciudad un poco de agua para la huerta, por- 
que este caño caía en lo postrero de la casa, y en teniendo esta agua 
cesó la maravilla de la otra, porque aunque no ha faltado del todo 
hasta hoy, desde entonces no corre sino un hilito delgado, que es lo 
que al principio se juzgaba que podía correr á lo mucho. 

Otra cosa aconteció entonces de que muchas personas se maravi- 
llaron harto. Estaban muy apretadas en aquella casa, y no era posi- 
ble hacerla mayor, sino era comprando una que estaba allí junto, y 
el dueño estaba muy recio, y decía que en sus días no la vendería ni 
se verían en ella. Tenía él gran afición á su casa, porque tenía un 
huerto de mucha recreación, y regábale con- una corriente secreta, 
que tenía en la puente, del agua de la ciudad hartos años había, y 
nunca nadie había caído en ello. Pero cuando se trataba con él de 
esta venta, echaron de ver el negocio, y quitáronle el agua y con 
ella el amor que tenía al huerto, porque sin el agua no le podía sus- 
tentar. Con esto ya no estaba contento de su casa, y fácilmente la 
vino á vender al Monasterio, y se ensanchó con ella. 

Fué este tiempo el más descansado que la Madre tuvo en su vida, 
y veía en él por experiencia cuán vanos eran los miedos que el demo- 
nio la ponía, que no se había de hallar bien en casa tan estrecha, ni 
sin las amigas que en el otro Monasterio había dejado, y conocía 
cuánto hubiera perdido si hubiera dado crédito al envidioso tenta- 
dor, y cuánto pierden las almas por dejarse vencer de estos temores. 
Mas la grandeza de su corazón y el fuego de amor de Dios que en su 
alma ardía, aun en este descanso no la dejaban descansar, con los 
grandes deseos que en ella levantaban de ayudar á las almas, por to- 
das las vías que pudiese. No sabía más que hacer, pero no por eso 
dejaba de desear siempre más. Por otra parte, viendo en sus monjas 
tantas virtudes y tanto valor, no podía pensar sino que para un gran 
fin las enriquecía Dios de aquella manera. Juzgaba de sí que era 
como quien tiene un gran tesoro guardado, y desea que todos gocen 
de él, y le atan las manos para repartirle. En fin, como no podía 
hacer más, empleaba sus deseos en hacer oración por el acrecenta- 
miento de la Iglesia, y en que sus hijas hiciesen lo mismo, y en afi- 
cionarlas cuanto podía á desear y procurar el bien de las almas. 

Pasáronse en estas cosas que habernos dicho cuatro años, y al 
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quinto acertó á venir por allí el Padre Fray Alonso Maldonado, Des- 
calzo de la orden de San Francisco, que poco antes había venido de 
las Indias, y contóla de la infinita muchedumbre de almas que en 
aquella tierra se perdía por falta de doctrina. Holgóse la Madre de 
verle con deseos tan vivos de aprovechar las almas, como quien los 
tenía también, y húbole mucha envidia, que podía él cumplirlos tra- 
tando y ayudando á los prójimos, lo que ella no podía. Pero con 
aquello de las almas que se perdían hirióla el corazón, y lastimóla de 
manera que no cabía en sí. Vase luego á úna ermita de las que te- 
nía en la huerta, para recogerse con más soledad, y llena de lágri- 
mas clamaba al soberano Criador de las almas, diese algún medio 
cómo ella pudiese algo para ganar alguna alma para él, pues tantas 
llevaba el demonio, y que valiesen sus oraciones algo, pues ella no 
valía para más. No cesaba de pedir esto, hasta que una noche estando 
en oración se le representó el Señor de la manera que otras veces 
solía, y mostrándola mucho amor á manera de quererla consolar, la 
dijo: «Espera un poco, hija, y verás grandes cosas.» Quedáronla es- 
tas palabras fijadas en el corazón, y no las podía quitar de su memo- 
ria. Pensaba qué cosas serían aquellas, y por qué camino se habían 
de venir á hacer; pero no podía atinar á nada, solamente se resolvía 
en que ello sería así como el Señor la había dicho, aunque ella no en- 
tendiese cómo. 

No se pasaron muchos días sin que lo comenzase á entender, por- 
que era ya tiempo de que aquella clarísima luz que tenía el Señor 
como encubierta y atapada entre aquellas pequeñas y estrechas pare- 
des, se descubriese más y resplandeciese por todas partes, y alumbrase 
á los que estaban en la casa de Dios, que es la Iglesia. Y para esto 
hizo Dios una cosa, que fué traer, no sólo á España, sino á la misma 
ciudad de Avila, al Padre Fray Juan Bautista Rúbeo de Rávena, 
General de los Carmelitas (1), cosa que ni hasta entonces se había 
visto (2), ni después acá se vió, porque siempre los Generales de esa 
orden suelen estar en Italia, y particularmente en Roma. La Madre, 
que no sabía entonces lo que la eterna Sabiduría tenía ordenado, sin 
pesadumbre ninguna le perdonara la venida, porque como la obe- 
diencia no se había dado á la orden, sino al Obispo, temió no se eno- 
jase y la mandase volver á la Encarnación, lo cual ella sentiría mu- 

(1) Se llamaba fray Juan Bautista Rossi, que latinizado, según el estilo de la 
época, resulta, Rúbeo. Vino á España en 1566, á instancias de Felipe II; celebró 
capítulo provincial en Andalucía y después pasó á Castilla. Nombróse en ésta, 
provincial á fray Alonso González, quedando de prior en Avila fray Angel de 
Salazar, que antes ejercía aquel cargo. 

(2) Se sabe de dos Generales carmelitas que vinieron antes á España y cele- 
braron aquí capítulo provincial. En 1321, vino á Barcelona fray Juan Alerio, y á 
Perpiñán fué fray Raimundo de Grasa en lá54. Verdad es que aquellos capítulos 
habían sido solamente para la corona de Aragón, donde la Orden del Carmen 
Calzado estaba muy extendida. 
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cho, aunque no fuera por más de no poder ella llevar adelante el 
rigor de la primera regla, y la gran penitencia y pobreza y encerra- 
miento, que con tanta consolación de su alma había comenzado á 
guardar. 

Como llegó el Padre General á Avila, la Madre, con la buena con- 
ciencia que tenía, pues ni había faltado de la obediencia, ni preten- 
dido otra cosa sino la gloria de Nuestro Señor y de su Santísima 
Madre, no huyó ni quiso esconderse como Adán, porque no tenía poi- 
qué, sino procura qué venga á San José, donde ella estaba. En 
viniendo dale cuenta no sólo de la fundación, sino de casi toda su 
vida, con toda la llaneza y verdad que la diera al mismo Señor cuyo 
lugar él tenía. La causa era buena y bien justificada y el juez allegado 
á razón y amigo de religión y piedad, y Dios estaba en el corazón y 
en la lengua de quien la defendía, y asi lo hizo con tanta gracia y 
fuerza de razones, que el Padre General la consoló mucho y la puso 
grande ánimo, y la aseguró que no la mandaría salir de allí. Y como 
vió en aquel Monasterio un vivo retrato de los principios de su orden, 
y guardarse la primera regla sin ninguna mitigación, lo que en 
ningún otro Monasterio se hacía, y que sus deseos de ser parte para 
llegar almas á Dios eran grandes, contentóse mucho y vínole deseo 
de que aquello pasase adelante: dióla patentes muy cumplidas para 
que pudiese hacer más Monasterios, con mandato que hiciese todos 
los que pudiese y con grandes censuras para que ningún Provincial se 
lo pudiese estorbar. Ya ella desde aquí comenzaba á ver las grandes 
cosas que el Señor la había dicho que había de ver, porque hasta en- 
tonces no pretendía sino quedarse en paz en su Monasterio, y pedir 
licencia para otras fundaciones no la había pasado por el pensamiento. 
Y aunque veía por otra parte lo mucho que era menester de dineros y 
favor para fundar Monasterios, y que todo la faltaba, como tenía por 
una parte gran ánimo para emprender cosas dificultosas y grandes, 
por otra un encendido deseo de la gloria de Dios y del bien de las 
almas y tanta fe, en viendo aquella tan grande voluntad de su Gene- 
ral para que hiciese más Monasterios, la pareció que ya los veía 
hechos, y que éstas debían ser las grandes cosas que la había dicho 
el Señor. En todo la amparaba mucho el Padre General, y hacíala 
mucho favor, y las veces que se podía desocupar, la iba á ver, y ha- 
blaba con ella de cosas espirituales y de cosas de importancia de toda 
la orden, y tomóla tanto amor, que cuando hablaba de ella la 
llamaba «/a mi a Figlia», hasta que se hubo de partir para volverse 
á Roma. 




CAPÍTULO VII 



De cómo la Madre comenzó á tratar que se hiciesen 
Monasterios de los Descalzos Carmelitas» y cómo se partió 
á fundar en la villa de Medina del Campo 
el segundo Monasterio de Descalzas 



No se acabaron aquí las grandes cosas que había de ver en la fun- 
dación de los Monasterios de monjas, porque la tenia Dios guardada 
para que también fuese fundadora de los frailes Descalzos Carmeli- 
tas, cosa tan maravillosa y tan nueva en una mujer, y casi nunca 
vista desde el principio de la Iglesia acá. Fué de está manera: El 
Obispo don Alvaro de Mendoza, con el deseo que tenía de ayudar á 
los que con más perfección quieren servir á Dios, trató con el Padre 
General, antes que se fuese, diese licencia para que en su obispado 
se hiciesen algunos Monasterios de frailes de la primera regla, ahora 
fuese que él diese primero en ello, ahora (lo que yo más creo, y lo 
que entienden y dicen monjas de mucha autoridad que estaban enton- 
ces en el mismo Monasterio), porque se lo dijo á él la Madre que lo 
tratase. Otros también lo pidieron, y el Padre General lo quisiera 
hacer; pero halló alguna contradicción en su orden, y parecióle que 
no convenía por entonces: en fin, no tenía Dios guardado esto para 
el Obispo, sino para su sierva. 

Pasados algunos días, ella comenzó á considerar que, si había de 
haber Monasterios de monjas, era necesario que los hubiese también de 
frailes, que tuviesen la misma regla y vida, para que de esta manera 
se conservasen: y encomienda el negocio mucho á Nuestro Señor, y 
escribe una carta al Padre General, que ya iba camino de Roma, 
poniéndole delante los grandes provechos que se seguirían de hacerse 
los Monasterios de frailes Descalzos, y los inconvenientes que en eso 
se ofrecían no deberían bastar para que una obra de tanta gloria de 
Dios se dejase. Alcanzó la carta al Padre General en Valencia, y 
como Dios la había dado tanta gracia y fuerza en las palabras, acabó 
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con él lo que quiso, y así la envió licencia para que se hiciesen dos 
Monasterios, pero remitida al provincial, que entonces era, y al 
pasado. 

Cosa era bien dificultosa de alcanzar, pero ella, como vió hecho lo 
principal, tuvo desde luego por hecho lo demás, y así fué, porque el 
Obispo salió al negocio y hubo el consentimiento y aprobación de los 
dos Padres Provinciales. Creció el contento de la Madre con esto, y 
juntamente creció el cuidado, porque ni ella, en los frailes que cono- 
cía de su orden, hallaba quien la pareciese que arrostraría A esto, ni 
tampoco veía seglar que se atreviese á dar á esta obra principio. Tam- 
poco tenía casa, ni cómo la tener; solamente tenía patentes y buenos 
deseos, y con ellos grande ánimo y esperanza, que pues el Señor 
había dado lo uno, daría lo otro. Suplicábale mucho que siquiera una 
sola persona despertase para comenzar. 

Andando con estos cuidados movióla el Señor para que comenza- 
se su obra de fundar más Monasterios de monjas, y parecióla que en 
Medina del Campo sería bueno para hacer principio, que era lugar 
rico y cercano, y debióla de mover no poco ser á la sazón Rector del 
colegio de la Compañía de Jesús en aquel lugar su antiguo confesor, 
de quien tanto bien había recibido, el Padre Maestro Baltasar Alva- 
rez. Y como ella tenía tanta devoción y amistad con los de la Com- 
pañía, escribió al Padre Baltasar Alvarez lo que su General la había 
mandado, rogándole que la alcanzase licencia del Abad para hacer 
allí un Monasterio, porque con los recados que ella tenía del General, 
no había menester, en cada parte, más del consentimiento del Ordina- 
rio. Con este recado envió al Padre Julián de Avila, capellán de su 
Monasterio, de quien ya habernos dicho, y diremos otras veces, por- 
que acompañó á la Madre en algunas fundaciones y la ayudó. Difi- 
cultad tuvo en alcanzar la licencia, por haber de ser el Monasterio 
sin renta; pero hizo Julián de Avila su oficio con mucho cuidado, y el 
Padre Baltasar Alvarez el suyo con el Abad, y así había buenas espe- 
ranzas. Fué menester que se hiciese una información (1), con autori- 

(1) «Yo fui á Medina, dice Julián de Avila, y conforme á lo que allá hubo, fué 
menester que yo hiciese una información jurídica de la utilidad y provecho que al 
pueblo vendría con el tal monasterio. Fué Dios servido que la información se hizo 
muy bastantísima, con testigos de mucha santidad y autoridad, porque de ecle- 
siásticos fueron los principales que había entonces en la casa de la Compañía de 
Jesús; porque como los más de aquellos padres conocían á la Santa Madre, con 
gran voluntad decían sus dichos, entendiendo el bien que Dios hacía al pueblo, 
donde ella fuese á plantar tan buena simiente, para aplicar las almas que ellos 
trataban. Porque entendían bien el modo de proceder que tenía ella y sus monjas 
destas casas, que la Madre quería hacer, por ir muy conformes en muchas cosas, 
en cuanto en mujeres podía caber, á las constituciones y ejercicios de la Santa 
Compañía de Jesús, y ansí gustaban, por donde la Compañía estuviese, hubiese 
también casa de estas monjas Descalzas, y gustaban también de tratarlas en par- 
ticular, según su Orden se lo permite, por haber siempre, en estas casas de Des- 

14 SANTA TBRBSA 




- 210 - 



dad de la justicia, del provecho que á la villa vendría de aquel Monas- 
terio, é hízola Julián de Avila muy bastante, con testigos de mucha 
autoridad. De eclesiásticos fueron los principales que allí había de la 
Compañía de Jesús, porque como conocían y amaban á la Madre, y 
sabían el servicio grande que se haría á Nuestro Señor en que allí 
hubiese ese Monasterio, dijeron sus dichos con mucha voluntad. De 
seglares fueron algunos regidores y otros de los principales del 
pueblo. 

En esto se detuvo quince días, y sacó su licencia como la deseaba: 
alquiló por orden de la Madre una casa de las mejores que había en 
el lugar, para que allí comenzase el Monasterio, cerca de San Agustín, 
y costaba cada año cincuenta y un mil maravedís de alquiler. Otra 
diligencia había hecho más la Madre en este tiempo. Era Prior enton- 
ces del Monasterio de los Padres Carmelitas de Medina, que se llama- 
ba Santa Ana, el Padre Fray Antonio de Heredia, á quien yo conoz- 
co muy bien, de Salamanca, y le conocí también Prior del Carmen 
de Avila. Escribióle la Madre para que las comprase allá una casa, y 
él lo trató con una señora que le tenía devoción, y sin pedirle fianzas 
se concertaron. Esta estaba en la calle de Santiago, en muy buen pues- 
to, que es la que ahora tienen; pero estaba la mayor parte de ella caída, 
que no se podía morar, y por eso fué menester que Julián de Avila 
alquilase la otra, entretanto que ésta se enderezaba. Muy contenta 
quedó la Madre con la compra de la una y con el alquiler de la otra, 
aunque ni para uno ni para otro tenía blanca. Pero su ánimo era 
grande, y la confianza que tenía en el Señor, la cual tenía muy mayor 
después que la sacó tan bien de las grandes dificultades en que se 
había visto en la fundación de su primer Monasterio, y así no repara- 
ba en el dinero, ni temía que por falta de él se hubiese de dejar de hacer 
lo que era menester. Faltaba, pues, aquí que quien había dado lo 
demás, proveyese también los dineros, porque ni los había para hacer 
aquel camino, ni aun crédito para buscarlos prestados. Pero porque 
no había de faltar por aquí, como nunca faltó, estando la Madre pen- 
sando de dónde habría dinero, viene á ella una doncella, que no había 
podido entrar en San José, por estar ya cumplido el número de trece; 
y como supo que se había de hacer otra casa, pidió que la recibiesen 
en ella, y ofrécela para ayuda de la fundación unos dinerillos que 
tenía. Recibióla, y fué la primera que en aquella casa de Medina se 
recibió: llámase Isabel de Jesús; pero los dineros eran tan pocos, que 
no había en ellos para pagar la casa que había comprado, sino para el 
alquiler de la otra. 

Con estos se determinó de ponerse en camino, con harta gente que 

calzas Carmelitas, muy buenas almas, y muy dadas á la oración y mortificación, y 
como ellos tratan de lo mesmo, paresce que se conoscen en el lenguaje.» Vida de 
Santa Teresa, p. 2* c. VIII, pág. 249. 
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había de mantener, como si llevara grandes riquezas. Escogió de San 
José dos monjas, y de la Encarnación salieron cuatro, porque tenía 
ella licencia para que pudiesen libremente salir á sus Monasterios las 
que quisiesen. Las de San José eran María Bautista, sobrina de la 
Madre, de' quien ya habernos dicho, y Ana de los Angeles, que era 
Superiora. Las de la Encarnación, doña Inés de Tapia, que se llamó 
Inés de Jesús, Priora ahora de Palencia, y doña Ana de Tapia, que 
se llamó Ana de la Encarnación, su hermana, que lo ha sido muchos 
años de Salamanca, y lo fué después de Medina: eran las dos, primas 
hermanas de la Santa Madre; y doña Isabel Arias, á quien puso por 
Priora de Valladolid, cuando fundó aquella casa, y se llamó después 
Isabel de la Cruz, y doña Teresa de Quesada. Estas dos postreras se 
iban con el mismo hábito que tenían en la Encarnación: las demás ya 
le habían mudado, porque pocos días antes de esto se habían venido á 
San José con la Madre. Las que quedaron sintieron muy tiernamente 
su partida, porque era el amor que la tenían grandísimo, y ninguna 
había que no tuviera á gran dicha que la quisiera llevar en su compa- 
ñía. Aunque antes que se partiese quiso como Madre verdadera conso- 
larlas en parte, con dejarlas acomodadas de casay huerta, que lo habían 
bien menester, y para esto, con estar tan pobre como estaba, se 
adeudó en nueve mil reales, esperando en Nuestro Señor que prove- 
yera quien los pagase, como lo hizo antes que pasase mucho tiempo, 
trayendo doncellas que entrasen en el Monasterio, ricas de dineros y 
deseosas de servir á Dios, que no fué poco en aquel tiempo, cuando 
todos pensaban que el Monasterio se había de deshacer faltando ella 



A la hora que hubo de partirse, fué á una ermita que hay en aque- 
lla casa, de Cristo á la columna, y suplicóle con gran devoción que 
cuando ella volviese, hallase la casa como la dejaba, y así se lo con-, 
cedió el Señor. Hecho esto, se despidió de sus hijas con harto senti- 
miento, pero encubríale con su grande ánimo, por no las desconsolar. 
Las que iban con ella iban todas con grande esfuerzo y deseo de 
padecer, y con la capitana que llevaban las parecía podrían romper 
por donde quiera. Iban en tres ó cuatro carros ellas, y la ropa, y ajuar 
^ue sufría la pobreza de la casa de donde salían, conforme á lo que 
allá habrían menester, y demás de la gente de á pie, iba el Padre 
Julián de Avila. Salieron cinco años después de la fundación de San 
José, á trece de agosto de 1567 años, porque deseaba mucho la Madre 
que el nuevo Monasterio se comenzase el día de la gloriosa Asunción 
de Nuestra Señora la Virgen María, cuyo era él y las que le fun- 
daban. 

No pudo ser esta salida secreta, ni se puso cuidado en que lo fuese, 
por parecer que iban á cosa hecha. Y así como se supo, hubo gran 
murmuración en la ciudad. Unos decían que era la Madre una loca: 



de él. 
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otros que estaban esperando á ver en qué paraba aquel desatino: otros 
que la querían bien, la decían muchas cosas para estorbárselo, y la 
ponían grandes dificultades, que á ella no se la hacían, porque lo que 
ellos tenían por dudoso, á ella se le hacía tan fácil, que no podía creer 
sino que todo había de suceder bien. Al Obispo también le parecía 
cosa que no llevaba camino, pero no quiso decírselo, ni estorbarla* 
por no la dar un disgusto, que la amaba mucho. 

La primera jornada fué á Arévalo, y estando como un cuarto de 
legua de él, ya tarde y harto cansadas por el mal aparejo que lleva- 
ban, salió á ellas Alonso Esteban, clérigo, siervo de Dios y hombre 
de mucha caridad, que las tenía buscada posada en casa de unas devo- 
tas mujeres, y da al Padre Julián de Avila una carta del dueño de la 
casa, que él dejaba en Medina alquilada, que se llamaba Alonso- 
Alvarez, en que le decía que no se partiesen de Avila hasta 
que el negocio se averiguase con los Padres de San Agustín, que 
vivían allí junto, y no querían que tan cerca de su casa se hiciese 
Monasterio, y que ellos eran sus amigos y no les quería disgustar, ni 
daría la casa hasta que ellos viniesen en ello. Lo mismo dijo á la 
Madre en secreto. Nueva era ésta de harta pena para quien llevaba 
tanta gente, y iba con tanto deseo de que el día de Nuestra Señora, 
cuya víspera era el siguiente, se hiciese la fundación. Pero la Madre 
no se desmayó, sino antes cobró mayor ánimo, y parecióla que pues 
ya el demonio se comenzaba á alborotar, se había de servir mucho- 
Dios de aquel Monasterio. Dijo al clérigo que callase, porque na 
se turbasen las compañeras que llevaba, y hacíalo principalmente 
por dos de la Encarnación, que eran doña Isabel Arias y doña Teresa 
de Quesada, que de las demás satisfecha estaba que se pondrían por 
ella á cualquier trabajo. Mas de las dos dichas, doña Isabel Arias era 
Superiora de la Encarnación al tiempo que salió, y estorbábanla allá 
mucho la salida, y entrambas eran de buenos deudos y muy nobles, y 
habían salido contra la voluntad de ellos, y por eso tenía de estas 
más pena. 

Como entró en la posada, supo que estaba entonces en aquella 
villa el Padre Maestro Fray Domingo Báñez, y consolóse mucho, 
porque con su parecer, todo se persuadía iría acertado. Envióle luego 
á llamar, y díjole en secreto todo lo que pasaba: parecíale á él que se 
acabaría aquello presto con los Padres de San Agustín, pero la 
Madre, como traía tanta gente y veía que la brevedad importaba 
tanto, porque con la experiencia que tenía de la fundación pasada, 
veía que si no se tomaba la posesión antes que el pueblo lo sintiese,, 
podían suceder muchos inconvenientes, no se aseguraba con aquello. 
Mucha parte de la noche estuvo después pensando y dando trazas 
para lo que deseaba, hasta que á la mañana llegó allí el Padre Prior 
Fray Antonio de Heredia, y dijo que aquella casa que él tenía concer- 




tada era bastante, y que tenía un portal donde se podría poner el San- 
tísimo Sacramento con algunos tapices. A la Madre pareció esto bien, 
porque era caso más breve, y resolviéronse también en que algunas de 
las monjas, que fueron Inés de Jesús y Ana de la Encarnación, su her- 
mana, y doña Teresa de Quesada y doña Isabel Arias, se esperasen en 
un lugar que estaba cerca de allí, llamado Villanueva del Arenal, don- 
de era cura Vicente de Ahumada, hermano de Inés de Jesús y de Ana 
de la Encarnación, á donde las llevó Alonso Esteban, de quien ya 
habernos dicho, y no estuvieron allí quince días, que luego la Madre 
envió por ellas. Con la Madre se quedaron María Bautista y Ana de los 
Angeles. Determinaron también de irse por Olmedo, donde estaba el 
Obispo de Avila, porque en el camino estaba la señora de la casa A 
donde ya querían ir. A ésta habló la Madre y trujo carta suya para 
que un mayordomo, que estaba en la casa, se saliese de ella y se la 
desembarazase, y escribióle también que la diese, si fuese menester, 
los tapices que había en casa y una cama de damasco azul, que fué 
un consejo muy acertado, como después veremos. 




CAPITULO VIII 



De cómo la Madre Teresa de Jesús llegó á Medina y fundó 
su Monasterio de San José 



Aquella misma tarde llegaron á Olmedo, donde fueron bien reci- 
bidos del Obispo; mas no quiso la Madre detenerse por no perder la 
ocasión que pensaba tener. El Obispo la dió un coche en que fuese 
mejor y más decentemente con sus monjas, y un capellán que las 
acompañase, y en fin, aquel mismo día, que era víspera de la Asunción 
de Nuestra Señora, llegaron á Medina del Campo á la media noche. 
El Padre Julián de Avila (1) se había adelantado un poco, y tenía ya 
preparados á los Padres Carmelitas del Monasterio de Santa Ana, 
de cómo venía la Madre, y lo que pretendía hacer aquella noche, y 
apercibieron ornamentos para decir misa y aderezo para el altar. 
Luego llegó la Madre, y porque hubiese menos ruido, apéanse junto 
á la portería del mismo Monasterio, y sin dilación ninguna, se cargan 
todos de lo que era menester para lo dicho, el Prior y otros dos frai- 
les y los dos clérigos y las monjas. Iba la bendita Madre dándoles 
priesa, con la determinación y ánimo que suele ir un valeroso capitán 
con su gente á alguna empresa de gran importancia, que, para no 
perderse, conviene ser antes acabada que ellos sentidos. Iban por 
fuera de la villa, y era esto al tiempo que andaban encerrando los 
toros que se habían de correr al día siguiente de Nuestra Señora de 
agosto, y así había mucha gente por todas partes, que fué otro tra- 
bajo, y fuérales mayor si les topara la justicia, porque todos iban 
cargados, que parecía habían robado alguna Iglesia. Los que les to- 
paban, viendo frailes y clérigos y mujeres, decía cada uno lo que se 
le antojaba, con la libertad que la noche da á semejantes palabras; 
pero como no era la justicia, dejábanles pasar. Ellos callaban y alar- 

(1) «Yo me adelanté, dice él mismo, para llegar primero á prevenir á los 
Padres Carmelitas, y á la media noche estaba yo dando golpes á la puerta, que 
al fin despertaron y me abrieron.» Vida, parte 2. a , cap. VIII. 
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gabán el paso, y llegados á la casa, dieron al mayordomo un harto 
mal rato, porque él dormía y ellos llamaban á gran priesa, con la 
gana que tenian de entrar y no ser sentidos, y con el temor de que 
no les sucediese alguna desgracia. En fin, se levantó y les abrió, y 
hizo lo que su ama le mandaba, y ellos con gran contento entraron 
en un patio, donde vió la Madre las paredes caídas, pero no tanto 
como ellas estaban, y como parecieron después de día. 

El portal á donde se había de poner el Santísimo Sacramento, 
tenía mucha tierra que sacar y estaba á teja vana, y tal que la Madre 
juzgaba no convenir hacer en él altar, ni poner Sacramento. Las pa- 
redes sin embarrar, y no había con que las cubrir, porque no traían 
más que tres reposteros, que para todo el largo del portal era nada. 
No sabía qué hacer, porque todo faltaba; pero el mayordomo se ofre- 
ció á dar los tapices de su ama y la cama de damasco azul, como 
ella se lo había escrito, que fué gran consuelo para la Madre y para 
todos. Ya que tenían paños, faltábanles los clavos para ponerlos, y 
no había donde se comprasen, ni tampoco para ello, que era lo que 
más cuidado les ponía. Porque habiendo llegado la Madre á Santa 
Ana á las doce de la noche, y habiendo andado y hecho lo que está 
dicho, y siendo entonces las noches tan cortas, bien se ve cuán poco» 
faltaría para el día. Buscáronlos por aquellas paredes, y los frailes y 
los clérigos se dieron priesa á entapizar el portal, y las monjas á sacar 
la tierra, y no se los estaba mirando la Madre, antes ella era la pri- 
mera en semejantes cosas, y ayudaba con gran cuidado y diligencia. 
Diéronse tan buena maña, que cuando amanecía estaban puestos los 
tapices y hecho el altar y la campanilla puesta en un corredor. Pero 
antes que amaneciese, faltaba ir al Provisor, para que mandase á un 
notario que diese por testimonio cómo aquel Monasterio se hacía con 
autoridad y licencia del Abad, para que después nadie lo pudiese 
contradecir ni estorbar. Luego fueron á llamar al notario para que, 
como lo mandaba el Provisor, se levantase y luego se fuese con ellos. 

Todo se hizo, y cuando amanecía, comienzan á tañer su campani- 
lla á la primera misa, que puso gran admiración á la vecindad y á 
todos los que lo veían, porque hallaban un monasterio más de la no- 
che á la mañana. No sabían qué decir, sino espantados se miraban 
unos á otros, y en muy poco se juntó tanta gente, que no cabían ya 
en el portal, y fué menester que á la misa y al poner del Santísimo 
Sacramento, se retirasen las monjas; pero no sabían á dónde, porque 
lo más de la casa estaba por el suelo, y el Santísimo Sacramento fal- 
taba poco para estar en la calle. El remedio que tuvieron fué éste: 
Enfrente del Santísimo Sacramento había una escalera que subía á 
un corredor que sólo estaba en pie, y cerraron la puerta de la esca- 
lera, y por los resquicios de ella oyeron Misa. Esta las servía de coro 
y de locutorio y de confesonario. Con ponerse el Santísimo Sacra- 
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mentó y decir misa, quedaba ya tomada la posesión, y así quedó fun- 
dado el Monasterio del glorioso San José de Medina (que así quiso la 
Madre que se llamase, como el de Avila), día de la Sagrada Asun- 
ción de Nuestra Señora, á quince de agosto de mil y quinientos y se- 
senta y siete años. 

Por cierto, si como me toca á mí ahora escribir esa historia, me 
tocara, escribiéndola, detenerme en las alabanzas de este tan glorioso 
hecho, y yo lo supiera bien hacer, mucho había en que mostrar la 
elocuencia, y gran campo tenía para extenderme, ahora quisiera ala- 
bar su gran prudencia, para acabar en un día lo que grandes hom- 
bres no acabaran en muchos, ahora la firmeza de su fe, que no bas- 
taron tantos estorbos á hacerla desconfiar, ahora tratara de la gran- 
deza de su ánimo, que tan gran cosa emprendió, y la llevó adelante, 
teniéndola acabada cuando otro no hubiera acabado de pensar si se 
había de hacer. Dejo el trabajo del camino, sin tomar reposo, cami- 
nar hasta la media noche, ayunando y comiendo mal, y luego, sin 
descansar, caminar á pie y cargada hasta la casa, una mujer de 
cincuenta y tres años y llena de enfermedades; no acordarse de co- 
mer ni de dormir, sino toda embebida en buscar la gloria de Dios y 
en acabar lo que había comenzado para ella; no se embarazar con 
tantas cosas que había que hacer, no se le poner delante temor al- 
guno, y en fin, de una casa particular y caída, hacer en tres horas ó 
menos un Monasterio en una villa tan grande y de tanta gente, sin 
saber nada la misma villa hasta verle hecho. Habiendo vencido Julio 
César á Farnaces, rey del Ponto, cinco días después que llegó á su 
tierra, y en una sola batalla, que duró cuatro horas, sacó en su triunfo 
esta letra: Vine, vi, vencí (1). ¿Cuánto mejor la pudiera sacar la Ma- 
dre Teresa de Jesús, pues no á cabo de cinco días, sino á cabo de dos 
que salió de su Monasterio, antes de ver á Medina, porque lo estor- 
baba la noche; con su poca gente, no en cuatro horas, sino en tres, 
hizo una tan grande y gloriosa hazaña y alcanzó tal victoria? ¡Con 
qué ojos tan amorosos estaría Jesucristo Nuestro Señor mirándolo 
desde el cielo, y cómo diría! Hallado he una mujer conforme á mi 
corazón, que hará toda mi voluntad. Yo desde acá, cuando me acuerdo 
de aquella pregunta de Salomón: «Mujer fuerte ¿quién la hallará?» (2), 
me parece que tengo muy buena respuesta; que Cristo Nuestro Se- 
ñor se la buscó y se la halló en esta Santa; y así con razón se puede 
decir lo que se sigue luego: «Su valor es como de una cosa traída de 
lejos y del cabo del mundo.» 

(1) Suetonio, in Vita, cap. XXXV y XXXVII. 

(2) Prov., XXXI, 10. 




CAPÍTULO IX 



De la grave tentación que la vino después de lo dicho, 
y de cómo se pasaron á otra casa, y pagaron y acomodaron 
aquella en que antes estaban 



Lo mismo aconteció á la Madre Teresa de Jesús en la fundación 
de este Monasterio, que la había acontecido antes en la de Avila, 
porque estando ella muy contenta de que hubiese una Iglesia más 
donde estuviese el Santísimo Sacramento, y de ver hecho sin contra- 
dicción lo que deseaba, dió el Señor licencia al tentador, para que 
aquella alma santa fuese por todas partes probada y ejercitada, y Él 
retiróse un poquito mirando la batalla, que comenzó por aquí. 

Después de haber oído la misa, fuese la Madre á mirar el patio 
desde una ventana, y vió las paredes por algunas partes todas en el 
suelo, y tales, que eran menester hartos días para remediarlas. Des- 
pués vió cómo el Santísimo Sacramento estaba casi en la calle, y 
afligióse mucho, porque por ser los tiempos tan peligrosos de Lute- 
ranos, temió no hubiese algunos herejes secretos de los extranjeros, 
que le hurtasen de allí y le hiciesen algún desacato. Aquí entró el 
tentador, y pónela juntas delante de los ojos todas las dificultades 
que pudieran poner los que más habían murmurado de aquella su 
venida, y encaréceselas, como lo sabe y suele hacer, haciendo de una 
hormiga un elefante: escurécela el alma, quita de su memoria las 
mercedes que del Señor había recibido, pónela delante solamente su 
bajeza y poco poder, y hácela entender que aún es menos, y pónela 
de arte que casi la parecía imposible ir adelante. Miraba las compa- 
ñeras que traía de la Encarnación, con cuánta contradicción habían 
salido, particularmente las dos, cuán mal parecía tornarlas á enviar, 
y que errado este principio, no se podía pasar adelante en las funda 
ciones, y que si esto era verdad, había sido ilusión y engaño lo que la 
parecía haber entendido del Señor; y si éste era engaño, que toda su 
vida había andado engañada, y veníala de esto un gran miedo de 
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haber sido hasta entonces engañada, sino que podía también serlo em 
lo que la quedaba de vida. 

Maravilla no pequeña parece verse en tantas dudas y temores una 
alma tan favorecida de Dios, y que tan claros testimonios tenía para 
tener por cierto que no tenía que temer. ¡Qué novedad tan grande 
ver tales tinieblas á donde solía siempre hacer un sol tan claro, temer 
la que poco antes estaba tan segura, y desmayar la que tenía tanta y 
tan bien fundada confianza! Pero quien tuviere algún conocimiento de 
las crecientes y menguantes que suele haber en los corazones de los 
santos, y mirare la gran Providencia de Dios, que quiere que las 
haya para que conozcan ellos más claramente lo que son con Dios, y 
lo que son en sí, y reconozcan más la grandeza del que les da las 
fuerzas, y la pequeñez suya, y con este conocimiento se dispongan 
para otras mayores mercedes y favores que les quiere hacer, dejarse 
ha de maravillar. ¿Quién dijera que era el mismo el que decía: «Cierto 
estoy que ni la muerte ni la vida, ni los ángeles, ni los espíritus que 
se llaman Principados, ni los que se llaman Virtudes, ni las cosas 
presentes, ni las que están por venir, ni lo alto, ni lo bajo, ni otra 
criatura, nos podrá apartar del amor de Dios que le tenemos por 
Jesucristo Nuestro Señor» (1); y el que en otra parte escribía. «No 
quiero, hermanos, que dejéis de saber la tribulación nuestra que pasa- 
mos en Asia, porque sobremanera fuimos afligidos y sobre la fuerza 
que teníamos, de suerte que nos cansaba ya la vida misma, y tuvimos 
entendido que habíamos de morir, para que no tengamos la confianza 
en nosotros, sino en Dios, que resucita los muertos» (2). Por cierto, 
el mismo Apóstol San Pablo era el que decía lo uno y lo otro; pero en 
lo primero era Pablo con Dios, en lo segundo Pablo casi solo. Estas 
cosas pasaban en el corazón de la Madre, pero disimulábalas mucho 
por no desconsolar á sus compañeras más de lo que ellas estaban. 
Pasó con este trabajo hasta la tarde, que la envió el Padre Baltasar 
Alvarez un Padre que la visitase, el cual también la consoló y animó 
mucho. Trató con él que la buscasen una casa donde pudiesen estar, 
porque estaban como en la calle, y que en el precio no se reparase. 
Buscábase la casa con cuidado; pero como Medina entonces estaba en 
su prosperidad y había tanta gente de negocios, por ningún dinero se 
podía hallar. Entretanto, la Madre pasaba los días con harta pena, y 
las noches con más, porque era menester poner cada noche hombres 
que velasen el Santísimo Sacramento, como el Jueves de la Cena; 
pero no podía ella por eso acabar consigo de descuidar; temía no se 
durmiesen, y levantábase de noche á mirarlo por una ventana, y 
había luna muy clara, y así lo podía ver. 

Así pasaron ocho días, hasta que un mercader, llamado Blas de 

(1) Rom. VIII, 38, 39. 

(2) Cor. I, 8, 9. 
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Medina, que tenía una muy buena casa hacia la Iglesia mayor, la re- 
partió en dos moradas, y en la una se recogió él y su gente, y la otra, 
que era la de arriba, dejó á las monjas, y juntamente una sala muy 
grande y dorada que sirviese de Iglesia, entretanto que se aderezaba 
la casa que se había comprado. Con esto comenzó la Madre á sose- 
garse, porque en aquella casa donde se habían pasado, estaban con 
más encerramiento, y comenzaron á decir sus horas. En la misma 
calle de Santiago, donde tenían la casa que se había de aderezar, 
vivía una señora viuda muy principal y muy sierva de Dios y de 
mucha caridad, que se llamaba dofla Elena de Quiroga, que como 
entendió el servicio que hacía á Dios, se fué á la Madre, y dijo que 
la ayudaría para que luego se hiciese una capilla en que estuviese el 
Santísimo Sacramento, y para que pudiesen estar en su casa con 
encerramiento. 

Con esto comenzó á andar la obra, y el Padre Prior Fray Antonio 
de Heredia, con mucha diligencia y caridad, iba y venía y daba 
priesa en ella, y en dos meses se puso de manera la casa, que se 
pudieron pasar á ella. Otras personas las daban también harta limos- 
na para sustentarse; pero doña Elena fué la que más las socorría. No 
perdió ella nada en ayudar á estas siervas de Dios, porque por ahí la 
vino el Señor á dar tan buen pago, que primero llevó á la misma reli- 
gión á una hija suya, que se llama Jerónima de la Encarnación, á 
donde la ha hecho y hace muchas mercedes, y después á la misma 
doña Elena, desocupándola de los cuidados de hijos y hacienda, 
trujo á la misma casa donde había traído á su hija para gran bien 
suyo y mucha edificación de los que la conocíamos y tratábamos; y 
cuando esto escribo, es Priora del Monasterio de Toledo, á donde la 
mudaron con su hija, y llamóse después de monja, Elena de Jesús. 

Cuando se pasaron á la casa, ya estaba de manera que pudieron 
pasar en ella algunos años razonablemente. Y no solamente ayudó 
Dios á estos principios, sino también las dió dinero con que pagasen 
la casa misma, y después se ha mejorado mucho y se han gastado en 
ella algunos millares de ducados. 

La Madre iba haciendo todo lo que era menester, aunque no tuvie- 
se con qué, y cada cosa que se hacía, tenía Dios luego aparejadas 
personas que la pagasen, para que se viese bien ser aquella obra de 
Dios, y cuán confiados deben andar los que de veras tratan de la glo- 
ria y servicio de Dios y de su Santísima Madre. Ibanse recibiendo 
monjas que traía Nuestro Señor, cuales eran menester para aquellos 
principios, y hacíalas tanta merced, que la Madre se espantaba de lo 
que en ellas veía. Ayudábalas mucho para esto el buen ejemplo de las 
primeras, y así unas y otras vivían de la manera que las de Avila, y 
tenían en el pueblo gran crédito (1). 

(1) Cfr. Reforma de los Descalzos, lib. II, cap. VI, VII y VIII. Es digna de 
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Tampoco faltaron aquí otros trabajos á la Madre, porque ella 
y sus compañeras que había traído de San José, estuvieron algunos 
días bien malas. Desde que ando en la historia de esta fundación, 
traigo en la memoria una cosa que leí, escrita de mano de la Madre, 
que por lo dicho se ve cuán bien dicha está. 

Acabando ella de comulgar un día en su Monasterio de Malagón, 
vió A Nuestro Señor Jesucristo, y entre otras cosas, la mandó que 
escribiese las fundaciones de sus Monasterios. Ella estaba pensando, 
cómo en esta de Medina nunca la había dicho nada el Señor como en 
otras, y respondía él: «¿Qué más quieres, que ver que esa fundación 
de Medina fué milagrosa?» 

leerse la carta del R. Padre General Rossi (Rúbeo), fechada el 8 de Enero de 1569, 
dirigida á las monjas de Medina del Campo: las alaba grandemente y más aún á 
Santa Teresa. 
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CAPÍTULO X 



De cómo pasó adelante en la fundación de los 
Descalzos Carmelitas, y cómo la ofrecieron lugar para fundar 
Monasterio en Valladolíd, y fué á 
Alcalá al Monasterio de las Descalzas 



Mientras Dios andaba haciendo los negocios de la Madre Teresa 
de Jesús, no se descuidaba ella de hacer los de Dios, aunque ni los 
primeros tenía ella por suyos, ni trabajara en ellos lo que trabajó, si 
no fuera por tenerlos por de Dios. Acabado lo dificultoso de la fun- 
dación de San José de Medina, como no se ofrecían dificultades ni 
cosas grandes en que se empeñara la gloria de Dios, no descansaba su 
generoso corazón, ni se hacía á estar sin emplearse en alguna grande 
empresa. Parecióla, pues, que se serviría mucho la Majestad de Dios 
en que hubiese frailes Descalzos, que tuviesen la misma manera de 
vivir que las monjas, y no hallando (como habernos dicho) de quién 
echar mano, determina de tratar con el Padre Fray Antonio de Here- 
dia, en mucho secreto, lo que pretendía, á ver qué consejo la daba. Él, 
en oyéndolo, se alegró mucho, é inspirado de Dios, dijo: Que le pare- 
cía muy bien, y que él sería el primero. 

No hizo caso de aquello la Madre, porque aunque sabía que había 
sido buen fraile siempre, y recogido, y estudioso, y amigo de la ce lda, 
parecióla que era delicado, y no hecho á tanta penitencia, y que no 
podría llevar adelante el rigor y aspereza que era menester y ella 
quería que hubiese, y como lo sentía, así se lo dijo. Respondió él que 
había muchos días que el Señor le llamaba á vida más estrecha, y así 
había estado determinado hasta entonces de pasarse á la Cartuja. 
Holgábase la Santa de oírle estas razones, pero no se satisfacía del 
todo, y no quiso que se hiciese nada hasta tenerle primero en proba- 
ción, porque veía importaba mucho que el fundamento del edificio 
fuese firme y seguro. Rogóle que se dejase el negocio por algún 
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tiempo, y que él entretanto se ejercitase en hacer las cosas que había 
de prometer y guardar. Este fué como noviciado de este siervo de 
Dios, y la probación fué muy legítima y cumplida, porque duró un 
año, y entretanto que él se probaba á sí, le probaba Nuestro Señor 
mejor, como á principio de la grande obra que en él había de comen- 
zar, porque permitió que le levantasen tantos testimonios, y tuve tan- 
tos trabajos y persecuciones con ellos, y salió tan bien de todos, y 
tan aprovechado, que no se podía desear mejor noviciado para la 
profesión que se esperaba: con que la Madre estaba muy contenta. 

En este tiempo trajo el Señor allí otro Padre de la misma orden, 
llamado Fray Juan de la Cruz, mancebo que estudiaba entonces en 
Salamanca. De éste dió su compañero á la Madre muy buenas nuevas 
de su vida y religión, ella le habló para ver si era cosa que la cum- 
plía, y parecióla muy bien, y holgárase de tenerle para el Monasterio 
que quería hacer. Y como Dios quería lo mismo, ofrecióse buena 
ocasión para la plática, porque poco á poco él vino á decir que tra- 
taba de ser Cartujo. Luego entró la Madre diciéndole lo que ella 
pretendía, y que le rogaba se detuviese hasta que ella tuviese Mo- 
nasterio, que aquello le estaba mejor, y que si quería mejorar, era 
más servicio de Dios y más acertado, fuese en la misma religión, para 
que Dios le había llamado, que en otra. El prometió de hacerlo así, 
como no hubiese en el negocio mucha dilación. Con esto quedó la 
Madre muy alegre, por haber hallado dos piedras vivas para cimiento 
de la casa que quería edificar á su Esposo, á quien tan ardientemente 
amaba, aunque no estaba de Fray Antonio tan del todo satisfecha, y 
por eso se holgaba que se fuese algo dilatando, y también por no 
tener á donde se pudiesen meter. 

Aconteció también que cuatro ó cinco meses antes que saliese á 
la fundación de Malagón, de quien diremos presto, vino á ella un 
caballero principal, mancebo, á quien Dios traía, sin saber él el bien 
grande que de allí le había de venir. Y díjola que si quería hacer en 
Valladolid Monasterio, él daría para ello una casa que tenía con una 
huerta muy buena y grande, que tenía dentro una gran viña. Ofreció 
esto de muy buena gana, aunque era de harto valor, y quería que se 
tomase luego la posesión, é íbale harto á él en aquella priesa, aunque 
por entonces no lo entendía. Este caballero era don Bernardino de 
Mendoza, hijo del conde de Rivadavia,y hermano del Obispo de Avila, 
don Alvaro de Mendoza, y de doña María de Mendoza, que estando 
en Avila con su hermano, había tratado mucho en San José, y apro- 
yechádose con los buenos consejos que allí se le daban. Tenía mucha 
devoción á la Madre y á sus monjas, y con ella las dió allí para dos 
ternos y una capa y un frontal. De allí le vino este deseo de dar 
aquella casa de Río de Olmos (que así se llamaba) y había sido casa 
de recreación del comendador mayor Cobos. Esto se había tratado 
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en Avila, antes de la fundación de Medina, y cuando para ello pasó 
la Madre por Olmedo, la daban priesa, don Bernardino y el conde de 
Rivadavia, para que fundase primero en Valladolid. 

Después de; la fundación de Medina, hubo de ir á Ubeda doña Ma- 
ría de Mendoza, y con ella don Bernardino su hermano, y rogó 
mucho doña María á la Madre se fuese con ellos hasta Alcalá (1), 
donde ella también había de ir á lo que después diré, y en el camino 
hizo don Bernardino la donación con escritura firme, y la Madre se 
quedó en Alcalá. La Madre Teresa de Jesús bien vió que el lugar no 
era á propósito para Monasterio, por estar casi un cuarto de legua de 
la villa; pero por ser devoción tan grande, y darlo tan de buena gana, 
3' por ver también que tomada allí una vez la posesión del Monaste- 
rio, se podrían fácilmente pasar á la villa, aceptó aquella hacienda, 
con determinación de ir allá, y fundar en aquella villa tan principal, 
y á donde tan bien estaría un Monasterio, aunque no se pudo hacer 
eso tan de presto, como poco después veremos. 

La ocasión de esta ida á Alcalá, fué la instancia grande que hizo 
doña Leonor Mascareñas, señora muy principal y muy devota, para 
que fuese á instruir á las monjas Descalzas de Alcalá en las cosas de 

(1) Hicieron el viaje por Madrid, donde se detuvo la Santa Madre unas tres 
semanas. Llegados á la Corte, se apearon en casa de Doña Leonor Mascareñas, 
junto al convento de los ángeles, en la plaza de Santo Domingo. Grande fué el 
alborozo de aquelta señora, viendo en su casa á quien tanto deseaba. Esparcióse 
muy pronto por la corte la llegada de Teresa, y muchas damas de la principal 
nobleza se dieron cita en casa de Doña Leonor, para tener la honra de ver y 
hablar á la que el mundo predicaba por Santa, llevadas unas de curiosidad, otras 
de devoción, quienes con la esperanza de verla en éxtasis, quienes de verla obrar 
algún milagro. 

Acogió Teresa con buena gracia aquella numerosa comitiva, pero eludiendo 
con suma finura las numerosas preguntas que le dirigían acerca de la oración, 
éxtasis y visiones, empezó á hablarles de las grandezas de la corte y de las her- 
mosas calles de Madrid, divirtiendo así la conversación á cosas indiferentes, sin 
darles lugar á que entendiesen de ella más de lo que indicaban sus p^V^ras y la 
llaneza de su trato. Muchas de aquellas damas quedaron no poco chasqueadas al 
ver mortificada su curiosidad, y varias de ellas declaraban al salir de su presen- 
cia, que la Madre Teresa no pasaba de ser una Monja de tantas, buena sí pero 
ordinaria. 

No sucedió lo propio en el Real Monasterio de las Descalzas Franciscanas, 
donde la fué forzoso ir, á petición y mandato de la princesa Doña Juana, hermana 
de Felipe II y fundadora de aquel Convento, que deseaba mucho conocerla. Du- 
rante los quince días que allí estuvo hospedada, por más que ella procuró ocultar 
los dones extraordinarios con que el Señor la colmaba, no pudo ser tanto su disi- 
mulo que dejaran de traslucirse á los ojos atentos de los que la observaban. Así 
fué que no bien hubo abandonado aquel monasterio, las religiosas y principal- 
mente la Madre Abadesa, que lo era la hermana de San Francisco de Borja, Du- 
que de Gandía, no se hartaban de proclamar á voces que habían visto á una Santa 
con sus propios ojos. Bendito sea Dios, decían, que nos ha dejado ver una Santa 
á quien todas podemos imitar: que habla, duerme y come como nosotras, que 
conversa sin ceremonias ni melindres de espíritu. De Dios es sin duda el que ella 
tiene, pues es sincero y sin ficción, humilde y llano, y ha vivido entre nosotras, 
como vivió El entre los hombres, fie forma de los Descalzos, lib. II, cap. X. 

De Madrid pasó la Santa á Alcalá en compañía de Doña Leonor Mascareñas. 




su orden, y reformar lo que fuese menester; y eso mismo pedía tam- 
bién mucho la misma Madre María de Jesús, que fué la beata á quien 
Nuestra Señora mandó hiciese aquel monasterio, como dijimos en el 
primer libro (1). Estuvo con ellas como dos meses ó algo más, y des- 
pués de haber hecho esto, y ordenado algunas cosas, se partió de allí 
á Toledo, y después á Malagón, como se dirá en el capítulo siguiente. 

(1) Cap. XVI. 
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CAPÍTULO XI 



De cómo la Madre Teresa de Jesús fundó en la villa de Malagón 
el tercero Monasterio de Descalzas, que se llamó San José 



Quien quisiere hacer bien sus negocios, encárguelos á Dios Nues- 
tro Señor, y cárguese él de los de Dios, que su Majestad tomará la 
mano y hará mucho más de lo que él osara esperar. Así acontecía á la 
Madre, que andando ella tan embebida en buscar la mayor gloria de 
Dios, Él la traía á las manos las fundaciones de los Monasterios. Poco 
había que la habían ofrecido lo de Valladolid, cuando la vinieron á 
rogar que fuese á la villa de Malagón á fundar otro Monasterio, 
ofreciéndola lo que para la fundación fuese necesario. 

Quien pidió y ofreció esto, fué doña Luisa de la Cerda, hermana 
del duque de Medinaceli, en cuya casa en Toledo ella estuvo hartos 
días, como ya dijimos en el libro primero en el capítulo XV. Porque 
oyendo esta tan principal y cristiana señora que tenía la Madre licen- 
cia para fundar Monasterios, como la conocía y tenía tanto amor, 
comenzóla á importunar mucho para que fundase uno en su villa de 
Malagón. La Madre, aunque deseaba dar contento á esta señora, en 
ninguna manera quería admitir esta fundación, porque veía que 
siendo el lugar tan pequeño, era cosa forzosa haber de tener renta el 
Monasterio para poderse mantener, cosa que ella en gran manera 
aborrecía. Trató el negocio con letrados, como lo hacía en las dificul- 
tades y dudas que se le ofrecían, y especialmente con el Padre Maes- 
tro Fray Domingo Báflez, su confesor. Y dijéronla que hacía mal, y 
que pues el Santo Concilio de Trento daba licencia para tener renta, 
no era justo se dejase por eso de hacer un Monasterio, donde tánto el 
Señor se podía servir. Ella, como siempre se gobernaba por el pare- 
cer de hombres de letras, y no por el suyo, hubo de admitir el Mo- 
nasterio, aunque de mala gana, porque á esto se llegaban también las 
muchas importunaciones de aquella señora. Dió bastante renta, por- 
que la Madre siempre fué de este parecer, que sus Monasterios, ó 
bien fuesen del todo pobres, ó si hubiesen de tener renta, fuese la que 

15 SANTA TERESA 
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bastase para que las monjas no tuviesen necesidad de importunar 
á nadie. 

Hechas las escrituras, envió á Avila por algunas monjas que llevar 
á Malagón. Y dejando en San José de Medina por Priora á Inés de 
Jesús, y por Supriora á su hermana Ana de la Encarnación que, 
como dijimos, habían salido de la Encarnación y venídose con la 
Madre á la fundación de Medina. Las monjas que llevó fueron Ana 
de los Angeles, María del Sacramento que, cargada de años y enfer- 
medades, con mucha paciencia y religión murió en Alba, y María 
Magdalena y Isabel de Jesús, y Isabel de San José: las cuatro postre- 
ras de estas vinieron de la Encarnación. Partióse para Malagón 
año de 1568, mediada Cuaresma, y fuese por Toledo, donde estaba 
aquella señora esperando. Estando allí en su casa, andaba con gran 
cuidado de encubrir las mercedes que el Señor la hacía, por su mucha 
humildad, pero Él para gloria suya las descubría. Dos veces la vieron 
allí en público arrobada, sin poderlo ella disimular. Con ellas fué desde 
Toledo la misma doña Luisa de la Cerda. Cuando llegaron, por no 
estar la casa bien acomodada para entrar en ella, se estuvieron en un 
aposento de la fortaleza más de ocho días con doña Luisa. El domingo 
de Ramos siguiente se pasaron á su casa de esta manera: Vino todo 
el lugar en procesión á la fortaleza por ellas, y salieron con sus capas 
blancas y los velos delante del rostro, y fueron á la Iglesia, á donde 
oyeron misa y sermón, y de allí fueron con el Santísimo Sacramento 
á su Monasterio, con la misma procesión, y púsose allí con mucha 
solemnidad y devoción de todo el pueblo, que se la había causado 
grande ver venir las monjas de aquella manera, y así quedó fundado 
el tercer Monasterio, que también se llamó San José, por la gran 
devoción que con el santo tenía. Esta casa estaba en la plaza, y des- 
pués andando el tiempo se sintieron inconvenientes de vivir allí, y 
entre otros el mucho ruido de pregones y cosas semejantes, que las 
estorbaba, y por eso trataron de hacer casa en un olivar cerca de la 
fortaleza. Hízola con mucha liberalidad la misma señora en el sitio 
que la Madre señaló, y gastó en ella muchos ducados, y salió muy 
buena la casa y la Iglesia, que es donde ahora viven. Pero no dejaré 
de decir lo que aconteció en esta casa segunda, cuando se había de 
acabar. Llegando allí la Madre con intento de mudar sus monjas á 
ella, dijéronla aquella noche que llegó, los oficiales, que había qué 
hacer en la casa más de medio año, antes que se pudiese habitar. Esto 
era víspera de Santa Catalina virgen y mártir. Había ella llevado 
por el camino malas noches y había tenido áspero camino, y con esto 
llegó tan mala, que la parecía no tenía cosa en su cuerpo que no la 
doliese, y no estaba para menearse de una cama. Con todo eso* en 
amaneciendo se levantó, y fué á ver la casa, y halló ser verdad lo 
que los oficiales habían dicho; pero dijo que había de hacer de manera, 
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que el día de la Purísima Concepción de Nuestra Señora, que era de 
allí á trece ó catorce días, se pasasen las monjas á ella. Espantáronse 
los oficiales oyendo aquello, y parecíales imposible, y no se espanta- 
ba menos su compañera de verla tan diligente y con tanto ánimo, 
habiéndola visto tal la noche antes. En fin, se hizo como ella lo dijo, y 
el día de la Concepción se pasaron á la casa con solemnidad de toda 
la villa y de las aldeas, y con una gran procesión en que iban las 
monjas, con el Santísimo Sacramento. 

En todos estos días que duró la obra, andaba la Santa desde que 
amanecía con los oficiales dándoles priesa, y diciéndoles lo que habían 
de hacer, y ella era la primera que tomaba la espuerta y la escoba, y 
á las once de la noche venía á rezar lo que la faltaba. Después de 
todo hecho, el mismo día de la Concepción en la noche, la tomó el 
mismo mal que tenía cuando allí llegó, y tornó á estar como tullida 
y llena de dolores, que no parecía tenía cosa sana, y se vió clara- 
mente habérselo quitado Dios para que entendiese en aquella obra, y 
acabada se lo volvió, y estuvo algunos días en la cama. 

Como se hizo esta fundación, luego la Santa Madre, porque la 
santa pobreza, que ella tanto amaba, no quedase menoscabada en 
algo, por tener renta el Monasterio, ya que eso no lo pudo excusar, 
dió orden con todas las fuerzas que pudo, que ninguna monja pose- 
yese cosa en particular, sino que en todo se guardasen las constitu- 
ciones como en las casas de pobreza. Y porque ella no debía de estar 
del todo contenta por no tener aquella casa la pobreza que las otras, 
y esto lo había hecho rindiendo su juicio al de los letrados, quiso el 
Señor consolarla antes que de allí se partiese, y enseñarnos cuán 
acertado es dejar nuestro parecer por el ajeno, siguiendo á los que 
con razón debemos creer. 

Un día, después de comulgar, estando en oración la dijo Nuestro 
Señor, que se había de servir en aquella casa mucho. Esto confirmó 
pocos años después, como ella lo dejó escrito de su mano en un papel, 
que dice así: «Acabando de comulgar segundo día de Cuaresma en 
San José de Malagón, se me representó nuestro Señor Jesucristo en 
visión imaginaria como suele. Y estando yo mirándole, vi que en la 
cabeza, en lugar de corona de espinas, en toda ella, que debía de ser 
donde hicieron llaga, tenía una corona de gran resplandor. Como yo 
soy devota de este paso, consolóme mucho, y comencé á pensar qué 
gran tormento debía ser, pues había hecho tantas heridas, y á darme 
pena. Díjome el Señor que no le hubiese lástima por aquellas heridas 
sino por las muchas que ahora le daban. Yo le dije, que qué podía 
hacer para remedio de esto, que determinada estaba á todo. Díjome 
que no era ahora tiempo de descansar, sino que me diese priesa á 
hacer estas casas, que con las almas de ellas tenía Él descanso, que 
tomase cuantas me diesen, porque había muchas que por no tener á 
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donde, no le servían. V que las que hiciese en lugares pequeños fue- 
sen como ésta, que tanto podían merecer con deseo de hacer lo que 
en las otras. Y que procurase anduviesen todas debajo de un gobier- 
no de Prelado, y que pusiese mucho que por cosa de mantenimiento 
corporal no se perdiese la paz interior, que Él nos ayudaría para que 
nunca faltase. En especial tuviesen cuenta con las enfermas, que 
la prelada que no proveyese y regalase á la enferma, era como los 
amigos de Job; que Él daba el azote para bien de sus almas, y ellas 
ponían en aventura la paciencia. Que escribiese la fundación de estas 
casas. Yo pensaba cómo en la de Medina nunca había entendido nada 
para escribir su fundación. Díjome que ¿qué más quería de ver que 
su fundación había sido milagrosa? Quiso decir, que haciéndolo sólo 
Él, pareciendo ir sin ningún camino, yo me determiné á ponerlo por 
obra»(l). Detúvose aquí la Madre como dos meses, y dejando por 
Priora á la Madre Ana de los Angeles, se partió, porque no la dejaba 
reposar su espíritu, por la causa que diremos luego en el capítulo 
siguiente. 

(1) La Fuente, Obras de Santa Teresa, t. I, pág. 152, nota y 176, asegura 
que la Santa tuvo esta revelación en 1568, mas esto no parece admisible, por 
cuanto Santa Teresa dice que se la hizo el Señor el segundo día de Cuaresma, y 
el Padre Ribera, a su vez, que en dicho año llegó á Mal agón, mediada la Cuares- 
ma. Los EJitores de las Oeuvres de Saint e Térése, t. II, pág. 223, nota, creen que 
tuvo lugar en Febrero de 1570. 

De las palabras del Padre Ribera se infiere claramente que no tuvo la Santa 
esta visión cuando fundó el Monasterio de Malagón, sino otra en que le dijo el 
Señor que «se había de servir en aquella casa mucho». Y añade: «esto confirmó 
pocos años después, etc.» ¿Cuántos años transcurrieron entre una y otra? Por de 
pronto parece indudable que la Santa Madre no estuvo en Malagón á principios 
de 1570. A 17 de Enero de este año escribía la Santa á su hermano Lorenzo, desde 
Toledo: «Torné aquí (después de fundado el monasterio de Pastrana) por acabar 
de dejar esta casa puesta en concierto, que lleva manera de ser casa muy princi- 
pal.» Por estas palabras se ve que contaba permanecer una larga temporada en 
aquella ciudad, como en efecto lo hizo. 

Por otra parte no se tiene noticia alguna de que Santa Teresa volviera á Mala- 
gón, después de fundado aquel monasterio, hasta principios de 1575, en que se de- 
tuvo allí de paso para Veas. 

El Maestro Julián de Avila, hablando de la fundación del monasterio de Mala- 
gón, dice: «No fui aquella primera vez con ella; pero fui otra vez, haciendo 
camino para otra parte.» Vida de Santa Teresa de Jésús, p. 2. a , cap. VÍIÍ, pá- 
gina 261. Esta «otra parte» fué Veas. «Cuando fuimos, dice (Ibid. pág. 277) á la 
villa de Veas, nos detuvimos algunos días en Toledo, y también en Malagón.» 

Terminada la fundación de Segovia, fuése la Santa á Avila, donde llegó á 
principios de Octubre de 1574. Detúvose allí hasta comienzos de Diciembre en que 
emprendió el viaje á Valladolid. Desde esta ciudad, escribía á Don Teutonio de 
Braganza, el 4 de Enero: « Vo me partiré de aquí en pasando los Reyes. Voy á 
Avila, y el camino por Medina, á donde no creo me detendré sino un día ó dos, y 
en Avila tan poco, que iré luego á Toledo.» La Fuente, Obras de Santa Teresa, 
t. II, cap. LIV, pág. 46. De Toledo pasó á Malagón, y de esta villa á Veas, donde 
llegó en Marzo de 1575. Ahora bien la visión que menciona el Padre Ribera, tuvo 
lugar, según las mismas palabras de la Santa, el «segundo día de Cuaresma», que 
aquel año fué el 17 de Febrero, puesto que el día de Ceniza cayó el 16; fecha que 
coincide con la estancia de la Santa en el Monasterio de Malagón. 
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CAPÍTULO XII 



De la fundación del cuarto Monasterio, que fué 
la Concepción de Nuestra Señora del Carmen en Valladolid, 
y del buen pago que dió Dios al caballero que dió la 
casa y huerta para él 



Habrían pasado como dos meses después de haber ofrecido y dado 
á la Madre aquel caballero (1) la heredad en que se había de hacer el 
Monasterio en Valladolid, cuando le dió el mal de muerte, y tan 
acelerado, que le quitó la habla, y no le dió lugar para confesarse 
bien, aunque mostró hartas señales de contrición, y de esta manera 
murió muy en breve, bien lejos de donde estaba la Madre entonces; 
porque él murió en Ubeda y ella estaba en Alcalá de Henares, y allí 
la vino la nueva. Y estando muy penada por temer no se hubiese por 
ventura condenado aquella alma, y encomendándola á Dios, la dijo el 
Señor que había estado su salvación en harta ventura, y que había 
habido misericordia de él por aquel servicio que había hecho á su 
Madre en dar aquella casa para que en ella se hiciese Monasterio de 
su orden, y que saldría de purgatorio cuando allí se dijese la primera 
misa, y no antes. Como la Madre, tan llena de caridad, supo esto, no 
podía descansar, porque siempre tenía presentes las graves penas 
que aquella alma padecía, y no veía la hora en que venir á Vallado- 
lid y fundar allí como pudiese. Esta fué la causa porque no se detuvo 
más en Malagón, ni quiso ir á fundar á Toledo, aunque lo deseaba. 
Pero no pudo ser tan presto como ella quería, porque la fué forzado 
ir á San José de Avila, que estaba á su cargo, y detenerse allí algu- 
nos días, y de allí se vino por Medina, á donde también fué menes- 
ter parar algo. Y para que entendamos la compasión que el Señor 
tiene á las almas que están en el purgatorio, y cuán acepto y agrada- 
ble le es lo que se hace por ellas, como la Madre, con negocios que se 

(1) Don Bernardino de Mendoza. 
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ofrecían, se iba deteniendo, el Señor mismo la dió priesa un día es- 
tando en oración, y la dijo que abreviase su ida, porque padecía 
mucho aquella alma. 

Antes de esto había enviado la Madre á Julián de Avila á Valla- 
dolid, á sacar licencia del Abad para hacer el Monasterio, y él se fué 
por Olmedo, donde estaba el Obispo de Avila don Alvaro de Mendoza, 
para que con su favor se hubiese más presto. Él en este negocio, 
como en todos los demás que á la Madre se le ofrecían, hizo lo que 
pudo, y envió con él á su secretario don Juan Carrillo, que ahora es 
tesorero de la Iglesia de Avila. Y aunque había en la licencia dificul- 
% tad, por ser el Monasterio sin renta y por estar tan lejos de la villa 
la casa donde por entonces se había de fundar, la Madre, después, 
como el Señor la daba priesa y ella se la tenía, se partió como pudo, 
aunque tenía mal aparejo para la partida, y entró en Valladolid á 
diez de agosto de 1568 años, día del glorioso mártir San Lorenzo. 

Llevó para esta fundación á doña Isabel Arias, á la cual dejó en- 
tonces por Priora, y á Antonia del Espíritu Santo, que la había vuelto 
consigo de Malagón, y á María de la Cruz, que fué también de las 
cuatro primeras. Y de la Encarnación sacó á Juliana de la Magdalena 
y á María de la Visitación, y de allí á cinco meses vino allí María 
Bautista, porque la pidió doña María de Mendoza. Cuando vió la 
casa, dióla mucha pena porque, aunque era de mucha recreación 
por ser la huerta muy buena, vió que no podían estar allí monjas, 
sino con demasiada costa, y que no podía dejar de ser enferma, por 
pasar el río junto á ella. Pero callaba ella todo esto por no desanimar 
á sus compañeras, y esperaba en Dios, que pues la había mandado 
venir, la daría donde viviesen. Entretanto hizo secretamente venir 
oficiales y comenzar á hacer las tapias, para que tuviese el recogi- 
miento que convenía. Por otra parte, Julián de Avila andaba todavía 
procurando la licencia, y antes de haberla llegó el domingo, pero 
dióla entonces el Provisor para que se dijese misa en el lugar que te- 
nían aderezado para eso, y asila dijo el mismo Julián de Avila. Cuando 
la vino á dar el Santísimo Sacramento, vióla con gran arrobamiento, 
como le solía tener muchas veces, antes ó después de recibirle. La 
causa fué que, llegándole á recibir, se le representó aquel caballero, 
dueño de la casa y huerta en que estaban, que con rostro resplande-. 
cíente y alegre, y puestas las manos, la agradecía lo mucho que había 
hecho para que él saliese de purgatorio, y hecho esto se subió al 
cielo. La Madre recibió grandísimo contento, y mayor cuanto más 
descuidada estaba de pensar que lo que el Señor la había dicho se 
había de cumplir entonces, porque pensaba que no había de salir 
hasta que estuviese hecho el Monasterio y se dijese misa en él. Y 
para el día de la Sagrada Asunción de nuestra Señora, que es á quince 
del mismo mes, estaba sacada la licencia, y aquel día se tomó la po- 
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sesión del Monasterio, como se había hecho en el de Medina: llamóse 
la Concepción de nuestra Señora del Carmen. Allí estuvieron algu- 
nos días, y aunque estaba de paso, hizo la Madre poner torno y redes 
para que hubiese el encerramiento que convenía, como si hubieran 
de estar mucho tiempo. 

En este tiempo cayeron casi todas malas, por ser el lugar malsano. 
Viendo esto doña María de Mendoza, señora principalísima, no menos 
en cristianidad y en misericordia grandísima con los pobres que en 
linaje y hacienda, mujer del comendador mayor Cobos, y madre del 
marqués de Camarasa, como conocía ya á la Madre, porque era her- 
mana del Obispo de Avila, y la hacía mucha caridad, hízolas curar á 
todas, y porque la casa que tenían no era á propósito, por ser muy 
lejos para las limosnas, y enferma para la vivienda, dijo á la Madre 
que la dejasen aquella casa, y que les compraría otra mejor, y así lo 
hizo. No contenta con darles casa é iglesia muy convenientes, las 
daba y dió siempre lo que habían menester. 

Pasáronse á esta casa á tres de febrero del año 1569, día del 
bienaventurado obispo y mártir San Blas, con gran procesión del 
pueblo y gran solemnidad. Esta devoción fué creciendo, porque trajo 
el Señor á aquella casa personas que resplandecieron con santidad, 
de quien habría mucho que decir, si fuera éste su lugar. 

De ahí á muy poco, vinieron á la Madre cartas de Toledo, para 
que se fuese á fundar allá, que lo deseaba mucho, y así no se pudo 
detener, y dejando por Priora allí á doña Isabel de Arias, que enton- 
ces se llamaba Isabel de la Cruz, y por Superiora á María Bautista, 
se partió apriesa á Avila, para de allí ir á Toledo. 




CAPÍTULO XIII 



De la fundación del quinto Monasterio, que 
fué San José, en Toledo 



No estuvo holgando la Madre Teresa de Jesús los pocos días que 
estuvo en Avila, ni aun en el camino que desde allí hizo á Toledo, 
sino ocupada en dar orden cómo se hiciese algún Monasterio de Des- 
calzos. Pero porque de estas fundaciones tengo de tratar de una vez 
y poner todo junto lo que toca á la Madre, no quiero ahora cortar el 
hilo de las que iba contando de las monjas, hasta que venga tiempo y 
lugar conveniente para decir de las de los frailes. 

El principio de la fundación del Monasterio de Toledo, fué de esta 
manera: Había en Toledo un hombre honrado y siervo de Dios, mer- 
cader, llamado Martín Ramírez, rico y sin hijos, porque nunca se 
casó, y deseaba de su hacienda dejar alguna memoria para servicio 
de nuestro Señor. Y á lo que él más se inclinaba, era á dejar ciertas 
capellanías en una parroquia de aquella ciudad. Estando éste para 
morir , le fué á visitar el Padre Doctor Paulo Hernández, de la Com- 
pañía de Jesús, hombre muy religioso y letrado, que conocía á la 
Santa Madre, y la había confesado cuando fué á Toledo para la fun- 
dación de Malagón, y había quedado de esto con tanta estima de su 
prudencia y santidad, que decía después: «La Madre Teresa de Jesús 
es muy gran mujer de las tejas abajo, y de las tejas arriba muy ma- 
yor.» Fuéle, pues, á ver este Padre, porque deseaba mucho que 
hubiese en Toledo Monasterio de Descalzas, y díjole, si deseaba ser- 
vir á nuestro Señor con su hacienda y dejar buena memoria, cuán 
buena ocasión se le ofrecía para ello, pues podía hacer un Monasterio 
de Descalzas, que sería de gran servicio de Dios, y poner en él las 
capellanías que quería. Él estaba ya tan malo, que entendió no tenía 
el tiempo que era menester para concertar esto, y así lo dejó en 
manos de su hermano Alonso Alvarez Ramírez, hombre discreto y 
temeroso de Dios, y de mucha verdad, y limosnero, para que hiciese 
en eso lo que más juzgase convenir al servicio de nuestro Señor. 
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Murió Martin Ramírez estando la Madre en la fundación de Vallado- 
lid, y allí recibió las cartas del Padre Paulo Hernández y de Alonso 
Alvarez, en que le decían lo que pasaba, y que si quería admitir 
aquella fundación, viniese luego á ella. Por esta razón se partió tan 
presto, como habernos dicho, de Valladolid, y llegó á Toledo á veinte 
y cuatro de marzo de mil quinientos sesenta y nueve, víspera de la 
sagrada Encarnación del Hijo de Dios y Señor nuestro. 

Fuése á apear á la casa de doña Luisa de la Cerda, fundadora del 
Monasterio de Malagón, de quien fué muy alegremente recibida, por- 
que la tenía grande amor. Llevaba consigo dos compañeras que sacó 
de San José de Avila, que fueron la Madre Isabel de Santo Domingo 
y Isabel de San Pablo, y diéronlas luego un aposento como solían, á 
donde estaban con el recogimiento que en un Monasterio. No perdió 
tiempo la Madre: luego comenzó á tratar de su negocio con Alonso 
Alvarez, con quien lo acabara presto; pero quísola el Señor ejercitar 
un poco primero por medio de un yerno de don Alonso Alvarez, de 
quien él hacía mucha cuenta en aquel negocio. Pedíala, por consejo 
de éste, muchas condiciones, que á ella no estaban bien, y andaban en 
los conciertos, y juntamente buscaban alguna casa alquilada, para 
tomar la posesión, y no se hallaba. Entretanto la Madre procuraba 
licencia del Gobernador, que no había entonces Arzobispo (1), y gober- 
naba el arzobispado el Licenciado don Gómez Tello Girón. Pero no 
se hacía nada de lo que ella pretendía. La licencia no se podía haber 
del Gobernador, aunque lo deseaban y procuraban doña Luisa de la 
Cerda por una parte, y por otra don Pedro Manrique, hijo del Ade- 
lantado de Castilla y canónigo de Toledo, que pocos años después 
entró en la Compañía de Jesús, donde acabó santamente. Y cuando 
estaba un poco blando el Gobernador, contradecían los del Consejo del 
Arzobispo. Por otra parte, no se podía concertar con Alonso Alvarez, 
antes vino á desconcertarse del todo. Así se vió la Madre, después 
de su camino y gasto que en él hizo, y después de mucho trabajo y 
mucho tiempo gastado, que había ya más de dos meses que se trata- 
ba, sin hacienda para fundar, y sin casa, y sin licencia. No sabía qué 
se hacer, ni quería volverse; todo la daba pena; pero lo que más se la 
daba, era no tener la licencia; porque, teniéndola, esperaba en Dios 
que todo se había de hacer. 

(1) Aunque lo había, era lo mismo que si en realidad no lo hubiese, por 
hallarse impedida á la sazón la sede de Toledo. Era Arzobispo de ella el Ilustrí- 
simo Don Fr. Bartolomé Carranzas-dominico, que estaba preso ea las cárceles 
del Santo Oficio de Valladolid, desde hacía algunos meses. Desde allí le condu- 
jeron á Roma en 1567, por haber avocado á sí San Pío V, la causa4ue.se seguía 
contra él. Murió en el convento dominicano de la Minerva, en Roma, el 2 de Mayo 
de 1576, á los 73 años de su edad y siendo Sumo Pontífice Gregorio XIII. Sobre 
este célebre proceso véase á Menéndez Pelayo, Heterodoxos, t. II, págs. 359415 
y 744-745. 
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Para haberla, no curó de buscar más rogadores, porque entendió 
que había quien de secreto pusiese mal corazón al Gobernador, sino 
ella misma se fué á una iglesia junto á las casas del mismo Goberna- 
dor, y envióle á suplicar que tuviese por bien hablarla. Él vino allí, y 
con ser la Madre tan humilde y mansa como era, y él hombre tan 
grave y puesto en tanta dignidad, hablóle con una grande y santa 
libertad de esta manera: 

«Más há de dos meses, señor, que vine á esta ciudad, no para verla 
ni holgarme en ella, sino para buscar la gloria de Dios y bien de las 
almas, y hacer á su Majestad, en esta ciudad tan ilustre, el servicio 
que en otras algunas le he hecho, de fundar un Monasterio de monjas 
Descalzas, que guarden la primera regla de la orden de Nuestra Seño- 
ra del Carmen, y para eso traigo monjas conmigo. Cosa era digna 
de las muchas letras, y virtud, y dignidad de V. S-, favorecer á unas 
-mujeres pobres para cosa tan santa, y animarlas para que pasen ade- 
lante, pues le tiene Dios puesto en ese lugar. No lo he visto así, por- 
que en tanto tiempo, ni la autoridad de los que han pedido la licencia, 
ni la justicia tan clara de nuestra causa, han bastado á acabar con V.S. 
que la diese. Cosa recia es sin duda que á unas pobres monjas, 
que no pretenden más que por amor de Dios vivir en tanto rigor y 
perfección y en encerramiento, no haya quien las quiera ayudar; y que 
los que no pasan nada de esto, sino están en regalos y viven á su 
voluntad, quieran estorbar obra de tanto servicio de Dios. Por cierto 
casas tenemos á donde vivir, y si nos volviésemos á ellas, poco podría- 
mos aventurar, pues no tenemos qué perder en este mundo; 
pero V. S. vea lo que podría perder en esta ciudad, y cuán á su cuenta 
sería. Si esto por V. S. se dejase de hacer, estudie cómo se podría 
disculpar, cuando esté delante del acatamiento de Jesucristo Nuestro 
Señor, por cuyo amor y voluntad habernos venido, que yo no veo con 
qué se pueda V. S. descargar, si estorba cosa tan agradable al Señor, 
estando puesto por Él para ayudar con todas sus fuerzas á todo lo 
que es servicio suyo.» 

Con estas razones y otras muchas que dijo, con la libertad y ánimo 
que entonces la puso Dios, movió al Gobernador de tal manera, que 
antes que de ella se apartase, la dió la licencia, aunque no como ella 
la quería, sino con condición que ni tuviese renta, ni patrón, ni fun- 
dador. Con esto quedó tan contenta, que la parecía lo tenía ya todo. 
El caudal que tenía para fundar el Monasterio era de tres ó cuatro 
ducados, y sin esperar á juntar más, ni querer guardar éstos, compra 
dos imágenes de lienzo para el altar, éste era el aderezo de la igle- 
sia, y dos jergones y una manta, que era el ajuar del Monasterio. 
De casa no había memoria; con Alonso Alvarez ya estaba descon- 
certada. 

Había allí un mercader, siervo de Dios, que siempre entendía en 
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obras pías, llamado Alonso de Avila, que la conocía, y la había pro- 
metido de buscarla casa, y éste entonces había caído malo y no podía 
hacer nada. Pero el Señor, que nunca la faltaba, la proveyó de casa 
por donde nadie pensara que se había de hallar. 

Vino aquellos días allí el Padre Fray Martín de la Cruz, de la 
orden de San Francisco, varón religioso, y que deseaba ayudar á la 
Madre, y cuando se fué, envíala un mancebo que llamaban Andrada, 
no nada rico, á quien él confesaba, para que hiciese lo que ella le 
dijese. El se fué á ofrecer á la Madre, mostrando su buen deseo, pero 
declarando lo que en él se echaba bien de ver, que sólo con su perso- 
na la podría ayudar. Agradecióle su buena voluntad, pero cayóla 
mucho en gracia, y á sus compañeras más, ver la ayuda que el Padre 
las enviaba, porque ni su traje era para tratar con Descalzas, ni pare' 
cía había en qué pudiese ayudar, y aun la Madre Isabel de Santo 
Domingo se temía no pensase alguno mal de ver aquel mancebo 
hablar con la Madre, y díjoselo á ella. Respondió la Santa con mucha 
gracia: «Calle ahora, ¿qué mala ventura han de pensar de nosotras, 
que no parecemos sino unas romeras?» Después, viendo que no tenía 
nadie que la buscase la casa con el secreto que había menester, acor- 
dóse de Andrada, y vínola gana de encomendárselo, y díjolo á sus 
compañeras. Ellas se rieron mucho, y la respondieron que no tratase 
de eso, porque no serviría sino de descubrir el negocio y deshacerlo 
todo. La Madre no hizo caso de lo que la decían, porque lo llevaba 
por causas más altas, y parecíala que, por ser enviado de aquel varón 
santo, no podía dejar de hacer algo, y que no había sido sin misterio 
enviársele. Hácele venir allí, y encárgale mucho el secreto, y el bus- 
car la casa, y dice que ella dará fiador para el alquiler, y éste echa- 
ba ella cuenta sería Alonso de Avila. 

Tomó Andrada el negocio muy á su cargo, y luego á la mañana, 
estando la Madre oyendo misa en la Compañía de Jesús, viene á ella, y 
dice que ha hallado casa, y que allí trae las llaves de ella, y que cer- 
ca estaba, porque era á San Benito, y la podían luego ir á ver. Fué 
la Madre, y contentóse de la casa, y era tal, que estuvieron un año 
en ella. Maravillóse mucho de esto, y siempre que se acordaba de 
esta fundación después, la duraba la maravilla de ver las trazas de 
Dios, que lo que en cerca de tres meses, personas ricas, dando vuel- 
tas á la ciudad, nunca habían podido hallar, en una tarde lo hubiese 
hallado este mancebo, y que pudiéndose fundar el Monasterio sin 
trabajo, como se fundara si se concertara con Alonso Alvarez, no se 
hubiese concertado, para que fuese la fundación con pobreza y traba- 
jo, y resplandeciese más la providencia de Dios. 

La Madre, como no dilataba las cosas, ni perdía punto en lo que 
era menester, no veía la hora de pasarse á la casa y tomar la pose- 
sión del Monasterio, antes que en ella se hiciese cosa alguna, porque 
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no hubiese algún estorbo. Aunque en este tiempo muchas personas 
de autoridad y religión que la visitaban, la decían que era temeridad 
ponerse á fundar, sin tener más fundamento, y que era poner una 
casa en el aire, y que no parecería bien poner el Santísimo Sacra- 
mento en casa alquilada, y otras cosas que conforme á la prudencia 
humana iban bien fundadas, mas á ella, que se gobernaba por la divi- 
na, no la movían ni la apartaban de su propósito. Antes con mucha 
diligencia andaba acomodando la casa con cien reales que la ptestó 
una mujer de un mayordomo de doña Luisa de la Cerda, porque no 
había quedado con blanca. 

Andrada tampoco se descuidaba un punto, con el deseo que tenía 
de servir á Nuestro Señor, y ayudar á aquella obra suya, é hizo que 
muy en breve se desembarazase la casa, y vino á decir á la Madre 
que llevasen su ajuar. Poco se tardará en eso, señor Andrada, dijo la 
Madre con alegría, porque como se lleven dos jergones y una manta, 
tenemos ya llevado todo nuestro ajuar. Las monjas no gustaron 
mucho de esta respuesta, antes la decían, que para qué se habían 
declarado tanto con él porque, como las viese tan pobres, no las que- 
rría ayudar. Pero ni á la Madre la venían esos miedos, ni el siervo de 
Dios por eso aflojó en lo que podía, antes andaba con un cuidado tan 
grande, trayendo oficiales y acomodando la casa, que parecía que 
ellas mismas no le hacían ventaja en el deseo de ver aquello acabado. 




CAPÍTULO XIV 



De cómo se acabó esta fundación, y de las dificultades 
que después hubo en ella, y cómo la acrecentó 
en todo el Señor 



Hecho todo esto así, buscaba la Madre aderezo para decir misa, y 
vanse con un oficial, á boca de noche, á la casa con una campanilla de 
estas chiquitas, con que se tañe á alzar, que no tenían otra para tomar 
la posesión. Toda la noche la anduvieron aliñando, pero no había á 
donde hacer iglesia, sino en una pieza que tenía la entrada por 
otra casilla que estaba junto, y también se la habían alquilado, pero 
vivían en ella unas mujeres á quien no habían osado decir nada, por- 
que no lo descubriesen hasta que estuviese hecho. Ya que todo estaba 
á punto, y quería amanecer, comienzan á romper un tabique para 
abrir la puerta de la iglesia. Las mujeres, que estaban durmiendo y 
tan descuidadas, como oyeron golpes, levántanse despavoridas y 
enojadas, y hubo harto que hacer en aplacarlas; y aunque estuvieron 
recias, en fin se sosegaron viendo lo que era, con algunos dineros que 
la Madre las dió, y comprometerlas á que las buscaría casa, y no 
hicieron daño ninguno. Como las tuvieron sosegadas, tuvieron á pun- 
to al Padre Fray Juan de la Magdalena, Prior del Carmen, que dije- 
se la misa, y tañen á ella con su campanita, y tómase por testimonio; 
y con esto se tomó la posesión, día de San Bonifacio, mártir, á cator- 
ce de mayo del mismo año de 1569; púsole el mismo nombre de San 
José que á los demás que había hecho. 

Y el mismo día se habían temido muchos que se había de hundir 
la ciudad, por un vano pronóstico que en ella andaba algunos años 
antes, y habíanse confesado y comulgado para lo que viniese. Bien se 
puede ver la admiración de los que viesen á la mañana aquel nuevo 
Monasterio, y lo que en toda la ciudad de aquello se diría, y cómo el 
miedo á muchos se mudaría en devoción, viendo la ciudad no hundida, 
sino acrecentada con el nuevo Monasterio. Más que los otros se ma- 
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ravilló el dueño de la casa, que era una señora, mujer de un mayo- 
razgo, cuando vió su casa hecha en dos palabras Monasterio, sin ha- 
ber ella sabido antes nada: maravillóse y enojóse mucho; pero con la 
esperanza de que se la pagarían bien, si las contentase, se aplacó. 
Los oidores del Consejo del Arzobispo, cuando vieron hecho el Mo- 
nasterio, para quien nunca habían querido dar licencia, enojáronse 
en extremo, y como no estaba allí el Gobernador, porque se le había 
ofrecido cierto camino, después de haber dado la licencia, estaban 
muy bravos, y decían que estaban espantados del atrevimiento de una 
mujercilla, que contra su voluntad les hubiese hecho un Monasterio, y 
hacían grandes amenazas. Volvía por ella un canónigo, y decía que 
eso mismo había hecho en otras partes, y que no sería sin recaudos 
bastantes. Ellos quisieron saber esto, y de allí á pocos días mandan, 
so pena de excomunión, que no se diga misa en el Monasterio hasta 
que se muestren los recaudos con que se ha hecho. No se turbó nada la 
Madre con aquel mandato, sino con la misma libertad con que había 
hablado al Gobernador, les respondió á ellos, que haría lo que la man- 
daban, aunque no estaba obligada en obedecerles en aquello. Y rogó 
á don Pedro Manrique, que les fuese á hablar, y mostrase las patentes 
que tenía de sus Prelados. La licencia habíala dado á la Madre el 
Gobernador, no por escrito, sino de palabra, y como él no estaba allí, 
púsola esto en cuidado. Pero el Padre Fray Vicente Varrón, de la 
orden de Santo Domingo, que la conocía mucho y había hablado de 
esta fundación con el Gobernador, tenía alguna noticia de lo de la 
licencia, y habló á algunos del Cabildo. Con esto y con los buenos 
intercesores, y con estar ya el negocio hecho, se allanaron los 
oidores. 

Ya estaban en paz en su casita, pero con harta necesidad, porque 
no había más ropa en ella de los dos jergones y la manta. De noche 
pasaban más, porque acertó entonces á hacer frío, y no tenían leña; 
acostábanse en los jergones, y con la manta y sus capas de sayal se 
abrigaban como podían. El día que se tomó la posesión, la fiesta que 
se hizo y la comida que tuvieron fué de alguna sardina; pero la coci- 
nera estaba bien desocupada, porque ni una astilla ni cosa semejante 
de leña había para asarla, hasta que vieron después un hacecito de 
leña en la Iglesia, de que las proveyó el Señor, sin saber ellas por 
quién, y después de algunos días, si se había de hacer algún huevo, 
era menester buscar la sartén prestada, y la sal se molía con un gui- 
jarro envuelto en un papel, y conforme á esto iba lo demás. 

Una noche de aquellas había la Madre frío, y dijo que la echasen 
alguna ropa. Sus compañeras, con mucha risa, la respondieron que 
no pidiese más ropa, pues tenía toda la que había en casa, que eran 
sus capas, que después lo reía harto la Madre. 

Paréceme que se maravillará quien esto fuere leyendo, cómo 
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estaba la Madre tan pobre, estando en Toledo aquella señora tan rica 
y tan principal, que tanto la quería, y no será la maravilla sin razón. 
No fué otra la causa, sino querer Dios que aquellas siervas suyas 
viesen por experiencia qué cosa era ser pobres por su amor, y qué 
tesoros hay en, esta pobreza, para que los manifestasen á quien no 
los conoce. Y así hizo que ni la Madre pidiese cosa á doña Luisa, que 
era muy enemiga de pedir, ni ella cayese en que podrían pasar nece- 
sidad, que las socorriera muy cumplidamente si lo entendiera, como lo 
hacía en todo lo que entendía era menester. El Señor bien lo adver- 
tía y pasaba por ello por hacerlas más ricas, y así andaban con una 
alegría interior y exterior tan grande, que no cabían de placer. 

La Madre andaba, en todo aquel tiempo, con la devoción y consuelo 
que aquella pobreza la causaba, como en una suave contemplación. 
Mas duróles poco esta necesidad, ó por mejor decir, esta riqueza: 
porque Alonso Alvarez y otras personas devotas las fueron prove- 
yendo más de lo que ellas quisieran, y andaban sin aquella alegría que 
.antes las traía la pobreza, tanto, que se lo echó de ver la Madre en 
el rostro, y las preguntó por qué andaban así mustias, y le respondie- 
ron: «¿Qué habernos de hacer, Madre, que ya no parece somos 
pobres?» 

Con lo que veía y oía Alonso Alvarez, le tornó el Señor á renovar 
la devoción, y trató de concertarse con la Madre, y á ella la pareció 
seria bien darle la capilla mayor, para entierro suyo y de sus descen- 
dientes, y que en el Monasterio, pues se había ya fundado sin él, no 
tuviese cosa ninguna. Pero para eso tenía grandes contradicciones 
de muchos, que la decían no convenía dársela, porque aunque eran 
gente de bien, no eran ilustres ni caballeros, y que en una ciudad tan 
principal como aquella, no faltaría una persona tal, que tomase la 
capilla mayor. Y lo que entonces la decían para la capilla, la decían 
luego al principio, para que no le admitiese por fundador por la razón 
dicha. La Madre bien desengañada estaba, porque siempre hizo ella 
más caso de la virtud que del linaje; pero habían ido tantos al Go- 
bernador sobre el negocio, que cuando la hubo de dar la licencia fué 
con esta condición, que fundase ella como en otras partes. Cuando 
ella andaba en esto de dar la capilla mayor, salió una persona princi- 
pal que la quería, y con esto daban más priesa á la Madre, y no sabía 
qué hacer. De esta duda la sacó Jesucristo nuestro Señor, porque la 
declaró el poco caso que delante de Dios se hacía de linajes y esta- 
dos» y la reprendió mucho, porque había dado oídos á los que la 
hablaban en esto. Las palabras más substanciales de esta revelación 
escribió ella después en un papel, que yo tuve en mi poder, el cual 
por defuera tenía esto escrito: 

«Esto era sobre que me aconsejaban que no diese el enterramiento 
de Toledo, de que no era caballero.» Y por de dentro decía: «Mucho te 



Digitized by 



- 240 - 



desatinará, hija, si titiras las leyes del mundo; pon los ojos en mi, 
pobre y despreciado de él. ¿Por ventura serán los grandes del 
mundo grandes delante de mi? ¿O habéis vosotras de ser estimadas 
por linajes, ó por virtudes?» En fin, le dió la capilla mayor sola, y 
cuán acertado haya sido, bien ha parecido después, porque con su 
ayuda se compró la casa, á donde cumplido el primer año se pasaron, 
que era de las buenas de Toledo (1), y costó doce mil ducados. Y 
como dejó Alonso Alvarez tantas misas y fiestas que se hiciesen, es 
mucho consuelo para las monjas, y también para los del pueblo. 

Así fué Dios ayudando mucho á este Monasterio, así en darle lo 
necesario de lo temporal, como en traer personas, á quien enriquecía 
con sus espirituales dones. Luego, .en tomando la posesión, envió por 
monjas, y vinieron de la Encarnación, doña Catalina Yera y doña 
Juana Yera, que se llama Juana del Espíritu Santo, hermanas, y de 
gente muy principal de Avila, y doña Antonia del Aguila, y Isabel 
Juárez. De éstas sólo ha quedado la madre Juana del Espíritu Santo; 
las demás, y otras algunas que salieron de la Encarnación, se volvie- 
ron; algunas por indisposiciones, otras por no sentirse con fuerzas 
para la nueva vida que habían tomado. Y así la santa Madre mandó en 
sus constituciones que no se admitiesen monjas de otros Monasterios, 
ni de las mismas del Paño (2) ó regla mitigada, y en teniendo ella 
monjas de las suyas, dejó de sacar de la Encarnación. 

Trajo también de Malagón á Ana de Jesús y á Isabel de san José, 
de manera que con dos novicias que habían entrado, dejó la Madre 
siete monjas en Toledo, cuando hubo de partir de allí. Antes de 
pasar un año después de la fundáción, entró en él una monja llamada 
Ana de la Madre de Dios, de edad de cuarenta años, que había gasta- 

(1) La casa de los Tendillas á donde se trasladaron en 1570, estaba en el 
barrio de San Nicolás, frente á la casa de la moneda. Para su arreglo, dieron 
Alonso Alvarez Ramírez y su cuñado Diego Ortiz 12,000 escudos de la testamen- 
taría de Martín Ramírez. Previa la venia del General de los Carmelitas, Juan 
Bautista Rossi, fundáronse en la iglesia, como indica el P. Ribera, unas capella- 
nías para hacer varias fiestas y cumplir las cargas de la fundación: pero las veja- 
ciones que estas cargas y fiestas ocasionaron á las religiosas, las obligaron á 
dejar aquella iglesia, que se ha quedado con el título de Oratorio de San José. 
En su pequeño recinto contiene varias pinturas del Greco y las urnas sepulcrales 
de sus patronos, colocadas á ambos lados del presbiterio. En la una yace Martin 
Ramírez, fundador de la capilla, que murió en 1569, y en la otra están enterrados 
Francisca Ramírez, fallecida en 1579, y Diego Ortiz, su marido, que murió en 1611. 

Al abandonar las monjas esta morada, en 1594, pasaron a la casa de Alonso 
Franco, en la plaza de Sancho Minaya, junto á la casa de la Misericordia. Tam- 
poco allí lograron establecerse, por ser local muy reducido y de poco recogi- 
miento: así fué que en 1607 la madre Beatriz de Jesús, sobrina de Santa Teresa, 
que á la sazón era priora de aquel monasterio, compró una casa en la parroquia 
de Santa Leocadia, á donde trasladaron su residencia, que es el convento actual. 

(2) Llaman del Paño á las Carmelitas Calzadas, porque sus capas y hábitos 
solían ser de paño, á diferencia de los que usaban las Descalzas, que eran de jerga 
ó sayal. 
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do su vida en servicio de Dios, y era rica, y en su casa tenía mucho 
regalo y poca salud. Después tuvo buena salud y ningún regalo, sino 
mucha penitencia. Fué tanta su devoción, que antes de la profesión 
hizo donación de todo lo que tenía al Monasterio. A la Madre pesó 
de esto y no lo quería consentir; decíala, por probarla, que no se 
sabía si después la admitirían á la profesión y que, siendo esto, qué 
había de hacer. Respondió que cuando en eso se viese, lo pediría por 
amor de Dios; pero una por una, que su hacienda, que era mucha, 
había de ser del Monasterio, y no bastó con ella nada para que hiciese 
otra cosa. 

Había tanta obediencia en esta casa, y lo mismo en las demás, 
que, burlando que la Priora dijese la cosa, sin mirar más, estaba luego 
hecha. Estando cabe una balsa de agua, una monja entendió que la 
Priora quería que se echase en ella: no lo hubo ella dado á entender, 
cuando la monja estaba dentro. También aconteció aquí una cosa á 
la Madre, muy digna de memoria, 

Estaba una monja muy al cabo, y con esto llena de alegría, y 
entrándola á ver la Madre, que venía del coro, donde había estado 
delante del Santísimo Sacramento / suplicando á Nuestro Señor la 
diese buena muerte, vió á Cristo Nuestro Señor á su cabecera, en 
mitad de ella, con los brazos algo abiertos, como que la estaba ampa- 
rando, de la manera que se apareció á Santa Gertrudis estando una 
vez muy al cabo. Y dijo á la Madre que tuviese por cierto que á todas 
las monjas que muriesen en estos sus Monasterios, las ampararía así: 
y que no hubiesen miedo de tentaciones á la hora de la muerte. 

Esto se entiende de las monjas que vivieren conforme á su regla y 
constituciones. Y lo que dice de tentaciones, es que no teman tenta- 
ciones que las perturben mucho, ó las hagan morir con desasosiego 
que sea algo notable. Desde entonces miró la Madre en esto en todas 
las que morían, y vió que así ésta de quien hablamos, como todas las 
demás morían con una quietud grande, como si estuvieran muy reco- 
gidas en oración. 

También se acaba de ver lo mismo, cuando esto escribo, en la gran 
sierva de Dios María de la Cruz, verdadera hija de la Madre Teresa 
de Jesús, de quien hablé al fin del libro primero, y dije que fué una 
de las cuatro primeras que admitió la Madre en su primer Monaste- 
rio. Murió de un dolor de costado en Valladolid, á veinte y tres de 
febrero, año de 1588, habiendo vivido en la religión veinte y cinco 
años con grande ejemplo de toda virtud, y señaladamente de caridad 
y obediencia'y humildad y paciencia, sin haber nadie, de las que han 
vivido con ella lo más de este tiempo, que se acuerde haber ella jamás 
dado ocasión á nadie para que se pudiese quejar. Estaba con tan gran 
deseo de morirse, que no podía creer que había de ser, y decía que si 
acá quedaba, de solo pesar de eso moriría. Estuvo siempre con 

16 SANTA TERESA 
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mucha paz y sosiego, y así expiró, sin hacer ninguna manera de visa- 
je, y aun sin dar boqueada que se echase de ver. Con no ser hermosa, 
lo quedó después de muerta tanto, y con tan gran blancura, que pare- 
cía otra, dando el Señor en su cuerpo indicios manifiestos de la gran 
hermosura que tenía en su alma. 
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CAPÍTULO XV 

Del sexto Monasterio de Nuestra Señora de la Concepción, 
que fundó la Madre Teresa de Jesús 
en la villa de Pastrana 



Cuando llegó la víspera de Pascua de Espíritu Santo, que era 
quince días después de la fundación de la casa de Toledo, había en 
ellos trabajado mucho la Madre en acomodar la iglesia, y poner 
redes, y cosas semejantes, y después de todo esto, sentándose á comer 
en refectorio, la dió un consuelo tan grande de ver que lo tenía ya 
todo acabado, y que aquella Pascua podría descansar á su placer con 
Nuestro Señor, que casi no podía comer, según sentía su alma rega- 
lada. Estando en esto, la vienen á decir que estaba allí un criado de 
doña Ana de Mendoza, princesa de Eboli, mujer del príncipe Ruiz 
Gómez de Silva. Fuéle á hablar la Madre, y era que la princesa envia 
ba por ella, para que fundase un Monasterio en su villa de Pastrana, 
según entre las dos estaba tratado, aunque la Madre no pensó que 
fuera tan presto. 

No la pareció que convenía salir de Toledo, por ser el Monasterio 
tan recién fundado, y con la contradicción que había habido, aunque 
él hacía grande instancia diciendo, que la princesa estaba ya allá, y 
no había ido á otra cosa. La Madre veía que era menester contentar 
á Ruiz Gómez y á la princesa, por cierto respeto que importaba 
mucho para el servicio de Dios (que era porque tenía la Orden mucha 
necesidad del favor del rey para que la amparase, porque ya comen 
zaban contradicciones), y fuese delante del Santísimo Sacramento 
para suplicarle que escribiese ella de tal manera á la princesa, que 
no se enojase. El Seftor la dijo entonces: «Hija, no dejes de ir, que á 
más vas que á esa fundación. Llévate la regla y las constituciones.» 
Como oyó esto, acudió al remedio que solía usar en cosas semejantes, 
que era ir á su confesor, y preguntarle lo que sería más servicio de 
Dios, 'representándole las razones que había; pero no diciendo cosa 
de lo que el Señor la había dicho, que de esta manera quedaba ella 
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más satisfecha, y rogaba siempre á Dios la diese luz. El confesor la 
dijo que fuese, y así partió de Toledo, segundo día de Pascua de 
Espíritu Santo, que fué á treinta de mayo de 1569, con Isabel de San 
Pablo y doña Antonia del Aguila, y dejó en Toledo por mayor á la 
madre Isabel de Santo Domingo. 

Llegada á Pastrana, fué muy bien recibida del príncipe Ruiz 
Gómez y de la princesa, diéronla un aposento apartado, donde estuvo 
más de lo que pensó, porque la casa que les había de dar la princesa 
era pequeña, y había hecho derribar mucho de ella para ponerla de 
la manera que era menester. Tres meses estuvo allí, y aunque pare- 
cía que este Monasterio no la había de costar trabajo como otros, por 
estarse todo hecho, no la dejó de costar alguno, porque se la pedían 
algunas condiciones, que ella no juzgaba estar bien á su religión, y 
así se resolvió en volverse sin hacer el Monasterio (1). Pero como la 
princesa, por el deseo que tenía por el servicio de Nuestro Señor, lo 
deseaba mucho, y el príncipe holgaba de darla contento, allanóse el 
negocio y fundóse el Monasterio de Nuestra Señora de la Concep- 
ción, á nueve de julio, octava de la Visitación, de 1569 años. 

No había traído la Madre consigo más de las dos monjas dichas, 
y así envió á Medina por Isabel de San Jerónimo y Ana de Jesús, 
que habían tomado allí el hábito, y de la Encarnación trajo otra. Lo 
que más hizo aquí la Madre, dirémoslo á su tiempo. Acabado esto, se 
volvió á Toledo, que era la casa que más necesidad tenía de su pre- 
sencia, por ser tan recién fundada, y por esto estuvo allí algunos 
meses, hasta que compró la casa que dijimos, y lo puso todo en orden. 
Llegó víspera de la Magdalena, y en el coche en que ella había veni- 
do, envió á la Madre Isabel de Santo Domingo por Priora de aquel 
Monasterio, y á la Madre Ana de los Angeles, que era Priora de 
Malagón, trujo para que lo fuese en Toledo, y lo fué hartos años, y 
ahora lo es en Cuenca. En su lugar, por mayor, puso en Malagón á 
la Madre María del Sacramento. En Pastrana, puso por Superiora á 
Isabel de San Pablo. 

(1) «Estaría allí tres meses, dice la Santa, á donde se pasaron hartos traba- 
jos, por pedirme algunas cosas la princesa, que no convenían á nuestra religión; 
ansí me determiné á venir de allí sin fundar, antes que hacerlo. Mas el príncipe 
Ruiz Gómez con su cordura (que lo era mucho, y llegado á la razón) hizo á su 
mujer que se allanase.» Fundaciones, cap. XVIT. 

Unos de los caprichos de la princesa de Eboli, consistía en exigir á la Santa 
que admitiera, sin examen alguno y sólo porque á ella se le antojaba, á una reli- 
giosa agustina, Catalina Machucha, que había salido de su convento de Segovia. 
Despechada la de Eboli al ver que la Santa Madre no se doblegaba á sus capri- 
chos, rehusó al convento los fondos que antes había ofrecido, y quería que se 
fundase sin renta; mas como allí era imposible vivir de limosnas, la Santa declaró- 
que si la caprichosa bienhechora no se comprometía á dotar el monasterio, no era 
posible seguir adelante en su fundación. Al fin tuvo que deshacerse después de 
fundado, como se dirá más adelante, al tratar de la fundación de Segovia. 




CAPÍTULO XVI 



De la fundación del séptimo Monasterio, que fué San José, 
en Salamanca 



En este tiempo el Rector del colegio de la Compañía de Jesús de 
Salamanca (que era el Padre Martín Gutiérrez, hombre de gran san- 
tidad y de excelente juicio, y de muchas letras, y muy buen púlpito, 
por quien Nuestro Señor trajo á su servicio muchas almas, y á quien 
fué servido de tomar por instrumento para hacerme á mí acabar de 
venir á la Compañía) (1), escribió á la Madre á Toledo, que estaría 
bien un Monasterio de los suyos en aquella ciudad, trayéndola para 
esto buenas razones. Ya ella había pensado otras veces en esto de 
Salamanca, y reparaba en ser lugar pobre para hacer en él Monas- 
terio de pobreza, y entonces consideró que lo era tanto Avila, y no 
les había faltado lo necesario, y partióse para Avila con intención de 
ir desde allí á Salamanca. 

Trajo consigo á Salamanca sola una compañera, que fué María 
del Sacramento, de quien ya he hablado, porque desde que salió á la 
fundación de Medina con tantas monjas, tenía determinado, y así lo 
hacía, de sacar muy pocas, como una ó dos, hasta fundar; y en toman- 
do la posesión, enviar por las demás. Desde Avila escribió al Padre 

(1) Pasando una vez por Villacastín el Padre Martín Gutiérrez, Rector del 
Colegio de Salamanca, fué á visitarle el Doctor Ribera que le había conocido, 
tratado y confesádose con él, siendo colegial en el Colegio del Arzobispo, de la 
Universidad salmantina. Después que los dos hubieron conferido algunas cosas, 
di jóle el Doctor Ribera cómo estaba resuelto á retirarse á vivir en una casa que 
estaba junto á una ermita de Nuestra Señora, y desde allí hacer excursiones 
apostólicas por los lugares comarcanos, empleando en estas santas ocupaciones 
el tiempo que le sobrara de sus estudios escriturísticos. Y como preguntara al 
Padre Gutiérrez qué le parecía de aquel modo de vida, respondióle: Señor Doctor, 
muy bien me parece su determinación, pero mire que se queda con la mejor 
prenda, que es su propia voluntad. Hicieron tal mella estas sencillas palabras 
en el corazón de Ribera, que al poco tiempo resolvióse á entrar en la Compañía, 
en la cual fué admitido por el mismo Padre Gutiérrez en Salamanca, desde 
donde fué enviado al noviciado de Medina del Campo. Sucedía esto el año 1570, 
contando Ribera 33 de edad. Cfr. La Puente, Vida del V. Padre Baltasar Alva* 
rez t cap. XXXI. 
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Martín Gutiérrez para que la hubiese la licencia del Obispo, que era 
entonces don Pedro González de Mendoza (1), y él le informó de la 
religión con que se vivía en estos Monasterios, y así la alcanzó fácil- 
mente. En teniendo estas licencias la Madre, luego la parecía que tenía 
hecho el Monasterio, y hizo alquilar una casa de un caballero llamado 
Gonzaliáftez de Ovalle, en el arroyo de San Francisco, junto al 
Monasterio de Santa Isabel. 

Vivían entonces en ella estudiantes (2), y acabóse con ellos que 
la dejasen cuando viniese quien la había de vivir, que siempre la 
Madre andaba con gran recato que no se supiese nada hasta tener 
tomada la posesión, porque por experiencia sabía cuánto le pesaba al 
demonio con estos Monasterios, y la diligencia que ponía en es- 
torbarlos. 

Con esto partió de Avila con muy pocos dineros, pero con mucha 
fe y confianza que llevaba en la misericordia de Dios, porque veía 
que había menester mucho para acomodar la casa, y no tenía allá 
quien la pudiese ayudar. Llegaron á Salamanca, víspera de Todos 
Santos, á medio día, habiendo andado harta parte del camino la noche 
antes, con mucho frío y con bien mala disposición; pero ni por estos 
ni otros mayores trabajos dejaba ella de hacer lo que entendía conve- 
nía para la gloria de Dios. 

Luego, desde una posada, envió á llamar á Nicolás Gutiérrez, mer- 
cader, á quien ella conocía, porque tenía unas hijas monjas en la En- 
carnación, y sabía que era siervo de Dios, y se ayudó mucho de él en 
esta fundación. Encargóle mucho que la casa se desembarazase 
luego aquel día, y él lo negoció con mucho cuidado, y se desembarazó 
aquella tarde, y ya casi de noche entró en ella. Luego dieron orden 
en aderezarla para que se pudiese decir en ella misa á la mañana, y 
el Padre Martín Gutiérrez la prestó alguna ropa y mesas y frontal, 
y lo demás que fuese menester para esto, y envió allá dos hermanos 
que lo pusiesen, y ayudasen á todo, y así á Ja mañana, mu} r de mañana, 
dijo la misa y se tomó la posesión de este Monasterio, que también 
se llama San José, día de Todos Santos del año de 1570. Hecho esto, 
envió por algunas monjas á Medina, y con ellas se puso luego la casa 
en forma de Monasterio. Estas fueron Ana de la Encarnación, á 

(1) Hijo de los Duques del Infantado. Fué presentado por Felipe II y con- 
sagrado en 1560, gobernando aquella diócesis por espacio de 14 años. Floreció por 
su ciencia, elocuencia é integridad de costumbres. Asistió á las sesiones del Con- 
cilio Tridentino, durante el pontificado de Pío IV; y, según atestigua Nicolás 
Antonio {Bibl. Hisp. Nova., t. II, pág. 197), escribió una curiosa Historia del Con- 
cilio de Trento de la última celebración, que ha quedado inédita. 

(2) El Año Teresiano, t. V, p. 75, trae una carta muy curiosa del limo. Señor 
Don Juan Moriz, Obispo de Barbastro, en la cual, pidiendo la beatificación de 
Santa Teresa, dice estas palabras: «Ha cuarenta años que, estudiando yo en la 
Universidad- de Salamanca, salí de la casa en que vivía para que entrase en ella 
á fundar un monasterio de monjas». 
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quien dejó por Priora, y María de Cristo, que fué Superiora, y Jeró- 
nima de Jesús, que ahora es Priora de Veas; y de Avila trajo unas 
novicias que había recibido para allí, que fueron Ana de Jesús, que 
es ahora Priora de Madrid, y Juana de Jesús y María de San Fran- 
cisco, que la había recibido en Toledo, y ahora es Priora en Alba. 

Aquella noche del día de Todos Santos, la Madre y su compañera 
María del Sacramento, que era de más edad que ella, se quedaron 
solasen aquella casa grande y desbaratada, y encerráronse en una 
pieza donde tenían paja, que era la primera cosa del ajuar que la 
Madre traía á estos Monasterios cuando los fundaba, porque con ella 
hacía cuenta que tenían cama. No tenían entonces otra sino esta paja 
y dos mantas que las habían prestado en la Compañía. Pero el día 
siguiente las prestaron ropa para las que habían de venir, las monjas 
de Santa Isabel, y las enviaron de comer, y todo el tiempo que estu- 
vieron en su vecindad las hicieron harta caridad, porque había enton- 
ces, y siempre ha habido en aquel Monasterio, personas muy siervas 
de Dios, y de mucha caridad, y muy religiosas. 

Estaba aquella noche María del Sacramento con grandísimo 
miedo no se hubiese quedado alguno en la casa, y después que se 
encerró en esta pieza, estaba algo más sosegada. Mas con todo eso, 
miraba á una parte y á otra, y no la parecía que aun allí estaba 
segura, y no lo hacía el demonio por turbarla á ella, sino por turbar 
á la Madre y hacerla mal, que aunque ella no temía nada, como era 
enferma del corazón, poco era menester para causarla algún gran 
mal de él. También como era víspera del día de las Animas, y se 
doblaba en todas las iglesias, y el ruido era tan grande y tan triste, no 
dejaba de ayudar harto para la flaqueza del corazón. Preguntándola, 
pues, la Madre qué miraba: «Estaba pensando, Madre (respondió ella), 
si ahora me muriese yo aquí, qué haría vuestra reverencia sola.» 
Hízola pensar un poco esta respuesta, y aun haber algún miedo del 
mal dicho, porque los cuerpos muertos, aunque ella no los temía, 
siempre la enflaquecían el corazón. Pero como er# graciosa y de 
mucho ánimo, respondió no haciendo caso de aquello, y dijo: «Her- 
mana, cuando eso fuere, pensaré lo que tengo de hacer; ahora déjeme 
dormir.» 

En esta casa estuvieron casi tres años con mucha incomodidad, 
porque como era tan grande y tan mal aderezada, era muy fría, y 
por razón de aquel arroyo que llaman de San Francisco, que pasa 
por delante de la puerta, era muy húmeda y enferma. 

De esta manera pasaron mucho trabajo, pero con gran igualdad 
de corazón y con mucho consuelo espiritual; y más fué el trabajo des- 
pués que se fué de allí la Madre, que fué presto, por la razón que 
después diremos, y dejó entonces allí por Priora á la madre Ana de 
la Encarnación, y lo fué después hartos años. 




Otro trabajo tenían también grandísimo, la soledad que les hacía 
el no tener allí el Santísimo Sacramento; que no le tuvieron en todo 
este tiempo, por no haber lugar donde decentemente se pudiese poner • 
Y por decir de una vez todo lo que hizo la Madre en este Monasterio» 
como he dicho en otros, diré cómo al cabo del tiempo que he dicho, 
vino á mudarlas de esta casa á otra más á propósito y en mejor 
puesto, aunque la costó harto trabajo. 

Como tenían las monjas tanta necesidad de mudar casa, andá- 
banla buscando, y concertáronse con un caballero de aquella ciudad, 
que se llamaba Pedro de la Banda, que Ies diese una suya, y de esto 
avisaron á la Madre, que estaba entonces en Avila, y era Priora de 
la Encarnación, como después diremos. Ella entonces lo contó á un 
Padre de la Compañía de Jesús, hombre grave y muy religioso, á 
quien estimaba en mucho; preguntóle si le parecía que fuese á Sa- 
lamanca para comprar la ^asa , y dejarlas acomodadas de lo que 
hubiesen menester. Respondió el Padre (según él á mí me contó) 
que no convenía, porque si ella fuera hombre que había de predicar, 
y salir y visitar, pudiéralas hacer algún provecho; pero una mujer 
que había de estar encerrada ¿qué las podía hacer? La Madre, con su 
gran fe y caridad que tenía á las hermanas, miró más en ello, y en 
fin, se determinó de ir, y llevó consigo á doña Quiteria de Avila, 
monja del mismo Monasterio de la Encarnación, que después fué 
Priora de él. En el camino tuvo mucho trabajo, porque era por 
agosto y, como la hacía mal el sol, era menester caminar de noche 
con mucha obscuridad y camino áspero. Juntó todo el dinero que 
pudo, prestado, para acomodar la casa, y la bestia en que este dinero 
venía, se perdió con la obscuridad de la noche sin que se echase 
de ver. 

Llegaron á la posada á media noche, pero sin la bestia y sin el 
dinero. A la mañana salió un mozo por el camino á buscarla y la vino 
á hallar algo apartada del camino echada, sin que faltase cosa de lo 
que llevaba, ni nadie hubiese llegado á ella. La noche siguiente no 
perdieron el dinero, sino á la misma Madre, que les daba más pena. 
Como hacía tan obscuro, habíanse apartado los unos de los otros, y 
en una calle de un lugarito por donde pasaban, un Padre que iba allí, 
díjola que le esperasen allí ella y doña Quiteria, entretanto que bus- 
caba los demás. Mas después que se topó con los otros, quiso volver 
á donde había dejado á la Madre, y jamás acertó. Pasó -adelante 
pensando que ella habría hecho lo mismo, y júntase con la demás 
gente, y cada cual pensaba que venía la Madre con los otros, como 
cuando se perdió el Nifió Jesús en Jerusalén; y visto que no venía allí, 
se entristecieron y se tornaron á dividir, unos para buscarla por el 
camino que ya habían andado, otros para dar voces por diversas par- 
tes á ver si les oía. Después de buen rato que pasaron de pena, ven 
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venir á la Madre con su compañera, y un labrador, que le sacaron 
de su casa con cuatro reales que le dieron, para que las acompañase 
y mostrase el camino. 

Llevaba consigo entonces al Padre Fray Antonio de Jesús y al 
Padre Julián de Avila, que la ayudó mucho en estas fundaciones (1). 
En Salamanca fué luego á ver la casa que les daban, y estaba en muy 
buen puesto, entre las casas del conde de Fuentes y del conde de 
Monterrey; pero tenía dos cosas trabajosas, la una que era de mayo- 
razgo, y no se podía vender sin licencia del rey, y la otra que estaba 
tan maltratada, que para poder entrar en ella y ponerla en alguna 
forma de Monasterio, era menester gastar más de mil ducados. Tam- 
bién había otra dificultad, que esto era por nuestra Señora de agosto, 
y en Salamanca se alquilan las casas por San Miguel, y por esto era 
menester que, ó la obra se acabase desde allí á San Miguel, y se pa- 
sasen entonces (y este tiempo era poco para lo mucho que había qu? 
hacer), ó alquilasen la otra casa por todo el año. La Madre, á quien 
Dios había dado pecho para romper por todas dificultades, se con- 
certó con el caballero, y le compró la casa, con condición que él 
sacase la licencia del rej r , y hizo que luego se comenzase á reparar, 

(!) No carecen de interés algunos curiosos pormenores que narra el Maestro 
Julián de Avila en la Vida de Santa Teresa (pág. 268 y sigs.) 

«Salimos, dice, casi al anochecer de Avila, y para el principio de la jornada, 
antes de llegar á Martín, dió una gran caída de la cabalgadura el Padre Fr. An- 
tonio de Jesús, que al presente iba con nosotros. Quiso Dios que no se hizo mal... 
Iba con nosotros una doncella de una señora. Yo la vi caer un poco más adelante 
de una muía, y dió de cabeza en el suelo, que pensé se había muerto; y guardóla 
Dios, que cosa no se hizo. Y andando ya muy obscuro, porque se habia entrado la 
noche, se perdió el jumento en que iba el dinero, que se llevaba á Salamanca, y 
otros recaudos de camino, y no pareció en toda aquella noche; de suerte que, con 
las caídas, y el buscar el jumento, y con la grande obscuridad, me parece á mí que 
cuando llegamos á la posada pasaría de media noche. Yo no quise cenar, aunque 
creo lo había menester, por no dejar de decir Misa á la mañana siguiente; tuve 
que quedarme en ayunas... Tuvimos gana á la mañana de ir á decir la Misa á una 
ermita que se llama Nuestra Señora del Parral. Llegamos allá á buena hora y 
para decir la Misa no había recaudo en la ermita. Hube yo de ir á el lugar, que 
está algo apartado de la ermita, por recaudo, y no hallé á el cura en el lugar: no 
hubo quien nos diese recaudo. 

A el fin, en idas y venidas se nos pasó toda la mañana, é yo me quedé, harto 
contra mi voluntad, sin decir Misa, é sin cenar y sin almorzar, y harto de caminar. 
V, aunque la Santa Madre se quedó sin comulgar, que para esto no estorbaba el 
camino, no sentí yo tanto esto como á mí tocaba; porque aun no bastó mi trabajo 
en esto, sino que se iban riendo de mí, y con razón.» 

Sigue narrando las peripecias de la noche siguiente en que perdieron á la 
Santa Madre, y cómo aquel labrador se la condujo y les mostró el camino, «volvién- 
dose muy contento á su casa con los cuatro reales que le dieron, y nosotros 
mucho más con todo nuestro caudal vuelto á hallar, y con harto regocijo de ir 
contando nuestras aventuras. Fuimos á parar á un mesón donde había tantos 
arrieros, echados por aquellos suelos, que no había donde poner los pies sino 
sobre al bardas ú hombres dormidos. Hallamos á donde meter á nuestra Santa 
Madre y á las monjas que llevábamos, que no creo había seis pies de suelo, de 
manera que para caber habían de estar de pie. Lo que tenían bueno estas posadas, 
que no veíamos la hora de vernos fuera de ellas.» 
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y señaló dónde había de ser iglesia, y todas las otras piezas que 
eran necesarias para un Monasterio, y compró un pedazo de una 
casa que estaba allí junto, para hacer mayor la iglesia, y Julián de 
Avila andaba allí siempre dando priesa en la obra y gastando mucho 
dinero. 

Cuando vino san Miguel no estaba acabada la obra ni con buena 
parte, aunque habían andado y andaban muchos oficiales; pero íuéles 
forzoso pasarse entonces á ella, porque no habían alquilado para el 
año venidero la otra en que vivían, y el dueño las daba mucha priesa 
que la desembarazasen. Por esta razón se pasaron la víspera de San 
Miguel, antes que amaneciese, y para el día siguiente estaba ya pu- 
blicado que se había de poner el Santísimo Sacramento, y había de 
haber sermón y solemnidad. Pero antes de la fiesta ejercitó nuestro 
Señor un poco á la Madre, porque el día que se pasaron, que fué año 
de 1573, llovió después de comer, tanto, que para traer las cosas que 
habían menester de la otra casa, hubo harta dificultad, y la capilla de 
la iglesia que se había hecho de nuevo estaba tan mal tejada, que en lo 
más de ella se llovía, y con esto ni se podía hacer la fiesta, ni se sufría 
dilatarla, porque estaba ya publicado que había de ser aquel día. La 
Madre se vió muy penada, y vase luego al remediador de sus necesi- 
dades, y con una como queja amorosa le dijo: que ó no la mandase 
entender en estas obras, ó remediase aquella necesidad. 

A la mañana hizo muy buen sol, y hubo mucha gente y música 
y sermón, y púsose el Santísimo Sacramento con gran solemnidad y 
con mucho consuelo de la Madre y de sus monjas, que tanto tiempo 
habían estado sin él como en un desierto. Como la casa estaba en 
buena parte, comenzó con esto á ser más conocida, y tomaban más 
devoción con ella, y particularmente la tomó la condesa de Monte- 
rrey, doña María Pimentel, y las favoreció mucho, porque era esta 
señora gran sierva de Dios, y hacía muchas y muy buenas limosnas. 
Luego el Señor comenzó á llamar gente que entrase en esta casa, y 
aun estando allí la Madre, la pidieron el hábito cada cual por sí, sin 
saber la una de la otra, dos doncellas principales, doña Francisca de 
Luna y doña Leonor de Ledesma, hijas de un caballero de aquella 
ciudad, que se llamaba Martín Dávila Maldonado, en cuya casa y 
mayorazgo sucedió Juan de Solís Dávila, su hijo. La Madre se afi- 
cionó mucho á ellas por las buenas nuevas que tenía de su virtud y 
devoción y recogimiento y seso, más que de la edad que tenían: 
porque eran bien mozas, y habíalas dado el sí; pero supo que doña 
Francisca (que era la que primero lo había tratado) no tenía para 
ello salud, y así recibió á sola su hermana, que después se llamó 
Leonor de Jesús, y murió antes de cumplir dos años en la religión, 
dejando á sus monjas muchos deseos de sí, porque era muy amable 
y humilde y apacible á todas. Y en este poco tiempo se dió tan buena 




priesa, que se puede decir de ella lo que el sabio dice, que con morir 
tan presto, vivió vida larga y de mucho tiempo. 

He dicho esto porque esta dichosa virgen de Cristo, como se d¡ó 
á sí misma á la religión, así la dió también enteramente la hacienda 
que de sus padres había heredado, y ésta ha gozado y goza el 
Monasterio. 

Antes y después han entrado personas muy nobles y de mucha 
calidad, y entre ellas doña Ana de Solís, hija de don Severo Alonso 
de Solís, siendo de pocos aflos, y ofreciendo á Dios los que la queda- 
ban con gran determinación y alegría: llamóse en la religión Ana de 
la Trinidad. Hago particularmente de ella mención, por haber sido 
su entrada muy extraordinaria y maravillosa. Porque habiendo pa- 
decido grandes tormentos, desde que hubo siete años hasta los diez y 
seis, de las curas que la habían hecho en una postema que tenía en 
un brazo, de una caída que dió, y diciendo los médicos á cabo de este 
tiempo que moriría, si no la cortaban el brazo, y habiéndose ya de- 
terminado que se hiciese, se dejó, porque doña Catalina de Afiaya, 
su tía, monja de santa Isabel, y gran sierva de Dios, dijo con gran 
determinación que no se había de hacer, y que Dios la había de 
sanar. Esto dijo ella á cabo de algún tiempo, que lo había entendido 
así de nuestro Señor. Dió después Dios á la enferma deseos grandes 
de servirle con mucha perfección, y ser monja Descalza, y moríase 
por ello, y parecíala imposible, porque su mal era de manera que ni 
un viernes solo podía dejar de comer carne. Todos los que lo enten- 
dían la quitaban la esperanza, y yo fui uno de estos, porque natural 
mente no parecía que había que esperar. Mas el Señor, que era el 
que lo quería, y el que lo había de hacer, un día, estando ella muy 
descuidada, puso en su alma un esfuerzo grande con que luego pro- 
metió á Dios y á nuestra Señora de entrar en aquella orden, si la 
daba la salud. Y añadió con el fervor del espíritu, que esto lo vería 
ella en que dejaría todas las curas humanas, para que nuestra Se- 
ñora sola la alcanzase la salud. Dejólas así como lo dijo, y aunque 
parecía que el brazo se le iba pudriendo, no las quiso usar, y al fin 
se le fué sanando, aunque la quedaron dos fuentes en él. Con esto dió 
más priesa á sus deudos para que la diesen el hábito que tanto 
deseaba, diciendo con la fe que tenía en nuestra Señora, que ya el 
brazo estaba bueno. No fué creída, ni don Pedro de Solís, su tío, 
quiso hablar palabra en el Monasterio hasta que se le mostrase. Ella 
le descubrió con mucha fe, y pareció el brazo sano y sin fuentes, y 
así ha estado siempre, como si nunca le hubiera tenido malo. Con esto 
se trató el negocio, y ella entró en la religión, y en ella vive ahora 
con mucho consuelo de su alma. 

Tornando al propósito, después de la muerte de la Madre, no 
pudiéndose concertar con aquel caballero, le hubieron las monjas de 
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dejar su casa, y compraron una donde era el hospital del Rosario, que 
es en la que ahora viven (1), y el Señor las va ayudando y dando más 
lugar, como á quien tan bien le sirve, y de eso pudiera yo decir har- 
to, porque lo sé bien. Pero de los vivos siempre hablaré menos, y fue- 
ra de eso, no es mi intención tratar de las monjas, que para eso es 
menester historia larga por sí, sino de la Santa Madre suya, cuya 
vida me he puesto A escribir. 

(1) El convento actual de las Carmelitas Descalzas se halla extramuros de la 
ciudad, en el barrio llamado de Villamayor. Púsose la primera piedra el año 
1607 y pasaron allá en 1614. Un siglo después padeció mucho, cuando sitiaron la 
ciudad los portugueses durante la guerra de sucesión, y fué preciso reedificarlo. 

No ha olvidado la Santa á sus hijas de Salamanca en medio de sus grandes tri- 
bulaciones. El año de 1856 sanó instantáneamente á una religiosa que hacía mucho 
tiempo que estaba completamente baldadá. Para autentizarlo formóse expediente 
por el Señor Obispo de aquella diócesis el Excmo. Señor Don Fernando de la 
Puente, más adelante Cardenal Arzobispo de Burgos. Cfr. La Fuente, Manual 
del peregrino, cap. V. 




CAPÍTULO XVII 



De la fundación del octavo Monasterio, que es Nuestra Señora 
de la Anunciación, en Alba de Tormes 



Volviendo á las fundaciones que íbamos escribiendo, antes de fun- 
dar el Monasterio de Salamanca, Francisco Velázquez, Contador del 
Duque de Alba, y Teresa de Laiz su mujer, importunaron A la Madre., 
por medio de Juan de Ovalle y de doña Juana de Ahumada, su mujer 
y hermana, como habernos dicho, de la misma Madre, para que fuese 
á Alba á fundar en aquella villa un Monasterio. La Madre salió de 
Medina para esta fundación con algunas monjas, y no se concertando 
con los que la habían hecho llamar, porque la pedían algunas condi- 
ciones que no eran convenientes, y habiendo en esto dilación, volvió 
á Medina por cosas que allí se ofrecieron, y de Medina á Valladolid 
y á Toledo, y después á Salamanca, de la manera que queda dicho. 

No había dos meses que había fundado en Salamanca, cuando la* 
tornaron á importunar que volviese á Alba. No gustaba ella mucho de 
ir á esta fundación, por ser Alba lugar pequeño y no poder el Monas- 
terio dejar de tener renta. Pero el Padre Maestro Fray Domingo 
Báñez, que entonces estaba en Salamanca y la confesaba, la contra- 
dijo eso mucho, como otras veces lo había hecho, diciendo: que no con- 
venía dejarse de hacer por eso el Monasterio, y que aunque tuviese 
renta no estorbaría nada para ser las monjas pobres y perfectas. 
Con esta respuesta se determinó de fundarle. Pero lo que movió á los 
fundadores para pedir esto á la Madre, no lo dejaré de decir, porque 
por ello se verá claramente haber sido milagrosa esta fundación. 

Teresa de Laiz era hija de nobles padres, y toda su vida fué muy 
sierva de Dios, y gran cristiana, de lo cual parece quiso Nuestro 
Señor dar un pronóstico, porque siendo de tres días nacida, y hacien- 
do sus padres poco caso de ella, porque tenían muchas hijas, y les 
había pesado de su nacimiento, la dejaron sola desde la mañana 
hasta la noche, y después una mujer que tenía cargo de ella, sabiendo 
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el descuido que había habido, fuese corriendo á la niña, y con ella 
otras personas, á ver si era muerta, y tomándola en sus brazos, con 
lágrimas la dijo: «Cómo, mi hija, ¿vos no sois cristiana?» como que- 
jándose de la crueldad que con ella se había usado. La niña alzó la 
cabeza y dijo: «sí soy»; oyéndolo todos, porque el mismo día que 
nació la bautizaron, y nunca más habló hasta el tiempo en que los 
demás suelen comenzar á hablar. Desde entonces la quiso mucho su 
madre, y tuvo gran cuidado de ella, y decía que quisiera vivir hasta 
ver lo que Dios hacía de aquella niña. 

Viniendo el tiempo que la querían casar, ella no quería tomar 
este estado. Pero en sabiendo que la pedía Francisco Velázquez, 
luego se determinó de casarse con él, sin haberle visto en su vida, y 
por ventura sin saber por qué, más de que la movió á ello Dios, que 
tenía ordenado que por ese camino se viniese á hacer este Monas- 
terio. 

Andando el tiempo se vinieron á vivir á Salamanca, donde él 
tenía un bueno y honrado oficio, que era pagador de la Universidad, 
que cobraba toda la renta y pagaba todas las cátedras, y yo le cono- 
cí en este oficio. Allí estaban ricos y contentos, sólo les daba pena no 
tener hijo ninguno. Ella los pedía á Dios y hacía muchas devociones, 
y por lo que los deseaba no era más de porque quedase, cuando ella 
se muriese, quien de su parte, y como en su lugar, alabase á Dios, y 
jamás otra cosa se le puso delante para desearlos. Dijéronla que el 
glorioso Apóstol San Andrés era buen abogado para lo que ella 
deseaba, y así tomó con él mucha devoción. Oyóla el Señor por la 
intercesión de su sagrado Apóstol, no para darla lo que ella quería, 
sino para darla quien hiciese mejor y por muy más largo tiempo lo 
que ella deseaba, que hubiese quien por ella alabase á Dios; porque 
se hizo este Monasterio de monjas, como luego veremos, á donde des- 
de el principio ha habido siempre grandes siervas de Dios, y ahora 
ni más ni menos las hay, de lo cual pudiera yo dar buena relación, 
por la mucha noticia que tengo de las personas de él, si no fuera por 
las dos razones que toqué en el capítulo pasado. Y fuera de eso, de 
su mismo linaje quiso Dios que hubiese quien hiciese esto mismo, 
porque en el mismo Monasterio dejó lugar para una parienta suya y 
otra de su marido perpetuamente, que sean admitidas sin dote. 

Estando, pues, ella una noche en la cama, oyó una voz que la dijo: 
«No quieras tener hijos, que te condenarás.» Quedó muy turbada y 
medrosa de esta voz, pero no por eso dejaba de desearlos, parecién- 
dola que con el fin que ella tenía, no había que temer que se hubiese 
de condenar, y hacía las devociones que antes, y en particular al 
Santo Apóstol. Después de esto, estando en el mismo deseo, vió una 
visión, sin poderse ella determinar si estaba dormida ó despierta 
cuando la vió, pero en el suceso se vió haber sido de Dios. Parecióla 




que estaba en una casa, á donde en el patio debajo del corredor estaba 
un pozo, y luego allí un prado muy verde sembrado de flores blancas 
de tanta hermosura, cual nunca jamás se vió, ni sabía cómo la pudie- 
se declarar. Cerca del pozo vió al Apóstol San Andrés con una her- 
mosa y venerable presencia, y de tal manera, que conoció claramen- 
te ser él, y su vista la alegraba en gran manera, y decíala el Apóstol: 
«Otros hijos son éstos que los que tú quieres»: mirando, según yo pien- 
so, aquellas tan hermosas flores. Con esta visión se le quitó del todo 
el deseo de hijos, y ya no trataba de eso con Nuestro Señor, sino con 
su marido comenzó á tratar, que pues Dios no les daba hijos, hiciesen 
de su hacienda un Monasterio de monjas, donde el Señor fuese alaba- 
do y servido. El vino bien en ello, pero no en que se hiciese en donde 
ella quería, que era en un lugar cerca de Alba, que se llama Tordi- 
llos, donde ella había nacido. 

Estando en esto le envió á llamar la duquesa de Alba, doña María 
Enríquez, para hacerle contador del duque don Fernando de Toledo 
su marido, y suyo, el cual oficio aceptó. Luego compró una casa y 
envió por su mujer; ella fué, aunque de mala gana, porque no gus- 
taba de vivir en aquella villa, y menos gustó cuando vió la casa que 
su marido había comprado, que no tenía edificio, aunque estaba en 
buen puesto y tenía anchura. A la mañana, como entró en el patio, 
vió un corredor y debajo de él un pozo, (1) y luego se acordó que era 
el mismo que había visto cuando vió á San Andrés, y quedó espan- 
tada cómo, sin saberlo su marido, había venido á comprar la casa que 
á ella tanto antes se le había mostrado. Y sin pasar más adelante se 
resolvió en que allí había de ser el Monasterio, y desde aquel punto 
quedó con mucho consuelo de vivir en Alba, y con determinación de 
no ir á otra parte. Para esto compraron casas que estaban allí junto, 
para que hubiese harta anchura para lo que querían. Ella andaba 
muy cuidadosa pensando de qué orden le haría, porque deseaba que 
fuesen las monjas pocas y muy encerradas, y comunicólo con religio- 
sos de diferentes órdenes, para saber lo que convenía más, y lo mis- 
mo hizo su marido. Ellos respondieron que sería mejor hacer otras 
obras pías, y les desviaron cuanto pudieron de lo que deseaban hacer, 
dando para ello razones que llevaban poca razón. Con esto vino ella á 
mudar parecer, porque el demonio andaba de por medio, que ya se 
temía de lo que podía ser, y concertó con su marido que pues á aque- 
llos religiosos parecía que no hiciesen Monasterio de monjas, casasen 
un sobrino suyo y hijo de su hermana con una sobrina de su marido, 
y les diesen la mayor parte de su hacienda, y lo demás gastasen por 
sus almas. Quedaron los dos en esto muy resueltos, pero aprovechó 

(1) Consérvase este pozo en el monasterio de Alba de Tormes; está situado 
junto á la celdita en que murió la Santa Madre. Cfr. La Fuente, Manual del pere- 
grino, cap. VI, § IV. 
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poco su resolución, porque había nuestro Señor tomado otra de mayor 
gloria suya y mayor provecho de ellos. 

No habían pasado quince días después de esta resolución, cuando 
le da al mozo un mal tan recio, que en pocos días le acabó. Ella 
quedó de esta muerte turbada y atemorizada, y acordábase cómo 
Dios había castigado á Jonás, Profeta, porque no le quiso obedecer, 
y tenía para sí que la había castigado á ella en llevarla aquel sobrino 
que tanto amaba, por haberse descuidado de lo que Dios la enseñaba 
que hiciese. Con esto volvió muy de veras al primer propósito de hacer 
el Monasterio, aunque no sabía cómo, porque de la manera que ella 
deseaba y entendía que Dios quería que fuesen las monjas, ni las 
hallaba, ni quien la diese esperanza de ello, antes se reían de ella, 
porque buscaba lo que no podría hallar. Quien más desconfianza la 
ponía era un padre de la Orden de San Francisco, su confesor, hom- 
bre de caridad y de letras, y esto la traía á ella desconsolada. Mas no 
quiso el Señor que durase aquel desconsuelo porque, yendo fuera de 
allí aquel Padre, le dieron noticia de los Monasterios que hacía la 
Madre Teresa de Jesús, y de la manera que en ellos se vivía, é infor- 
móse bien de todo. Después volvió á Alba y dijo á Teresa de Laiz, 
que ya había hallado las monjas que ella deseaba y todo como lo pedía 
y que podía bien hacer el Monasterio, y dióla cuenta de lo que había 
oído de la Madre y de sus monjas, y díjola que lo tratase con ella. 
Entonces su marido y ella escribieron á la Madre por el medio que 
dije, y se hizo lo que al principio del capítulo dijimos. Después la 
Madre volvió allá, y hubo hartas demandas y respuestas, porque no 
se alargaban tanto como era menester, y ella estaba puesta en que 
los Monasterios que fundase, no de pobreza, ó habían de tener lo que 
fuese necesario para las monjas, de manera que no hubiesen menes- 
ter pedir nada á nadie, ó no se habían de fundar. Ellos vinieron á dar 
la renta que pareció bastaría buenamente, y así sin contradicción 
ninguna se fundó el Monasterio de Nuestra Señora de la Anunciación 
(que así quisieron ellos se llamase), á 25 de Enero de 1571 años, día 
de la gloriosa Conversión del Sagrado Apóstol San Pablo, y fundá- 
ronle en sus mismas casas, y ellos se fueron á otras, y así se cumplió 
la visión de Teresa de Laiz, y lo que San Andrés la dijo, y conoció 
que éste había de ser el prado donde habían de nacer aquellas blan- 
cas y olorosas flores, como por la misericordia de Dios se ven ya cre- 
cidas y de muy suave olor, y siempre se irán criando otras para 
cuando las primeras se acaben. 

Hicieron allí una buena casa después y una muy buena Iglesia, 
como ahora se ve, donde ellos están enterrados en la capilla mayor 
muy honradamente, y allí dejaron capellanías, y por esa razón es la 
Iglesia muy bien servida, y siempre se procura que los capellanes 
sean siervos de Dios. Llevó á esta fundación á la Madre Inés de Jesús, 
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que ahora es Priora de Palencia, y á la Madre Juana del Espíritu 
Santo, que había dejado en Toledo, y con ella vino Guiomar de Jesús, 
y á María del Sacramento; y de Medina, á la Madre Tomasina Bau- 
tista, que ahora es Priora de Burgos, y de Salamanca, á María de 
San Francisco, Priora en el mismo Monasterio de Alba ahora. Hizo 
Priora á la madre Juana del Espíritu Santo y Supriora á María del 
Sacramento (1). 

(1) «Después de muerta la Santa Madre, dice Yepes (Hb. II, cap. XXIV), en- 
fermó gravemente Teresa de Laiz, fundadora, y estando con alguna mejoría, y 
sin pensamiento de morirse, le apareció la bienaventurada Madre Teresa de 
Jesús con su capa blanca, cual ella la había conocido y tratado en esta vida, y la 
hizo señas llamándola que viniese con ella, con las Cuales la enferma entendió que 
se moría, y que la Madre la llamaba para que fuese á gozar de la gloria que sus 
buenas obras habían merecido: que este es premio que da el Señor y sus Santos á 
quien así se emplea en su santo servicio.» 

El convento se conserva en su mayor parte, tal cual era en tiempo de Santa 
Teresa. Situado el edificio dentro de la villa, tiene delante de la iglesia una plazo- 
leta, que permite descubrir desahogadamente la primitiva fachada de aquélla y 
del convento. Consiste su adorno exterior en una portada de gusto plateresco 
adornada con dos columnas istriadas, y dos medallones con los bustos de San 
Pedro y San Pablo. En el segundo cuerpo, sobre la portada, se ve un relieve del 
misterio de la Anunciación, flanqueado por escudos heráldicos, y en el frontón 
semicircular que corona la portada, formando tercer grupo, la figura del Padre 
Eterno, con una inscripción recordando la fecha de la fundación y los nombres de 
los fundadores. La iglesia está resguardada con postes y verja de hierro, al estilo 
de las antiguas exedras, lugares de asilo y defensa, pues la reja al pie de la en- 
trada se alzaba por la noche dejando al descubierto el foso. La celdita donde 
murió la Santa está convertida en oratorio, aunque algo desfigurada con una 
bóveda y pinturas. Tiene quince pies de largo por diez de ancho, y la ventana con 
su reja y accesorios se hallan tales cuales eran al tiempo de morir la Santa 
Madre. Cfr. La Fuente, Man. del Per., cap. VI, § IV. 



17 SANTA TERESA 




CAPÍTULO XVIII 



Del modo que tenia de caminar la Madre Teresa de Jesús, cuando 
iba á estas fundaciones, y cómo Dios la mandaba 
hacer aquellos caminos 



En esta fundación de Alba cesaron por dos años las fundaciones 
por la razón que diré al principio del libro siguiente, y así vendrá bien 
acabar este libro segundo con decir el modo de caminar que tenía la 
Madre Teresa de Jesús, cuando iba á ellas. Cuando había de salir 
(si no era que hubiese necesidad particular de alguna monja) no saca- 
ba sino las que veía que más de buena gana venían, y agradecíaselo 
con humildes y amorosas palabras, porque venían con ella de buena 
gana, y hacía que comulgasen el día que se habían de partir. Y por 
ir con recogimiento y encerramiento, quería que siempre fuesen en 
coches ó literas, si buenamente se podían haber, porque por el camino 
y en las posadas no tuviesen en poco á las monjas, y no se atreviesen 
á hablar palabras que á otras mujeres descomedidamente se suelen 
decir, viéndolas pobres y con poca autoridad, y por eso quería que en 
lo exterior fuesen como mujeres principales. Cuando esto no había, 
iban en carros muy bien cubiertos, y de tal manera iban por el cami- 
no en ellos, como si estuvieran en el Monasterio, y reñía mucho á la 
que se descuidaba de bajar bien el velo todas Jas veces que la podían 
ver otras personas, y ella, aunque fuese mujer con la que hablaba, le 
abajaba ni más ni menos, si no fuese persona tal que hubiese causa 
muy justa para hacer otra cosa. 

Siempre se llevaba campanilla, y se tañía á oración y á silencio á 
sus tiempos, como en casa, y un reloj de arena para medir las horas, 
y entonces todos los que iban con ellas, ahora fuesen frailes, ahora 
clérigos ó seglares, y los mozos, habían de callar todo aquel tiempo, 
y edificábanse de ello, y cuando se hacía señal para poder hablar, no 
había más que ver que la alegría de aquellos mozos. Después hacia 
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que les diesen algo más de comer, porque habían callado. En el coche 
ó carro en que ella iba, señalaba una á quien las demás obedeciesen 
como á ella misma, lo cual hacía no solamente por el ejercicio de la 
obediencia, sino también por tomar experiencia del talento que tenía 
para gobernar. 

En llegando á la posada, luego tomaban un aposento donde se en- 
cerraban ellas solas: los que las acompañaban quedábanse allá fuera , 
y ponía una portera que tomase los recaudos de comer, y lo que fuese 
menester. Si era venta ó posada tan pobre que no tuviese aposento 
apartado, hacía atajar un pedazo con paños de jerga para que nadie 
las viese, y allí las traían lo que habían menester. Ella era la primera 
que despertaba á todos, y la postrera que se acostaba. Siempre había 
de llevar quien confesase y dijese misa, y esa era la primera hacien- 
da cada día, y luego comulgaba ella: esto, por más priesa que llevase 
(habiendo aparejo para ello), nunca se había de dejar. 

Llevaba consigo agua bendita, y algunas veces un niño Jesús en 
los brazos. Con esto no la causaba el camino distracción, ni la hacía 
más el andar que el estar, ni los negocios que la quietud, ni los tra- 
bajos que el descanso. Antes era tanto lo que el Señor daba á su alm:i 
de bienes y sentimientos espirituales, que para poderlos sufrir era 
menester distraerse algo con los embarazos y trabajos que de día y 
de noche se le ofrecían. Iba por el camino tan en oración y en la pre- 
sencia de Dios, que casi nunca la perdía; y esto no como en otras per- 
sonas devotas, sino de un modo muy alto, que allá en lo más inte- 
rior de su alma traía las tres personas divinas, y las sentía de una 
manera maravillosa en sí, y siempre la parecía la iban acompañando, 
y por eso jamás sentía soledad, ni quisiera hablar con nadie, sino 
gozar de aquella tan dulce compañía; pero con todo eso, cuando era 
menester hablar, lo hacía con una alegría como si tuviera mucha 
gana de hacerlo, por consolar á las personas que iban con ella. Y iban 
tan de buena gana, que ni se cansaban de los trabajos, ni se hartaban 
-de la suavidad y gracia de sus palabras, porque eran muy apacibles 
y alegres. 

Sacaba de lo que se ofrecía por el camino pláticas de Dios, con 
que entretenía mucho á los que la acompañaban, y los que solían ir 
jurando y jugando gustaban más de oírla que de todos los placeres 
que entonces podían tener, como ellos lo decían alguna vez. Aunque 
la iba tan bien en estos caminos, deseara ella harto más, si la dejaran, 
estarse recogida y dándose á oración; pero por una parte su General 
la había mandado que fundase cuantos Monasterios pudiese, y por 
otra el Señor la daba priesa. 

Ya vimos en la fundación de Malagón cómo un día, después de la 
comunión, entre otras cosas la dijo que no era entonces tiempo de 
descansar, sino que se diese priesa á hacer estas casas, porque con las 




almas de ellas tenia él descanso, y así la animaba mucho. El año 
de 1571, mediado febrero, la dijo el mismo Seflor: «Siempre deseas los 
trabajos, y por otra parte los rehusas; yo dispongo las cosas confor- 
me á lo que sé de tu voluntad y no conforme á tu sensualidad y 
flaqueza. Esfuérzate, pues ves lo que te ayudo. He querido que 
ganes tú esta corona: en tus días verás muy adelante la orden de la 
Virgen» (i). También hallé en un papel escrito de su mano estas pala- 
bras: «Estando pensando una vez con cuánta más limpieza se vive 
estando más apartada de negocios, y cómo, cuando yo ando en ellos, 
debo andar mal y con muchas faltas, entendí: No puede ser menos, 
hija: procura en todo recta intención y desasimiento, y mirarme d 
Mi, que vaya lo que hicieres conforme d lo que yo hice* (2). 

Los que no sabían esto, ni la conocían, ni tenían noticia de la cari- 
dad en que su corazón ardía para buscar la gloria de Dios y de su 
Santísima Madre, y el bien de las almas, murmuraban muchas veces 
de ella, y sentían mal de estos sus caminos, y hablaban con más liber- 
tad que convenía, sin saber ni mirar lo que hablaban, ó por mejor 
decir, sin saberlo ellos hablaba por su boca el demonio, procurando 
por las vías que podía estorbar la fundación de estos Monasterios, 
como cosa con que tan mal le iba. De esto hacía ella poco caso, por- 
que como á mí me dijo una vez en Salamanca, Jesucristo es el Rey 
á quien ella había de servir; y como entendiese la voluntad de Dios, 
no se le ponía nada delante para dejarla de cumplir. Una vez, como 
era tan humilde y prudente, púsose á pensar en ello, y dejó escritas 
en un papel estas palabras: «Estando pensando si tenían razón los que 
les parecía mal que yo saliese á fundar, y que estaría mejor empleán- 
dome siempre en oración, entendí: Mientras se vive, no estd la ga- 
nancia en gozarme mds, sino en hacer mi voluntad.» Después dice: 
«Parecióme á mí que pues San Pablo dice del encerramiento de las 
mujeres, que me lo han dicho poco ha, y aun antes lo había oído, que 
ésta sería la voluntad de Dios, díjome: Diles que no se rijan por sólo 
una parte de la Escritura, que miren otras, y que si podrán por 
ventura atarme las manos» (3). 

(1) Hallábase la Santa en el monasterio de Salamanca. 

(2) Cfr. La Fuente. Obras, I, pág. 151, col. 2. a 

(3) Probablemente le hizo Dios esta merced en el monasterio de Medina del 
Campo á mediados de Julio de 1571. Cfr. La Fuente, Obras, I, pág. 152, col. 2. a 
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VIDA DE LA MADRE TERESA DE JESÚS 



En que se trata de la estima que se ha de tener de las reglas 
y constituciones que dió la Madre Teresa de Jesús, 
y del modo de proceder que escogió 



Cuando yo considero la perfección de esta primera regla que 
tomó la Madre Teresa de Jesús, y la de las constituciones que para 
mayor guarda de ella hizo con tanta prudencia y con tanto espíritu 
de Dios, y los muchos caminos y trabajos y aflicciones que á ella la 
costaron estos monasterios: mucho deseo me da que la regla y consti- 
tuciones se guarden siempre muy bien, y las que en ellos viven, 
conozcan enteramente la singular merced que el Señor las hizo en 
traerlas como á pie enjuto, y tan sin trabajo, á orden que con tanta 
fatiga se renovó y fundó. Esto es venir á mesa puesta de muchos y 
muy costosos manjares espirituales, y cuanto menos ha costado á las 
que vienen á ella, tanto más han de poner de su parte de agradeci- 
miento á este Señor, á este hombre que ha hecho esta gran cena y 
llamado á muchos. 

El agradecimiento no ha de ser solamente de palabras sino tam- 
bién de obras, en que él más verdaderamente se muestra, y éstas 
han de ser, tener siempre en pie estas constituciones, y honrarlas 
como cosa sagrada y digna de toda reverencia, y no tomar ni querer 
otro camino sino el que ellas muestran, porque es verdaderamente 
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muy acertado y derecho para el cielo. Tenerlas en pie y honrarlas, 
llamo no consentir que se mude en ellas cosa, pues con tanta consi- 
deración y experiencia, y con tanta oración y luz de Dios fueron 
hechas. ¿Quién no ve que, pues Dios quiso escoger para fundadora 
de estos Monasterios á la Madre Teresa de Jesús, más que á otra 
persona alguna, la había de dar mayor conocimiento de las cosas que 
para el gobierno ) T conservación de ellos fueran necesarias que á 
otros, pues son siempre las obras de Dios perfectas? Muy bien han 
ido hasta ahora los Monasterios con estas constituciones, y mucho se 
han acrecentado: señal es que son ésas las que convienen, y mudán- 
dose ellas, no sabemos cómo ellos irán; antes, por ventura, con esa 
mudanza perderán ellas de su autoridad y de la reverencia que se 
las tiene, y ni se guardará lo mandado, porque ya se quitó, ni lo que 
de nuevo se ordenare, porque se verá que con la misma facilidad se 
quitará o'.ro día, que es cosa que se debe mucho pensar y considerar. 

El no tomar otro camino es, que ni de libros espirituales que se 
leyeren, ni de sermones que se oyeren, ni de consejos que los confe- 
sores dieren, se tome cosa que diga mal con esta regla y con estas 
constituciones, aunque sea buena y aparezca acertada, porque serálo 
para otras personas, pero no para las de esta religión, si no viene 
bien con el espíritu y modo de proceder de ella. Y porque la Madre 
ordenó, y en sus libros encargó mucho, que sus monjas tratasen las 
cosas de su espíritu con hombres de letras y de espíritu, y tuvo gran 
razón en encomendárselo muchas veces y encargárselo mucho, porque 
de no se hacer así, se verían grandes y manifiestos daños, y ciertos 
peligros: deben las prioras hacer toda la diligencia que les fuere po- 
sible, para que no solamente sean hombres doctos y tengan expe- 
riencia de cosas espirituales, sino que también sepan lo que en esta 
religión se pretende, y los medios más convenientes con que se ha de 
alcanzar, y tengan gran afición al modo de proceder de ella. 

Esto entiendo, no de los que una vez ú otra se hablan para pre- 
guntarles alguna duda, sino de los que más veces, ú ordinariamente 
han de ser consultados. Y en los que muchas veces se hablan, presto 
se podrá esto entender, y será bien meterles pláticas algunas veces 
en que ellos hayan de declarar lo que sienten, y en entendiendo que 
no tienen la afición y estima dicha, conviene mucho desviarse luego 
de ellos, de cualquier estado ó religión que sean. Y adviértase, que el 
tener esto que ahora digo, no consiste en traer este hábito ó el otro, 
sino en haberse dado á ello. Y que ahora sean de una religión, ahora 
de otra, conviene que sean personas de edad y experiencia y cien- 
cia. Así que, no se dice esto para que con color de eso se les quite á 
las religiosas el trato con personas aprobadas, ó seglares, ó religio- 
sas, porque eso sería con ocasión de hacerlas guardar las constitu- 
ciones, ir contra ellas, quitando la libertad y ayuda que ellas les dan, 
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como se ve en el capítulo VI de ellas. Cualquiera de estas tres cosas 
que les falte, puede hacer mucho daflo. Si no son letrados, hallarán 
pecado donde no le hay, y otras veces no le hallarán donde le hay; lo 
que es engaño é ilusión aprobarán por seguro, y lo que es seguro 
condenarán por ilusión. Si no son experimentados en estas cosas, no 
sabrán desenredar las almas ni consolarlas, y lo que es tentación, 
creerán que es espíritu de Dios; no sabrán curar ni dar medicinas 
con que se excuse la enfermedad, ni á lasque estuvieren curadas dar 
el regimiento conveniente para convalecer y conservar la salud. 

Estas dos cosas ya se saben: en la tercera, por ventura, no se 
repara tanto ó quizá nada, y es en gran manera necesaria: porque si 
trata las almas persona que, ó no sepa el modo de proceder de la 
religión, ó no lo estime en mucho, en poco tiempo podrá entrar en 
ella un espíritu peregrino y ajeno, y ó se dejarán de cumplir muchas 
constituciones, ó se tendrán en poco por pensar que hay otra cosa 
que conviene más. Con esto puede venir una monja, siendo buena y 
religiosa, á no ser más religiosa de esta orden que de otra c ualquiera, 
sino es en el hábito, y ese no hace al monje. Cuando el demonio ha 
llevado la cosa á este punto, no piensa que ha hecho poco: y tiene 
razón de pensarlo, porque no estimando las cosas de la religión, poco 
á poco vendrá á no ser religiosa, aunque se quede con el hábito y con 
la profesión; quiero decir, á no tener de religiosa sino lo de fuera, y 
aun de eso faltará mucho, y quebrantará constituciones, y hará á 
otras que las quebranten, y inquietará el Monasterio. Plega al Señor 
que así como esto es muy necesario, lo ponga en los corazones de 
quien tuviere en los Monasterios el gobierno, porque si hay descuido, 
vendráse á apagar. Y cuál sea el fin y los medios de esta religión, y 
la manera con que ella procede, por lo que habernos dicho en el libro 
segundo, y ahora diremos en este tercero, se podrá entender, y me- 
jor en lo que se dirá en el cuarto, donde se verá todo platicado y 
obrado en el perfectísimo dechado que allí mostraremos. 




CAPÍTULO PRIMERO 



De cómo la mandaron ir á la Encarnación» y lo que 
en aquel tiempo la aconteció 



En este tiempo que íbamos diciendo, que es en el afto de 1571, 
después de fundado el Monasterio de Alba, se volvieron la Madre é 
Inés de Jesús á Salamanca, porque como tenían allí las monjas poca 
comodidad de casa, y mucha pobreza, y no las conocía nadie, quíso- 
las consolar algunos días con su compañía. Y pasados estos, se fueron 
las dos A Medina para averiguar cierta diferencia que había entre 
una novicia y sus parientes: porque ella quería dar á la casa, que 
estaba pobre, alguna parte de su hacienda, y ellos quisiéranla más 
para sí. Allí la quiso el Señor pagar sus buenos pasos con darla un 
poco de más ganancia. Para esto es menester saber que sólo san José 
de Avila estaba sujeto al Obispo, y los demás Monasterios que estaban 
fundados, estaban debajo de la obediencia de los Padres Carmelitas 
del Paño, que es á lo que la Madre se inclinaba mucho, aún cuando 
fundaba el primer Monasterio. Volviendo, pues, ellas por la novicia 
como debían, los Padres ayudaban más á sus parientes, y parecióles 
que sería buen medio para lo que pretendían sacarlas de allí. Alle- 
góse A esto, que ellos estaban también ofendidos de que la Madre 
hubiese sacado á Inés de Jesús de Medina para la fundación de Alba, 
sin su licencia, siendo Priora del Monasterio, y ella no había repa- 
rado en eso, porque como tenía licencia para ir á fundar, y no había 
de ir sola, escogía las compañeras que más á cuento la venían para 
lo que iba A hacer. 

Estando, pues, las dos bien descuidadas de eso, envíalas el Pro- 
vincial un mandato con graves censuras, que luego el mismo día 
salgan de Medina y quede por Priora doña Teresa de Quesada, aun- 
que esto duró poco tiempo, porque ella no se hallaba bien, y se vol- 
vió presto á la Encarnación. Y así estuvo el Monasterio de Medina 
sin Priora casi medio año. Ellas obedecieron con humildad, sin déte- 
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nerse más de lo que fué menester para buscar en qué ir, y aquella 
misma noche salieron para Alba. A esta sazón nombró el Papa 
Pío V, de santa memoria, visitadores para las órdenes y para la de 
Nuestra Señora del Carmen, así de Calzados como de Dezcalzos: 
señaló al Padre Presentado Fray Pedro Hernández, de la orden de 
Santo Domingo, hombre de valer, prudencia y santidad. Este Padre 
tenía ya noticia de la Madre Teresa de Jesús, porque dudando prime- 
ro y pareciéndole no debía de ser tanto como se decía (aunque lo 
decían personas de autoridad, y entre ellas el Padre Maestro Fray 
Domingo Báñez, como quien lo sabía), él quiso hablarla y entender 
sus cosas, y quedó tan satisfecho, que decía mucho de sus virtudes, 
con ser hombre que tenía pocos encarecimientos, y al Padre Maestro 
Báñez le dijo: «Habíanme dicho que era mujer ésta, no es sino hom- 
bre barbado»; y estimábala en tanto, que estando ciertas personas 
graves delante de él murmurando de ella, les dijo con muchas veras: 
«Eso no tengo yo de sufrir, que se diga mal de una persona tan bue- 
na; y si esa conversación pasa adelante, yo me iré de aquí.» 

Estando, pues, la Madre en Avila, vino á ella el Visitador Apos- 
tólico Fray Pedro Hernández, y díjola que en aquella casa no era 
ella menester, y que era bien acudiese adonde había más necesidad. 
Mandóla que fuese á Medina, porque habían visitado allí los Padres del 
Paño, y habían quitado la Priora que ella había puesto, y dado el 
oficio á doña Teresa de Quesada, como habernos dicho, y esto había 
causado alguna inquietud en las monjas. Para remediar esto, hizo 
Priora de allí á la Madre, con votos de las monjas, y sacóla de Avila, 
donde también lo era, y tuvo el oficio como dos ó tres meses; porque 
visitando él mismo en Avila el Monasterio de la Encarnación, pare- 
cióle que convenía llevarla allí por Priora, para que con su presen- 
cia y ejemplo en todo se mejorase aquella casa. 

Ella sentía mucho esto, porque su deseo era estarse en sus Monas- 
terios, adonde la parecía tendría más quietud y más lugar para servir 
á Nuestro Señor. Movíala también ver la necesidad que ellos tenían 
de que los viese y gobernase, y que esto no lo podría hacer así desde 
allí, porque como un Provincial gobierna los Monasterios de su pro- 
vincia y los visita, así gobernaba ella sus Monasterios, y escribía y 
respondía á todos, y de todos los negocios la daban cuenta, y monjas 
y freilas ella las escogía y ponía en ellos, y en todo ayudaba; que es 
maravilla grande una mujer tan flaca y con tantas enfermedades, 
poder hacer lo que hacía, y poner á las monjas en la santidad y per- 
fección en que las puso, y ocuparse ella en lo temporal y espiritual 
de tantas casas, acudiendo de tal manera á lo uno, que no falta- 
ba á lo otro, y más en tiempo de contradicciones y persecuciones 
grandes. 

Pues el amor que tenía á sus monjas no la hacía pequeña contra- 
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dicción, porque quedaban en gran soledad y como huérfanas. Con 
esto se andaba deteniendo, hasta que aconteció lo que ella dejó escri- 
to de su mano, que decía así: «Estando yo un día, después de la octa- 
va de la Visitación, encomendando á Dios un hermano mío en una 
ermita del monte Carmelo, dije al Señor (no sé si en mi pensamien- 
to porque está este mi hermano adonde tiene peligro su salvación): 
Si yo viera, Señor, un hermano vuestro en este peligro, ¿qué hiciera 
por remediarle? Parecíame á mí que no me quedara cosa que pudie- 
ra, por hacer. Díjome el Señor: ¡Oh hija, hija! hermanas son mías 
estas de la Encarnación, y te detienes. Pues ten ánimo; mira que 
lo quiero yo, y no es tan dificultoso como te parece, y por donde 
piensas perderán estotras casas, ganarán lo uno y lo otro. iVo 
resistas, que es grande mi poder * (1). Con esto quedó tan conven- 
cida, que sin réplica obedeció á lo que el Visitador la mandaba. Cua- 
tro días después de esto hizo en San José de Avila públicamente 
renunciación de la regla mitigada, y prometió la primera regla. 

Para esto es menester saber que la Madre, para asegurar más su 
vivienda en San José, sacó un breve del Nuncio Alejandro Cribello, 
Cardenal, dado en Madrid á 2 de agosto de 1564 años, el cual yo he 
visto: y en él la da licencia para que con voluntad de su Provincial' 
pueda salir del Monasterio de la Encarnación, donde era profesa, y 
venga á vivir á San José, y quede exenta de la Encarnación. Y aun- 
que ella teñía este breve, y había renunciado desde el principio la 
regla mitigada, como se entiende de las palabras de la misma renun- 
ciación que luego referiré; pero porque el Padre Fray Pedro Her- 
nández había hecho un estatuto, que cualquiera de las monjas de la 
regla mitigada que quisiere quedar en los Monasterios de las Descal- 
zas y guardar la primera regla, hiciese renunciación en público de la 
regla mitigada, quiso ella ser la primera. Y las palabras de la renun- 
ciación que contenía la cédula firmada de su nombre, que ella leyó 
allí delante de muchos y graves testigos, son éstas: 

«Digo yo, Teresa de Jesús, monja de Nuestra Señora del Carmen, 
profesa en la Encarnación de Avila, y ahora de presente en San 
José de Avila, donde se guarda la primera regla (y hasta ahora yo la 
he guardado aquí con licencia de nuestro Reverendísimo Padre Fray 
Juan Bautista Rúbeo, que también me la dió para que, aunque me 
mandasen los Prelados tornar á la Encarnación, allí la guardase), 
que es mi voluntad de guardarla toda mi vida, y así lo prometo, y 
renuncio todos los breves que hayan dado los Pontífices para la miti- 

(1) Acaecióle esto en el monasterio de Medina del Campo el día 10 de Julio 
de 1571. El hermano á quien se refiere la Santa era Agustín de Ahumada, que ve- 
nía de Chile, más preocupado en acaudalar riquezas que en los intereses de su 
alma. Cfr. La F., I, pág. 152, col. 2.» 
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gación de la dicha primera regla, y con el favor de Nuestro Señor, 
la pienso y prometo guardar hasta la muerte. Y porque es verdad, lo 
firmo de mi nombre. Fecha á trece del mes de julio de 1571. 



Esta aceptó el Padre Visitador, á nueve de octubre del mismo 
año, y por la autoridad Apostólica que tenía, la quitó de la conven- 
tualidad que tenía de la Encarnación, y la hizo conventual de los con- 
ventos de la primera regla, y por entonces la hizo conventual del de 
Salamanca, aunque era ya Priora de la Encarnación. 

En esto de llevarla por Priora A la Encarnación, como también 
en lo demás, procedió él con mucha prudencia, porque la necesidad 
de aquel Monasterio era entonces tan grande, que ni las daban de 
comer á las religiosas, ni tenían de qué, y decían que habían de pedir 
licencia para irse á casa de sus deudos que las sustentasen. Y habien- 
do tantas, y en la casa tanta necesidad, había grande ocasión para 
que se faltase en el recogimiento y en la religión que era razón 
haber, y parecióle que nadie podría remediar esto mejor que la Madre 
Teresa de Jesús. Esto hizo él como Visitador Apostólico usando del 
poder que tenía, aunque para determinarse, hizo primero capítulo de 
los frailes del Paño, y él y los Definidores votaron que se hiciese. Así 
que no fué por votos de las monjas de la Encarnación, sino antes 
contra la voluntad de muchas de ellas. Por esta razón, cuando fué 
allá la Madre, fué muy mal recibida, aunque la habían traído el Pro- 
vincial y sus frailes, y hubo grande alboroto, é hicieron toda la resis- 
tencia que pudieron, y dijeron muchas palabras de gente enojada. 
Había caballeros y gente de la ciudad de parte de las monjas. Mas el 
Padre Provincial las hizo juntar en e¡ coro bajo, y las leyó las paten- 
tes. Luego algunas monjas de las más recogidas y devotas de la casa, 
tomaron la cruz para recibirla, y los frailes, haciendo gran fuerza, la 
metieron. Las de la parte contraria daban gritos y lloraban. Unas 
decían: Te, Deum, laudamus, otras decían palabras muy diferen- 

(1) Según el autógrafo cuyo facsímile publica el Padre Vandermoere, pá- 
gina 509, esta fórmula dice así, con la propia letra y ortografía de la Santa: 

«digo yo teresa de Jesús, monja de ntra. Sra. del carmen, profesa en la encar- 
nación, de avila, y aora de presente, estoy en San Josef, de avila, adonde se 
guarda la primera rregla, y asta aora, yo la e guardado, aquí, con licencia de 
ntro. Rmo. padre general Fray M.° bautista, y también me la dio, para que aun- 
q te me mandasen los prelados, tornar a la encarnación allí la guardase, es mi 
voluntad de guardarla toda mi vida, y ansí lo prometo y renuncio, todos los Dre- 
nes que ayan dado los pontífices, para la mitigación, de la dicha primera regla, 
que con el favor de nro. Sr. la pienso y prometo guardar asta la muerte, y por- 
q le es verdad lo firmo, de mi nombre, echa a XIII días del mes de Julio, año 



Teresa de Jesús, Carmelita.» (1) 



de 1571. 
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tes (1). Pero la Madre con su mucha paciencia y prudencia, y con excu- 
sarlas lo que podía, las renció poco á poco, de manera que la recibie- 
ron; y las que más la contradijeron y más bravas estuvieron, se vinie- 
ron después á amansar de tal manera, que la cobraron grandísimo 

(1) Las unas, dice Yepes ( Vida, lib. II, cap. XXV), cantaban Te Deum lauda- 
mus, otras maldecían á la Priora, y á quien se la había enviado. Estaba el Pro- 
vincial enojadísimo; pero la Santa, mientras esto pasaba, estaba de rodillas de- 
lante del Santísimo Sacramento, y levantándose de allí, mostró tener grande 
lástima de las monjas, de que las trajesen Priora contra su voluntad, y decía al 
Provincial que no se maravillase de cuanto decían, que tenían razón de no querer 
tan mala Priora. 

Y viendo que algunas que, ó ya fuese por la grande pena, ó ya por ser enfer- 
mas de corazón, se habían desmayado de la alteración y grita que habían pasado, 
movida á compasión se llegaba disimuladamente á ellas, y tocándolas con las 
manos, como apiadándose mucho de su enfermedad, volvían luego en sí, y queda- 
ban libres y buenas, y cuando alguno notaba esta y otras semejantes maravillas, 
decía la Santa que traía consigo un Lignum Crucis, que tenía grandes virtudes, 
todo por disimular lo que el Señor había puesto en sus manos. 

Este era el recibimiento que hacían las monjas á la nueva Priora, y no parara 
aquí si el Señor no lo remediara; porque se juntaron de gavilla algunas que esta- 
ban protervas y obstinadas en su parecer, para descomedirse contra ella en la 
primera ocasión. La Santa Madre mostró aquí su singular prudencia y espíritu, 
porque echando de ver cuán enconados estaban los corazones, determinó de gran- 
gearles las voluntades con halagos y blandura. Principalmente mostró esta admi- 
rable prudencia en el primer capítulo que celebró, donde las monjas esperaban 
que había de desenvainar la espada, y comenzar á cortar abusos y quitarles las 
libertades de que ellas gozaban con tanto gusto: y así entraron muchas conjura- 
das para resistir con palabras á sus mandatos, y aun si necesario fuere, poner en 
ella las manos; pero la Santa Madre usó de este divino artificio: Puso en la Silla 
Prioral, que era donde ella se había de asentar á presidir en el capítulo, una muy 
hermosa imagen de Nuestra Señora, hecha de talla, y las llaves del convento en 
sus manos, dando á entender cómo ella no era nada, y que la Virgen Santísima, 
cuya era esta Religión y Casa, era la verdadera Priora que las había de gobernar, 
y ella se asentó á sus pies para hacer desde allí su Capítulo. 

Cuando entraban las monjas y ponían los ojos en la silla de la Priora, y veían 
en ella aquella novedad tan grande, comenzaban á temer y á refrenar con esto 
sus pensamientos, y á muchas les temblaban las carnes, como ellas muchas veces 
contaron. Asustadas las monjas en el Capítulo, esperando que las palabras de la 
Santa Madre habían de ser algunos rayos ó relámpagos que las pusiesen turba- 
ción y temor, la Santa no les dijo más que las palabras siguientes: 

«Señoras Madres y Hermanas mías. Nuestro Señor, por medio de la obediencia , 
me ha enviado á esta casa para hacer este oficio, y de esto estaba yo descuidada, 
cuan lejos de merecerlo. Hame dado mucha pena esta elección, ansí por haberme 
puesto en cosa que yo no sabré hacer, como porque á vuestras mercedes les hayan 
quitado la mano que tenían para hacer sus elecciones, y les hayan dado Priora 
contra su voluntad y gusto, y Priora que haría harto si acertase á aprender de la 
menor que aquí está lo mucho bueno que tiene. Sólo vengo para servirlas y rega- 
larlas en todo lo que yo pudiere; y á esto espero que me ha de ayudar mucho el 
Señor, que en lo demás cualquiera me puede enseñar y reformarme. Por eso vean, 
señoras mías, lo que yo puedo hacer por cualquiera, aunque sea dar la sangre y 
la vida lo haré de muy buena voluntad. Hija soy de esta casa y hermana de todas 
vuestras mercedes. De todas, ó de la mayor parte, conozco la condición y las 
necesidades, no hay para que se extrañe de quien es tan propia suya. No teman 
mi gobierno, que aunque hasta aquí he vivido y he gobernado entre Descalzas, sé 
bien, por la bondad del Señor, cómo se han de gobernar las que no lo son. Mi deseo 
es que sirvamos todas al Señor, con suavidad: y eso poco que nos manda nuestra 
Regla y Constituciones lo hagamos por amor de aquel Señor, á quien tanto debe- 
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amor y la quisieran tener allí mucho más de lo que estuvo. Entonces 
sacó á doña Isabel Arias de Valladolid, adonde la había dejado por 
Priora, porque la pareció convenía así, y con buena disimulación la 
llevó por Superiora suya á la Encarnación, y dejó por Priora de 
Valladolid á la Madre María Bautista, que lo fué después muchos 
años. 

Bien se echó de ver luego en el Monasterio y en las monjas la 
buena Priora que tenían, porque en lo espiritual había gran concierto 
con mucha suavidad, y cada día se iba mejorando; y, en lo temporal 
comenzó nuestro Señor á proveer con larga mano, y desde entonces 
nunca faltó á las monjas su ración con mucho concierto, ni aún las ha 

mos. Bien conozco nuestra flaqueza, que es grande; pero ya que aquí no llegue- 
mos con las obras, lleguemos con los deseos; que piadoso es el Señor, y hará que 
poco á poco las obras igualen con la intención y deseo.» 

Con esta plática y con la devoción y vista de la Imagen (que les había hecho 
grande impresión aquel espectáculo) quedaron enternecidas todas y tan sujetas, 
que luego postraron el corazón al servicio de Dios y obediencia de su Prelada, 
determinándose y ofreciéndose á cualquiera reformación que la Santa Madre 
ordenase, porque veían y tocaban con la experiencia, por una parte su grande 
santidad y por otra el grande amor que con palabras y obras las mostraba. 

Crecía con esto el amor de todas para ella, convirtiéndose la acedía y disgusto 
que antes habían mostrado en un entrañable amor y reverencia: ganóles en breve 
las voluntades, y luego puso grandes medios para ganar las almas; porque puso 
en la portería y sacristía y en los demás oficios, personas de confianza, y comenzó 
á quitar visitas, conversaciones y otras correspondencias, que son la ponzoña de 
los monasterios. 

Los que antes solían visitar el de la Encarnación, unos se retiraban, otros sen- 
tían mucho tanta estrechura y recogimiento de las monjas. Particularmente un 
caballero principal de aquella ciudad, como viniese muchas veces al monasterio 
y le respondiesen siempre, de parte de la Priora, que estaba la monja que venía á 
buscar ocupada, encolerizóse mucho y hizo llamar á la Santa Madre á la reja y 
díjola muchas palabras, con gran descomedimiento y desenvoltura: ella las oyó 
con macha humildad y paciencia, y acabándolas de oir, con un brío y gravedad, 
cual ella sabía tener cuando entendía convenir para la gloria de Dios, afeándole 
mucho el inquietar á las esposas de Jesucristo, le dió tal mano y le trató y castigó 
su atrevimiento cual él merecía, y amenazóle que si asomaba á los umbrales de 
la Encarnación, había de hacer que el Rey le cortase la cabeza. Fueron las pala- 
bras que la Santa le dijo de tanta fuerza y eficacia, que no vió la hora de irse de 
allí, temblando del rigor con que la Madre le había tratado, y determinado de 
dejar del todo la conversación que en el monasterio tenía trabada; comenzó luego 
á echar voz entre los que solían ir al monasterio, que buscasen otros entreteni- 
mientos, que los de la Encarnación eran ya acabados. 

Ya que la Madre tenía tan bien pertrechada su casa por de fuera, y cerradas 
las puertas y locutorios, acordó, para remediar el mal de raíz, que viniesen los 
confesores Descalzos y así pidió al visitador le enviase para ello al Padre Fray 
Juan de la Cruz y á otro Padre llamado Fray Germán, ambos de singular virtud 
y religión. 

La mudan ra fué tan notable que al poco tiempo estaba aquel monasterio com- 
pletamente transformado como lo indica la misma Santa Madre en carta de 7 de 
Marzo de 1572. Dice así: «Es para alabar á Nuestro Señor la mudanza que en ellas 
ha hecho. Las más recias están ahora más contentas y mejor conmigo. Esta cua- 
resma no se visita mujer ni hombre, aunque sean padres, que es harto nuevo para 
esta casa. Por todo pasan con gran paz. Verdaderamente hay aquí grandes sier- 
vas de Dios y casi todas se van mejorando. Mi Priora (la imagen de la Virgen 
Santísima) hace estas maravillas.» 
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faltado después acá. V como Dios bendijo la casa y hacienda de La- 
bán, después que entró en ella Jacob; y la de Putifar, después que 
vino á ella José, y las hinchió de bienes, así bendijo aquel Monasterio, 
después que le tomó su sierva á cargo y le hizo otro, como hasta 
ahora se ve. 

Era cosa de admiración, porque luego la primera Cuaresma eran 
tantas las mortificaciones que habia en refitorio y otros ejercicios 
santos, que la Madre inventaba para moverlas á devoción, que pare- 
cía tanto y más que en las Descalzas. Puso también allí, con licencia 
del Visitador, dos frailes Descalzos por confesores, y ayudaron mucho 
para la reformación del Monasterio. Lo uno y lo otro se conoció bien 
en la ciudad, y movió á muchos á alabar á Dios. 

No por eso dejaba de acudir también á las necesidades de sus Mo- 
nasterios. Antes, como San Pablo desde las cárceles en que estaba, 
escribía á las iglesias y las gobernaba, ella desde esta casa, donde 
por la obediencia de Dios entonces estaba como encarcelada, escribía 
á sus Monasterios y consolaba y animaba á sus hijas. 

Lo primero que allí hizo, fué poner en la silla prioral del coro una 
nuestra Señora de bulto, y ofrecióla la casa y las llaves de ella, dán- 
dolas á entender que ella no era nada, y que la Virgen Santísima, 
cuya es esta religión, era la verdadera Priora que las había de go- 
bernar. 

Cuánto esto contentase á nuestra Señora, ella lo declaró de allí á 
pocos días, de la manera que la Madre escribió en un papel, diciendo 
así: «La víspera de San Sebastián, el primer año que vine á la Encar- 
nación á ser Priora, comenzando la Salve, vi en la silla prioral, adon- 
de está puesta nuestra Señora, bajar con gran multitud de ángeles la 
Madre de Dios y ponerse allí. A mi parecer no vi la imagen enton- 
ces, sino esta Señora que digo. Parecióme se parecía algo á la ima- 
gen que me dió la condesa, aunque fué de presto el poderla determi- 
nar, por suspenderme luego mucho. Parecíame estaban encima de 
las camas de las sillas y sobre los antepechos, muchos ángeles, aun- 
que no con forma corporal, que era visión intelectual. Estuvo así toda 
la Salve y di jome: Bien acertaste en ponerme aqui; yo estaré pre- 
sente d las alabanzas que hicieren d mi Hijo, y se las presentaré. 
Después de esto quedóme yo en la oración que traigo, de estar el 
alma con la Santísima Trinidad, y parecíame que la persona del Pa- 
dre me llegaba á Sí y me decía palabras muy agradables. Entre 
ellas me dijo, mostrándome lo que me quería: Yo te di d mi Hijo y 
al Espíritu Santo y d esta Virgen. ¿Qué me puedes dar tú d mi? (1). 
Después dice: «Octava del Espíritu Santo me hizo el Señor una mer- 

(1) Desde la aparición de la Virgen en la silla prioral del coro, y de los ánge- 
les en las camas de las sillas, ni las Prioras ni las monjas han vuelto á ocuparlas: 
por reverencia, siéntanse al pie de ellas en unos escabeles. 
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ced, y me dió esperanza que esta casa se iría mejorando, digo, las 
almas de ella» (l). 

Esta imagen, que dice la dió la condesa, está ahora en San José 
de Avila, y es la más hermosa y grave que yo he visto. Diásela doña 
María de Velasco y Aragón, condesa de Osorno. Por esto y por otras 
cosas que diremos adelante, cuando vengan á propósito, se ve que si 
á las monjas de la Encarnación estuvo bien tener allí á la Madre, á 
ella no la estuvo mal, porque mereció mucho y la hizo el Señor gran- 
des regalos, y vió cuán provechosa y de cuánta ganancia es la obe- 
diencia, ) T por donde parece ha de desmedrar una persona, viene á 
medrar más por seguirla (2). 

(1) Esta merced se la hizo el Señor en Mayo de 1572. 

(2) Fueron realmente singularísimas y regaladísimas las mercedes que reci- 
bió del Señor la Santa Madre, durante su priorato de la Encarnación, además de 
las que quedan referidas. 

«El día de la Magdalena (22 de Julio de 1572) dice la Santa, me tornó el Señor 
á confirmar una merced que me había hecho en Toledo, eligiéndome en ausencia 
de cierta persona en su lugar.» Esta cierta persona no era otra que la misma 
María Magdalena, según se infiere claramente de estas palabras del Padre Yepes 
(Vida, lib. I, cap. XIX.) «Como un día de la Magdalena estuviese la Madre con una 
envidia santa de lo mucho que el Señor la había amado, la dijo: A ésta tuve por 
amiga mientras estuve en la tierra y á ti tengo ahora que estoy en el cielo, V 
esta merced le confirmó el Señor después por algunos años, el mismo día de la 
Magdalena.» A mediados de Noviembre de este mismo año, la regaló su Divina 
Majestad con aquella visión que refiere el Padre Ribera más adelante en el li- 
bro IV, cap. X, y por este mismo tiempo también la favoreció con aquella otra 
que refiere en mismo libro, cap. XVII. 




CAPÍTULO II 



De cómo siendo Priora de la Encarnación, 
fundó el nono Monasterio, que fué de San José del Carmen, en 
Segovia, y de cómo se deshizo el Monasterio de Pastrana 



Al cabo de dos años que la Madre estaba en la Encarnación, las 
monjas de Salamanca pidieron al Padre Fray Pedro Hernández, que 
estaba en la misma ciudad entonces, la mandase venir allí para que se 
comprase casa y se acomodasen; y él, viendo lo mucho que pasaban, 
se lo mandó, y se hizo todo como lo dijimos en el capítulo XVI del 
libro pasado. 

Y en este tiempo, estando ella allí un día en oración, la mandó el 
Señor que fuese á fundar á Segovia. Parecíala esto á ella casi impo- 
sible, porque no podía ir sin licencia del Padre Fray Pedro Hernán- 
dez, y él no tenía gana que fundase más por entonces, sino que asis- 
tiese al gobierno de aquel gran Monasterio, y juzgaba que tenía razón 
de no se la dar, pues no eran cumplidos los tres años. 

Estando pensando en esto, la dijo el Señor que se la pidiese, que 
sí daría. Con esto le escribió luego un billete, diciendo que ella tenía 
precepto de su General, de fundar donde quiera que hubiese para ello 
comodidad, y que de presente la había en Segovia, porque el Obispo 
y la ciudad habían dado su consentimiento para ello, y que esto le es- 
cribía por cumplir con su conciencia; pero que con lo que él hiciese 
quedaría satisfecha y contenta. Visto el billete, dió luego la licencia 
al Padre Visitador, de que no se maravilló poco la Madre, porque le 
había visto antes de muy contrario parecer. La licencia de la ciudad 
y del Obispo don Diego de Covarrubias, que después fué presidente 
del Consejo Real, había procurado un caballero de Segovia, llamado 
Andrés de Gimena, hermano de la madre Isabel de Jesús, Priora 
que es ahora de San José de Salamanca. Y como la ciudad venía en 
ello de tan buena gana y el Obispo también, parecióle á este caballero 
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que bastaba darle el Obispo licencia de palabra, y no hizo más dili- 
gencia. 

Había ya algunos días que la Madre tenía esta licencia; pero no 
había salido á usar de ella por no poder. Entonces con la licencia del 
Visitador, envió luego á una señora viuda de allí, conocida suya, que 
se llamaba doña Ana Gimena, para que la alquilase una casa, porque 
tenía experiencia ya, que era mejor tomar casa alquilada para fun- 
dar, que comprarla, aunque hubiese con qué, porque se hacia asi más 
fácilmente y con menos ruido, y después había lugar para escoger 
despacio el sitio de la casa que se hubiese de comprar. 

Hecha esta diligencia, se partió, aunque con buena calentura y 
hastío, y otros males, que lo recio de ellos duró tres meses, y en casi 
medio año que estuvo allí no se le quitaron. A estos males se allega- 
ban otros cuando partió, que la dolían más, que eran sequedades y 
obscuridad en el alma. Pero como no había cosa que bastase á espan- 
tarla, para dejar de hacer lo que entendía que era gloria de Dios, 
partió de Salamanca andados algunos días de marzo, y llevó consigo 
á Isabel de Jesús, de quien poco ha dije, porque era de Segovia, y 
otra hermana freila, que se llamaba María de Jesús, que había venido 
de allá con la misma Isabel de Jesús. Fuése por Alba, y entonces fué 
lo que ella cuenta en las Moradas, que la metió la duquesa doña 
María Enriquez en un camarín de cosas curiosísimas; lo cual ella 
aplicó á otra más alta y mejor, como allí está escrito (1). De aquel 
Monasterio sacó consigo á Guiomar de Jesús, y fuése por Avila, y de 
allí sacó á Isabel de San Pablo, su sobrina, y ésta ayudó en la funda- 
ción, pero no quedó allí, sino la Madre se la llevó por compañera 

(1) He aquí el pasaje á que alude el P. Ribera: «Deseando estoy acertar 
á poner una comparación para si pudiese dar á entender algo de esto que 
voy diciendo, y creo no la hay que cuadre: mas digamos esto. Entráis en 
el aposento de un rey ú gran señor (creo camarín los llaman) á donde tienen 
infinitos géneros de vidrios y barros y muchas cosas puestas por tal orden, 
que casi todas se ven en entrando. Una vez me Uevaron á una pieza de estas 
en casa de la duquesa de Alba (á donde viniendo de camino me mandó la obe- 
diencia estar, por haberlos importunado esta señora), que me quedé espantada 
en entrando, y consideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas, 
y veía que se podía alabar al Señor de tantas diferencias de cosas, y ahora me cae 
en gracia cómo me han aprovechado para aquí. Y aunque estuve allí un rato, era 
tanto lo que había que ver, que luego se me olvidó todo, de manera, que de nin- 
guna de aquellas piezas me quedó más memoria, que si nunca las hubiera visto, 
ni sabría decir de qué hechura eran; mas por junto acuérdome que lo vi. Ansí acá 
estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento del ciel# 
Empíreo, que debemos tener en lo interior de nuestras almas, porque claro está, 
que pues Dios está en ellas, que tiene algunas de estas moradas, y aunque cuando 
está ansí el alma en éxtasis, no debe siempre el Señor querer que vea estos secre- 
tos, porque está tan embebida en gozarle, que le basta tan gran bien, algunas 
veces gusta que se desembeba, y de presto vea lo que está en aquel aposento, y 
ansí queda después que torna en sí, con aquel representársele las grandezas que 
vió; mas no puede decir ninguna, ni llega su natural á más de lo que sobrenatural 
ka querido Dios que vea.» Moradas, VI, cap. IV. 

18 SANTA TERESA 
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cuando partió de Segovia. Y aunque tenía, como está dicho, el con- 
sentimiento del Obispo y del regimiento, con todo eso no quiso entrar 
en Segovia hasta la víspera del día en que se había de tomar la pose- 
sión, que fué víspera del glorioso San José. 

Y doña Ana de Gimena la tenía alquilada la casa, y aun compra- 
das algunas cosillas para ella, y aderezadas otras para la iglesia, y 
por esta razón se pudo bien tomar el día siguiente la posesión, y así 
se tomó el día de San José por la mañana con gran contento de la 
Madre, por haber acertado á ser en aquel día, año de 1574, diciendo 
la primera misa, y poniendo el Santísimo Sacramento Julián de 
Avila. El nombre del Monasterio fué San José del Carmen. 

El Obispo, que era el que había dado la licencia, no estaba enton- 
ces allí, y el Provisor, á quien no se había dado cuenta de lo que se 
hacía, como lo supo la misma mañana, vino con grande enojo al 
mismo Monasterio, donde estaba á la sazón diciendo misa un canó- 
nigo (1) que yendo á su iglesia pasó por allí, y como lo vió tan bien 
puesto y tan aseado, le tomó gana de decir allí misa. También se 
enojó el Provisor con él, y le dijo luego que aquello estuviera mejor 
por hacer. Andaba procurando saber quién había hecho aquello, y 
puesto el Santísimo Sacramento; pero las monjas estaban encerradas 
y Julián de Avila se escondió detrás de una escalera porque, á topar 
con él, lie várale sin duda preso. Topóse con el Padre Fray Juan de 
la Cruz, que también había ido con la Madre, y si no fuera fraile, 
enviárale á la cárcel. Tras esto descompuso el altar y todo lo que se 
había puesto en la iglesia, y deja un alguacil á la puerta para que 
nadie entrase á decir misa, y envía él un clérigo que consuma el 
Santísimo Sacramento, 

La Madre tenía poca pena de todo esto, porque ya estaba como 
tomada la posesión; no se la daba mucho de lo que después sucedía; 
su miedo todo era antes de tomarla. Acogióse luego á la Compañía 
de Jesús, donde siempre hallaba favor, y envió á rogar al Superior 
de ella, que era el Padre García de Zamora, que hablase al Provisor, 
y h izólo luego, y en eso, y en cuanto él pudo, las hizo mucha caridad; 
pero estaba tan enojado, que no se hizo nada. Metiéronse también en 
ello unos caballeros parientes de la Madre Isabel de Jesús, y en fin, se 
acabó con él que se hiciese información de cómo el Obispo había dado 
licencia, y hecha ésta, se aplacó y dió la licencia él también para que 
se dijese allí misa, pero no para tener el Santísimo Sacramento. 

Sosegada esta borrasca, envía luego la Madre á Julián de Avila 
y á Antonio Gaitán, natural de Alba, hombre noble y siervo de Dios, 
que también la había acompañado en aquella fundación, para que 
traigan á Segovia todas las monjas que estaban en el Monasterio de 

(1) Era este Juan Orozco de Covarrubias, pariente del Obispo de Segovia, 
canónigo de aquella iglesia Catedral y más tarde creado Obispo de Guadix. 



- 275 — 



Pastrana. La causa de deshacerse el Monasterio, fué ver que tenían 
allí algunas ocasiones de inquietud, y podía haber más adelante, 
y que la paz del alma valía más que todos los bienes del mundo, y por 
esto deseaba mudar sus monjas adonde estuviesen mejor (1). Tra- 
tólo con los Prelados y con hombres de letras y de espíritu, y así, en 
fundando en Segovia, con la misma paz y liberalidad, con que había 
aceptado el Monasterio, le dejó, y con él todo lo que las habían dado, 
trayéndose aun consigo algunas monjas, que allí se habían recibido 
sin dote ninguno. 

Quedó la Madre tan contenta de esto, que decía después algunas 
reces, que jamás había tenido ni primer movimiento de pesar de que 
aquella casa se hubiese deshecho, y la razón que daba era, porque 
decía que adonde se atraviesa interés y respeto humano, siempre temía 
que con dificultad se podía dejar de condescender en algunas cosas 
con que poco á poco se fuese relajando la religión. 

A esto fueron los dos que he dicho, y trataron el negocio con la 
madre Isabel de Santo Domingo, que era la Priora, con todo el 
secreto que pudieron, y buscaron cinco carros en que viniesen las 
monjas, y algunas alhajas que ellas habían llevado, que de lo de allá 
nada sacaron, como ya he dicho. Aderezado todo esto, consumió un 
sacerdote el Santísimo Sacramento, y salieron á la media noche. 
Pastrana está en un bajo, y para salir de ella, habían de subir una 
cuesta, y en lo alto de ella estaban los carros esperando, y fueron á 
pie hasta allá. 

Llegaron á Segovia martes ó miércoles de la Semana Santa, 
donde fueron muy bien recibidas de su Madre, que estaba con gran- 
dísima alegría por verlas ya consigo (2). Detúvose allí cosa de medio 
año, porque siempre deseaba no salir del Monasterio que fundaba, 

(1) Era realmente intolerable la situación en que se hallaban las pobres Reli- 
giosas del monasterio de Pastrana, á causa de las excentricidades de la frivola y 
altanera princesa de Eboli, la cual á la muerte de su esposo, Ruiz Gómez, favorito 
de Felipe II, de la noche á la mañana, se habla metido religiosa en aquel convento. 
«El primer día, dice La Fuente, tuvo un fervor violento; al segundo mitigó la 
regla; al tercero la relajó, y principió á tratar con seglares dentro de la clausura. 
Era además tan profunda su humildad, que exigía á las monjas le hablasen de 
rodillas; además porfiaba porque se admitiese á las que quisiese proponer, ale- 
gando que el convento era suyo.» Y en otra parte añade: «La Providencia dispuso 
que se rompiera toda comunicación entre la pura y casta virgen de Avila y la 
altanera y liviana viuda de Ruiz Gómez, cuyos devaneos vinieron á influir hasta 
en la política de aquel tiempo, antes que se lanzara en el camino de perdición, 
4ue escandalizó á la Corte y obligó á ponerla presa. Al saber la madre Isabel de 
Santo Domingo, Priora de aquel convento, que la princesa se quería meter monja, 
exclamó al punto: ¡La Princesa monja! Se acabó el convento. Y así sucedió en 
realidad.» Cfr. Obras de Santa Teresa, I, págs. 3 y 209, nota. 

La Santa Madre, en carta al Padre Báñez, le decía: «He gran lástima á las de 
Pastrana; aunque se ha ido á su casa la princesa, están como cautivas; cosa que 
fué ahora el prior de Atocha allá, y no las osó ver. Ya está también mal con los 
írailes, y no hallo por qué se ha de sufrir aquella servidumbre.» Ibid, II, p. 31. 

(2) Cfr. Julián de Avila. Vida, 2. a p., cap. VIII, pág. 275 y sigs. 




- 276 - 



hasta dejarlas en casa propia y bien acomodadas. En ésta tuvo poco 
trabajo, porque doña Ana de Gimena dió para la iglesia y para la 
casa lo que era menester. Pero pagóselo nuestro Señor muy bien y 
presto, porque en fundándose la casa se entraron en ella, ella y doña 
María de Bracamonte, su hija, bien parecida á su madre en la virtud 
y recogimiento, y hallaron dentro de aquellas pobres paredes el 
sosiego y alegría que nunca en el mundo habían podido hallar. La 
Madre se llamaba Ana de Jesús, y la hija María de la Encarnación, 
y viven todavía en el mismo Monasterio. 

Con la entrada de estas dos señoras y de otras, se pudo presto 
comprar casa, aunque con la compra vinieron muchos pleitos. Por 
una parte contradecía el Cabildo, porque tenía un censo sobre aquella 
casa, por otra los Padres de la Merced, porque era cerca de su casa. 
Lo del Cabildo se acabó con dineros que se le dieron, lo de los frailes, 
con pasarse ellas á la casa secretamente: porque como ellos vieron 
esto, hubiéronse de concertar. Y entonces se puso en ella el Santí- 
simo Sacramento, dos ó tres días antes de San Miguel. En estas co- 
sas hubo muchas demandas y respuestas y pesadumbres, y también 
hartos consuelos de nuestro Señor, que dijo á la Madre que se le ha- 
bía de hacer mucho servicio en aquella casa. Pero lo que más ella 
sentía era, que no la faltaban ya entonces sino siete ú ocho días para 
cumplirse los tres años del oficio de Priora, y había de estar para 
entonces forzosamente en la Encarnación. En fin, se acabó con esto 
que habernos dicho, y dejando en Segovia por Priora á la madre 
Isabel de Santo Domingo, como lo era en Pastrana y lo fué mucho 
tiempo allí, y por Superiora á la madre Isabel de Jesús, se partió y 
pudo llegar á tiempo á la Encarnación, y hizo que se eligiese por 
Priora á Isabel de la Cruz, de quien ella tenía mucha satisfacción» 

Las monjas de San José de Avila, que deseaban mucho tener con- 
sigo á su Madre, hicieron una buena diligencia para hacerla volver 
á su casa, y fué elegirla Priora al mismo tiempo que acababa en la 
Encarnación. Era entonces Priora la madre María de San Jerónimo, 
parienta de la Madre, como lo ha sido después muchos años y lo es 
ahora. Ella acudió al tiempo dicho al Obispo don Alvaro de Mendoza, 
que era su Prelado, y hizo que la absolviesen del oficio para que se 
hiciese nueva elección, como se hizo, y la trajeron á su casa. 





CAPÍTULO III 



De la fundación del décimo Monasterio, que fué 
San José del Salvador en Veas 

Estando la Madre Teresa de Jesús en Salamanca (cuando vino 
allí siendo Priora de la Encarnación, según ya habernos dicho, antes 
de fundar en Segovia), una señora, natural de la villa de Veas, que - 
está casi á la raya de Andalucía, que se llamaba doña Catalina Godí- 
nez, la hizo un propio escribiéndola ella y el Beneficiado de allí y 
otras personas, para que fuese á fundar un Monasterio en aquella 
villa, que tenía ya casa, y no faltaba más que ir ella. 

Parecióla esto á la Madre cosa imposible, porque aunque la tierra 
era muy buena y á propósito, estaba muy lejos, y el Comisario ó Vi- 
sitador apostólico Fray Pedro Hernández, nada inclinado á estas fun- 
daciones, y estuvo por despedir al mensajero. Con todo, porque no 
faltase por ella obedecer al mandato que tenía de su General, envió 
las cartas al Padre Fray Pedro Hernández, y él la respondió que se 
había edificado de la devoción de aquellas personas, y que no las des- 
consolase, sino que las escribiese que, como tuviesen la licencia que 
era necesaria del Ordinario, iría luego, pero que estuviese segura 
que no la podrían alcanzar, porque era aquella villa de la Encomienda 
de Santiago, y habían de sacar la licencia del Consejo de Ordenes, y 
que él sabía de otras partes que en muchos años no se habían podido 
alcanzar semejantes licencias. Si supiera este Padre que la licencia 
se había de alcanzar, ó estaba ya alcanzada, fuera posible no la dar 
él para la fundación; pero como el Señor quería que se hiciese, dejóle 
engañar, para que después, habida la licencia, no la pudiese negar. 

El principio de esta fundación fué tan extraordinario y maravi- 
lloso, que aunque sea un poco largo, no puedo dejar de contarle, to- 
cando á lo menos lo más principal. 

Había en la villa de Veas un caballero llamado Sancho Rodríguez 
de Sandoval, y su mujer, doña Catalina Godínez. Tuvieron hijos y 
dos hijas: la mayor se llamaba doña Catalina Godínez, la menor doña 
María de Sandoval, que son las fundadoras del Monasterio. A la ma- 
yor de ellas, que era doña Catalina, siendo de catorce años, y estando 
muy lejos de dejar el mundo, y pareciéndola que era todo poco para 
ella cuanto su padre pretendía en casamientos que la traían, mudó el 




Señor un día de tal manera leyendo el título de la Cruz que estaba 
en un Crucifijo, y mirando el mismo Crucifijo, y la tocó tan fuerte- 
mente, que en un punto la trocó y hizo como de nuevo. Vino una 
gran luz á su alma, y un maravilloso conocimiento de su bajeza y 
miseria, y con éste grandísimo deseo de padecer por Dios, y profun- 
da humildad y grande aborrecimiento de sí, y unos encendidos de- 
seos de hacer gran penitencia. A la hora prometió castidad y pobreza 
y le vino tanta gana de ser sujeta á ajena voluntad, que quisiera 
para esto solo ser llevada á tierra de moros. 

Estando ella en esto oye un gran ruido sobre la pieza donde esta- 
ba, que parecía todo se venía abajo, y unos grandes bramidos, de 
manera que duraron algún espacio y alteraron mucho á su padre, 
que estaba en otra pieza junto. Hacía todo esto el demonio muy des- 
contento de que esta doncella se hubiese así mudado y mejorado, y 
hubiese de dar tan ilustre ejemplo á otras muchas para dejar el mun- 
do. Quedóla gran deseo de entrar en religión, y tres años anduvo 
peleando con sus padres, y nunca lo pudo alcanzar. 

Desde luego comenzó á tener cada día sus horas de oración, y 
mortificábase en cuanto podía, y metíase en un corral, y mojábase el 
rostro, y poníale luego al sol para parecer mal, y que nadie quisiese 
casarse con ella. Viendo ya que no bastaba nada con su padre, al 
cabo de estos tres años pónese en hábito honesto un día del glorioso 
San José, y sale luego á la iglesia con él, porque su padre no se le 
pudiese quitar, y estuvo cuatro aflos haciendo extrañas penitencias, 
porque no las comunicaba con nadie, ni tenía quien la fuese á la 
mano. Acontecióla una Cuaresma traer junto á las carnes una cota 
de malla de su padre. La oración era casi toda la noche, porque de 
día la ocupaban sus padres. Muchas veces la comenzaba á las diez de 
la noche, y no se sentía hasta la mañana. El demonio la hacía gran- 
des burlas. 

Pasado este tiempo, la dió Dios grandísimas enfermedades, como 
calentura continua, hidropesía, mal de. corazón, y un zaratán que la 
sacaron, y estuvo con ellas diez y siete años, que pocos días en ellos 
estuvo buena. A los cinco años de su enfermedad murió su padre. Su 
hermana doña María, un año después que ella hizo esta mudanza, se 
puso también en hábito honesto, aunque era muy amiga de galas, y 
comenzó á tener oración. Su madre las ayudaba á todo tanto, que las 
dió licencia para que, poniendo el mundo debajo de sus pies unas se- 
ñoras tan nobles, tomasen oficio de enseñar niñas á labrar de balde, 
por criarlas bien y enseñarlas á servir á Dios. 

Después murió ella también, y luego doña Catalina trató de me- 
terse monja en otra parte. Sus parientes la dijeron, sin entender lo 
que decían, que pues tenían hacienda, sería más servicio de Dios ha- 
cer en su mismo lugar un Monasterio, y allí podrían serlo. Parecióla 
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bien esto á doña Catalina, y trató luego de sacar la licencia del Con- 
sejo de Ordenes, y en casi cuatro años no se pudo haber. Viendo esto 
.sus deudos la dijeron que lo dejase, que no era posible salir con ello, 
•y que ella estaba tal, que en ningún Monasterio la recibirían. Tenían 
ellos, mirando la cosa con ojos de hombres, harta razón para decir 
esto, porque había entonces más de medio año que no se levantaba de 
la cama, y más de ocho años que no se podía menear de ella, } r en to- 
dos ellos con calentura continua, y estaba ética y tísica y hidrópica, 
y un calor en el hígado tan extraño, que sobre la ropa se sentía; tam- 
bién tenía gota artética y ciática. Estando con todos estos males les 
respondió: que si en un mes el Señor la daba salud, entenderían que 
era Él servido de que se hiciese el Monasterio, y ella misma iría á la 
corte por la licencia. Imposible era esto naturalmente, pero ella tenía 
buena prenda para decirlo, porque era como á diez y nueve de diciem- 
bre, y el agosto antes, estando una vez en oración, suplicó á nuestro 
Señor que, ó la quitase aquel deseo tan grande que tenía de ser monja 
y hacer el Monasterio, ó diese orden como se hiciese. Respondióla el 
Señor interiormente que estuviese cierta que estaría buena á tiempo 
que pudiese ir á la Cuaresma por la licencia. Dentro de un mes que 
ella dijo esto á sus deudos, víspera del glorioso mártir San Sebastián, 
la vino un temblor interior, que pensó su hermana que ya se acababa, 
y en un punto se vió buena del todo en el cuerpo, y en el alma tam- 
bién notablemente mejorada. Ella deseó mucho encubrir esto, pero ni 
su confesor ni el médico dieron lugar á eso, ni era posible. 

Luego á la Cuaresma fué á procurar la licencia á la corte, donde 
estuvo tres meses sin poder hacer nada, hasta que echó una petición 
al rey mismo; y como él supo que era el Monasterio de Descalzas 
Carmelitas, luego se la dió. La razón que hubo para que ella quisiese 
que el Monasterio fuese de esta orden, fué una visión maravillosa que 
tuvo una noche, como veinte años antes que se fundase. 

Acostóse, como ella lo contaba, con gran deseo de hallar la más 
perfecta religión que hubiese en la tierra, para ser en ella monja; y 
queriéndola el Señor mostrar la que más á ella la convenía, y para la 
que la tenía guardada, representósele en sueños que iba por un ca- 
mino muy angosto en que había peligro de caer en unos grandes 
barrancos, y vió un fraile del hábito de los Descalzos Carmelitas, que 
la dijo: «Ven conmigo, hermana»; y la llevó á una casa de gran nú- 
mero de monjas, donde no había otra luz sino la de unas velas encen- 
didas que ellas traían en las manos. Ella las preguntó de qué orden 
eran, y todas callaron, y alzaron los velos y los rostros alegres rién- 
dose, y la Priora la tomó la mano y la dijo: «Hija, para aquí te quiero 
yo»; y mostróla la regla y las constituciones. Ella despertó con un 
contento grande, que la parecía haber estado en el cielo, y pasó mu- 
cho tiempo que no lo dijo á persona ninguna, ni hallaba quien la su- 
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piese decir de esta religión; pero escribió lo que se pudo acordar de 
la regla que la habían leído. Vino allí después un Padre de la Compa- 
ñía de Jesús (1), que sabía sus deseos, y mostróle lo que había escrito, 
diciendo que si ella hallase aquella religión, estaría muy contenta, 
porque entraría luego en ella. Pues de esa orden son, la respondió el 
Padre, los Monasterios que funda ahora la Madre Teresa de Jesús. 
Y entonces escribió á la Madre, como habernos dicho, para que ti- 
niese á fundar allí. 

Cuando llegó la respuesta que dijimos de la Madre, ya otra Tez 
estaba tan mala, que la dijo su confesor que se sosegase, que aunque 
estuviera ya recibida, la tornaran á echar estando como estaba. Ella 
se afligió, y hizo á Nuestro Señor una muy ardiente oración, supli- 
cándole como primero, ó que la quitase estos deseos, ó la diese cómo 
se le cumpliesen. Entonces oyó una voz dentro de su alma, que la 
dijo: «Cree y espera, que yo soy el que todo lo puedo; tu tendrás salud, 
porque el que tuvo poder para que tantas enfermedades, todas mor- 
tales de suyo, no hiciesen su efecto, más fácilmente podrá quitarlas.» 
Con esto ella quedó consolada y llena de confianza, y tornó á escribir 
á la Madre que tenía ya la licencia del Consejo de Ordenes, y así ni 
el Padre Visitador pudo volver atrás de lo que había dicho, ni la 
Madre quiso dejar de acudir á tanta devoción. Esta fué la causa por- 
que, después de haber venido de la fundación de Segovia, se detuvo 
tan poco en Avila. Allí llegó á principio de Octubre de 1574, y el 
Marzo siguiente estaba ya en Veas, pasando por Toledo, de donde 
llevó consigo á la Madre María de San José, Priora que es ahora de 
Lisboa, y á la Madre Isabel de San Francisco, que lo es de Sevilla, y 
también llevó á la Madre Ana de Jesús, y María de la Visitación, y 
Leonor de S^«n Gabriel, y Beatriz de San Miguel. 

En la primera jornada á Veas de Malagón, yendo la Madre con 
calentura y muchos males juntos, mirando lo que tenía por andar, y 
viéndose cuál estaba, acordábase del Santo Profeta Elias, cuando iba 
huyendo déla reina Jezabel, y dijo á Dios: «Señor, cómo tengo yo 
de poder sufrir esto, miradlo vos»; y en un punto se la quitó la calen- 
tura y todo el mal que tenía (2). Cuando llegaba á Veas, saliéronla 

(1) Los Padres Eraso y Bustamante. 

(2) A la postrera jornada, pasando por Sierramorena perdieron los carrete- 
ros el camino, de manera que no sabían por donde iban, y por ser la tierra ta* 
fragosa era mucho el peligro en que estaban. La Santa Madre dijo á las monjas 
que iban en su compañía pidiesen á Dios y al glorioso Padre San José las enca- 
minase, porque los carreteros decían que iban perdidos, sin hallar remedio para 
salir de unos riscos altísimos, donde se hallaban metidos, sin que les fuese posible 
pasar adelante ni volver atrás. Pusiéronse todas en oración, y al punto oyeron 
grandes voces que les daba, desde la hondura de un profundo valle, un hombre an- 
ciano. Teneos, les decía, que vais á despeñaros si pasáis adelante. 

Pararon los carros á estas voces, y los carreteros preguntaron á gritos al que 
les avisaba del peligro, qué remedio tendrían para salir del estrecho peligroso en 
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muchos á recibir, y entre ellos hartos de á caballo, que decían genti- 
lezas y alegrías delante de los carros, y acompañáronlas hasta llegar 
cerca de la iglesia, donde las estaba mucha gente esperando, y los 
clérigos, con sus sobrepellices y cruz, las lleraron en procesión á la 
casa de las dos hermanas, que tanto las habían deseado, donde se 
había de hacer el Monasterio. El placer que las unas y las otras tuvie- 
ron, mejor se puede entender que escribir; Doña Catalina, en viendo 
las monjas, conoció ser aquellos los rostros que se la habían represen- 
tado en la visión, y así lo decía después; y estando allí la Madre la 
vino á ver un fraile lego Descalzo Carmelita, de quien diremos ade- 
lante, llamado Fray Juan de la Miseria, y dijo doña Catalina que la 
parecía el mismo que había visto en la misma visión. Así, con gran 
contento de todos se fundó el Monasterio, día del glorioso Apóstol 
San Matías, año de 1575. Llamóse San José del Salvador. Las dos 
hermanas le dieron su hacienda enteramente, y tan sin condición, que 
si después no las quisieran recibir, no tenían por dónde lo pedir. 

El mismo día se les dió el hábito, y la mayor se llamó Catalina de 
Jesús, la menor María de Jesús. Ya á este tiempo estaba buena la 
mayor, como el Señorío había prometido, y iba adelante su salud y 
sus virtudes, y particularmente la humildad y obediencia. Procuró 
mucho ser freila y no monja de coro, hasta que la Madre la escribió 
mandándoselo, y riñéndola mucho porque en aquello no obedecía 
luego. Después murió siendo Priora del mismo Monasterio, poco ha, 
llena de virtudes. Su hermana vive, y es ahora Priora en el Monaste- 
rio de Córdoba, que ha poco que se fundó. Puso allí la Madre por 
Priora á la Madre Ana de Jesús, que lo es ahora en Madrid, y por 
Superiora á la Madre María de la Visitación (1). 

que estaban. El les respondió que echasen todos hacia cierta parte, para lo cual 
había tan mal paso, que no fué menor milagro atravesar por él, que salir del peli- 
gro en que estaban. Fueron algunos en busca del que les había avisado, pero 
mientras iban, dijo la Santa Madre á todas las religiosas, con mucha devoción y 
lágrimas: «No sé para qué los dejamos ir, que era mi Padre San José, y no le han 
de hallar.» Y así fué que no hallaron rastro de él, aunque llegaron á la hondura 
del valle. Desde entonces caminaron las muías con tanta ligereza, que afirmaban 
los carreteros que más que andar, parecía que volaban. Todo fué necesario para 
llegar aquel día de buena hora á la villa de Veas. Cfr. Yepes, lib. II, cap. XXVIII. 

Hallándose en esta fundación v recibió la Santa Madre una merced regaladísima 
del Sefior, que ella refiere con estas palabras: «Estando un día en el convento de 
Veas me dijo nuestro Señor que, pues era su Esposa, que le pidiese; que me pro- 
metía que todo me lo concedería, cuanto yo le pidiese, y por señas me dió un 
anillo hermoso con una piedra á modo de amatista, mas con un resplandor muy 
diferente de acá, y me lo puso en el dedo. Esto escribo por mi confusión, viendo 
la bondad de Dios y mi ruin vida, que merecía estar en los infiernos, mas |ayl 
hijas, encomiéndenme á Dios y sean devotas de San Josef, que puede mucho; esta 
bobería escribo. Cfr. LaF,\ % p. 524, col. 2. a 

(1) Este monasterio no existe ya. La comunidad se dispersó durante la gue- 
rra civil, pasando varias religiosas al convento de Jaén. La iglesia está abierta 
al culto y sirve de parroquia. Cfr. La F., Manual del peregrino, cap. XV.— Julián 
de Avila, parte 2. a , cap. VIII, pág. 277 y sigs. 




CAPÍTULO IV 



De la fundación de los Descalzos Carmelitas, y particularmente 
de los dos primeros Monasterios de Mancera y Pastrana 



Había pensado, si pudiese, acabar las fundaciones de los Monaste- 
rios de Monjas, antes que viniese á las de los Padres Descalzos; mas 
van las cosas trabadas unas con otras de manera, que no se entenderá 
bien lo que adelante dijere, si primero no digo esto. Pero será con 
brevedad, tocando solamente lo que me hace al caso para mi historia, 
que es lo que en ellos hizo la Madre Teresa de Jesús, por donde se 
verá ser ella verdaderamente fundadora de los frailes, como lo es de 
las Monjas. Dejamos esto en el capítulo décimo del libro segundo, en 
los dos frailes que la Madre se halló en Medina, para comenzar esta tan 
santa y provechosa obra, que fueron el Padre Fray Antonio de He- 
redia, que después se llamó Fray Antonio de Jesús, y el Padre Fray 
Juan de la Cruz. Después de esto, como no tenía remedio para tener 
casa en que estos dos Padres comenzasen, todo su negocio era pedír- 
selo A Nuestro Señor. 

En el año de 1568, antes que fuese á la fundación de Valladolid, 
estando en Avila, vino á ella un caballero de allí, llamado don Rafael 
de Avila Megía, que habiendo oído que se quería hacer un Monaste- 
rio de Descalzos, la ofreció para eso una casa que en Duruelo, aldea 
de Avila, de muy pocos vecinos, tenía, para un rentero que recogía 
el pan de renta que él tenía allí. La Madre bien vió, conforme á esto, 
lo que la casa podía ser; pero con todo eso se alegró, y dió al Señor 
muchas gracias. Estaba este lugar en el camino por donde ella había 
de ir para Medina y Valladolid, adonde iba á fundar, y llegando allí 
muy tarde y deseando verla, estaba tal, que no se atrevieron á quedar 
en ella aquella noche por estar muy desacomodada. Todo el edificio 
de ella era un portal razonable, y una cámara doblada, y una cocini- 
lla. Luego la Madre trazó allí su Monasterio: el. portal para iglesia, 



Digitized by 



- 283 - 



el desván de la cámara para coro, la cámara para celdas y la cocini- 
lla para refectorio. 

Llegada á Medina, trató con el Padre Fray Antonio, que quisiese 
comenzar en aquella casita, que demás de no tener cosa mejor de pre- 
sente, venía bien aquello para que se alcanzase la licencia de los 
Prelados, y que tuviese por muy cierto que el Señor lo remediaría 
muy presto, que todo era comenzar. Cuando ella decía esto, estaba 
tan confiada, como si hubiera ya hecho todo lo que ahora se ve y lo 
que se verá. El salió muy bien de ello, y la Madre le encomendó que 
buscase entretanto lo que pudiese para la casa. Al Padre Fray Juan 
de la Cruz se llevó consigo á la fundación de Valladolid, y los días 
que allí estuvo, le dió noticia de la manera de vivir que se guardase 
en sus Monasterios, y de las penitencias y mortificaciones, y de todo 
lo que se había de hacer, para que lo llevase bien entendido y se usa- 
se entre ellos así. Faltaba la licencia, que conforme á la patente que el 
Padre General la había dado, no se podía hacer Monasterio de frailes 
sino con licencia del Provincial que entonces era, que se llamaba 
Fray Alonso González, y de Fray Angel de Salazar, que era el pasa- 
do. Ella habló al Provincial con tanta fuerza, que le hizo luego que 
la diese, y del Padre Fray Angel la hubo por medio de doña María 
de Mendoza, á quien Dios quiso que él entonces hubiese menester. 
La Madre daba gran priesa porque no hubiese algo que lo estorbase; 
y envía delante al Padre Fray Juan de la Cruz para que acomodase 
la casa, y hecho esto, renunció su priorato el Padre Fray Antonio, 
hizo voto de guardar la primera regla, y fuese á Duruelo. Díjose la 
primera misa primero ó segundo domingo de Adviento, año de 1568. 
Allí vivían así estos dos Padres, conforme á lo que la Santa Madre 
les había dicho, con grande alegría, dándose mucho á la oración, y 
haciendo gran penitencia, y aprovechando mucho, con su doctrina y 
ejemplo, á los lugares comarcanos. 

De allí á poco se pasaron á la villa de Mancera, porque don Luis 
de Toledo, Comendador de Alhanje y señor de las cinco villas, cono- 
ciendo su santidad, les dió allí una iglesia, donde tenía una famosa 
imagen de Nuestra Señora, que se había traído de Flandes, de gran 
devoción y hermosura, y les edificó un pequeño Monasterio; mas no 
fué pequeño el galardón que por él recibió de Dios, pues fuera de 
otras mercedes que le ha hecho, trajo á la misma orden á doña Isabel 
de Toledo, su hija, que triunfando de las pompas del mundo, y que- 
riendo más la pobreza de Cristo que el regalo de la casa de su padre, 
entró en el Monasterio de las Descalzas en Salamanca, adonde ahora 
vive (1). Faltaba en el nuevo Monasterio el agua, y no sabían de 

! 

(1) Siguiendo el ejemplo de su hermana, Enrique de Toledo, á los 18 años de 
su edad entró Carmelita Descalzo en Salamanca, muriendo santamente á los pocos 
años de religión. Vid. Reforma de los Descalzos, lib. II, cap. XXXIX, núm 6. 
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¿onde la traer, y un día hablando de esto en la claustra, el Padre Fray 
Antonio de Jesús, que era Prior, con sus frailes, hirió con un bordón 
que tenía en la mano el suelo, y dijo que carasen allí, y á poco que 
cavaron, hallaron mucha agua y muy buena. 

El año siguiente de 1569, yendo la Madre á Pastrana á fundar, 
pasó por Madrid, y fuese con sus compañeras á posar á un Monaste- 
rio de monjas de la orden de San Francisco, con doña Leonor Masca- 
reñas, que le hizo y vivía en él. Esta seftora fué aya del rey don Feli- 
pe nuestro seftor, el segundo de este nombre, muy sierva de Dios y 
muy amiga de todos los buenos, y por eso hospedaba á la Madre 
siempre que pasaba por allí. Díjola esta señora que había venido á 
buen tiempo, porque estaba allí un ermitaño que la deseaba ver, y la 
parecía que la vida que él y sus compañeros hacían, conformaba mu- 
cho con la regla que ella tenía. Este ermitaño se llamaba Mariano de 
San Benito, italiano, hombre letrado y de mucho valer, y muy amigo 
de trabajar y hacer penitencia. Traía coasigo un compañero mance- 
bo, que se llamó Fray Juan de la Miseria, muy simple en las cosas 
del mundo, pero muy hábil en las de Dios. Habían estado los dos en el 
desierto que llaman el Tardón, junto á Sevilla; y porque por el Con- 
cilio Tridentino se deshacía aquella Congregación de ermitaños, que 
ho era religión, él trataba de ir á Roma para traer licencia para 
poderse estar como de primero. La Madre le habló y le mostró su 
regla, y en fin, pudo tanto con él, que se determinó de seguirla, no 
con poca admiración suya, como él lo decía después, que una mujer 
tan presto le hubiese mudado. Díjola que Ruiz Gómez les había dado 
en Pastrana una ermita muy buena, que se llama San Pedro, donde 
hiciesen vida de ermitaños, y que él quería tomar el hábito y hacerla 
Monasterio. Luego la Madre escribió al Padre Fray Alonso Gonzá- 
lez, Provincial del Carmen, y al Padre Fray Angel de Salazar, por- 
que sin su licencia no se podía hacer el Monasterio, y dióse tan buena 
maña, que la alcanzó por medio del Obispo don Alvaro de Mendoza. 

Hecho esto, y estando la Madre en la fundación del Monasterio de 
monjas, vinieron á Pastrana, como se lo habían prometido, Mariano 
y su compañero, y ella envió á Mancera á llamar al Padre Fray 
Antonio de Jesús para que se fundase el Monasterio, y entretanto la 
Santa les hacía los hábitos para que no hubiese dilación. Había tam- 
bién enviado á Medina por monjas para fundar, porque no había 
llevado consigo sino dos, y al mismo tiempo estaba allí un Padre del 
Carmen, buen predicador, llamado Fray Baltasar de Jesús, y de bue- 
na edad. Este Padre, como supo que se hacía aquel Monasterio en 
Pastrana, se fué con las monjas, con intento de mudar el hábito y 
hacerse Descalzo, como lo hizo luego. El dió el hábito al Padre Ma- 
riano y á su compañero para legos, que no se pudo acabar otra cosa 
con el Padre Mariano, hasta que su General le mandó se ordenase de 
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misa. Esta fué la causa porque Nuestro Señor dijo á la Madre, cuaa. 
do no quería ir á Pastrana, como queda dicho en aquella fundación, 
que fuese, que á más iba que á lo de las monjas, y llevase la regla, 
que mostró después al Padre Mariano. 

En este Monasterio se recibieron después muy buenos frailes, y 
entre ellos el Padre Maestro Fray Juan de Jesús, y el Padre Maestro 
Fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, á quien Dios tenía 
guardado, para estos principios de esta santa renovación de la prime- 
ra regla del Carmen, para que la asentase y acrecentase, y la pusie- 
se enteramente en orden, como lo ha hecho, con la santidad y pru- 
dencia y letras que el Señor le ha dado. Era este Padre Colegial 
Teólogo en la Universidad de Alcalá, y muy ejemplar, no solamente 
entonces, sino desde su primera edad. Y yendo á Pastrana á concer- 
tar que recibiesen allí las Descalzas una monja, cuadró tanto á la 
Madre Isabel de Santo Domingo, Priora de aquel Monasterio, y á 
sus monjas, que luego con ayunos y disciplinas y grandes oracio- 
nes, le pidieron á Nuestro Señor para su orden, y valieron tanto, que 
él se quedó desde entonces en ella. 

Pasando después de esto la Madre por Malagón, cuando iba á fun- 
dar á Veas, había allí un clérigo muy recogido y dado á oración y 
penitencia, y como la vió y entendió lo que hacía, se aficionó much* 
á su orden, y se fué con ella á Veas, y allí le dió el hábito en la igle- 
sia con gran solemnidad el Padre Jerónimo Gracián, y llamóse Fray 
Gregorio Nacianceno, Vicario que fué poco ha de la provincia de 
Castilla, con mucha edificación, y ahora lo es de Portugal. Estos dos 
Monasterios fueron el Seminario de los demás, y en breve tiempo se 
fundaron hartos, siempre tratándose el negocio con la Madre, de ma- 
nera que antes que muriese vió fundados diez ó más Monasterios. Y 
no han parado en las provincias de España, porque en Génova fun- 
daron también por medio del Padre Fray Nicolás de Jesús María, 
que es de aquella ciudad, y en Méjico tienen convento. 
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CAPÍTULO V 



De la fundación del undécimo Monasterio, que fué 
San José del Carmen, en Sevilla 



Estando, así Descalzas como Descalzos, sin propio Provincial, y 
sujetos A los del Paño, fué nombrado por Comisario y Visitador apos- 
tólico de ellos, en la provincia de Andalucía, el Padre Fray Jerónimo 
Gracián; porque aunque había pocos años que estaba en la orden, su 
religión y prudencia y las demás virtudes y buena condición, resplan- 
decían tanto, que le hacían merecedor de aquella y cualquiera otra 
honra mayor. Y estando la Madre en Veas la fué á visitar (1). Ella, 

(1) «Estando en la villa de Veas, dice la Santa en el capítulo XX1I1 del Libro 
de las Fundaciones, vino á verme allí un Padre de nuestra Orden, de los Descal- 
zos, llamado el maestro fray Jerónimo de la Madre de Dios Gracián, que había 
pocos años que tomó nuestro hábito estando en Alcalá, hombre de muchas letras, 
entendimiento y modestia, acompañado de grandes virtudes toda su vida, que 
parece Nuestra Señora le escogió para bien de esta Orden primitiva : estando en 
Alcalá, muy fuera de tomar nuestro hábito, aunque no de ser religioso; porque 
aunque sus padres tenían otros intentos por tener mucho favor con el rey y su 
gran habilidad (era el padre de Gracián secretario de Felipe //), él estaba muy 
fuera de esto. Desde que comenzó á estudiar le quería su padre poner á que estu- 
diase leyes, él con ser de harto poca edad sentía tanto, que á poder de lágrimas, 
acabó con él que le dejase oir teología. Yaque estaba graduado de maestro, trató 
de entrar en la Compañía de Jesús, y ellos le tenían recibido, y por cierta ocasión, 
dijeron que se esperase unos días... 

En este tiempo entróse un gran amigo suyo por fraile de nuestra Orden en el 
monasterio de Pastrana, llamado fray Juan de Jesús, también maestro. No sé si 
por ocasión de una carta que le escribió de la grandeza y antigüedad de nuestra 
Orden, ó qué fué el principio... jOh sabiduría de Dios y poderl... Bien veía nuestro 
Señor la gran necesidad que había en esta obra, que su Majestad había comen- 
zado, de persona semejante. Yo le alabo muchas veces por la merced que en esto 
nos hizo, que si yo mucho quisiera pedir á su Majestad una persona, para que 
pusiera en orden todas las cosas de la Orden en estos principios, no acertara á 
pedir tanto, como su Majestad nos dió. Sea bendito por siempre.» 

Comentando este pasaje de Santa Teresa, dice La Fuente: «En efecto, el 
carácter del Padre Gracián era más de jesuíta que de carmelita descalzo. Su 
gran afición al púlpito y al confesonario, su erudición, ingenio y otras cualidades 
para la vida activa, parecen más de jesuíta que no de religioso dado á la vida 
contemplativa casi exclusivamente. Con todo, la reforma del Carmen necesitaba 
un hombre activo, inteligente y de mucho despejo, y la Providencia se lo deparó 
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como entendió bien lo que en él había, quedó en gran manera conten- 
ta y satisfecha, y no se hartaba de dar gracias á. Dios. Estando allí 
le envió á llamar el Nuncio, y le hizo también Visitador de la pro- 
vincia* de Castilla, como lo era de la de Andalucía. Pero antes de 
esto, queriendo la Madre volver á Castilla, di jola él Padre Gracián 
que sería gran servicio de Nuestro Señor fundar en Sevilla, porque 

á Santa Teresa en la persona del Padre Gracián. Por otra parte, acostumbrada 
Santa Teresa á la dirección de los jesuítas, halló en su orden un sujeto con las 
cualidades de aquéllos, y le prestó voto de, obediencia. Cuando ya estaba termi- 
nada la reforma, y muerta Santa Teresa, pareció Gracián fuera de su centro y fué 
expulsado de la orden.» 

A decir verdad era digno de mejor suerte aquel varón singular á quien Santa 
Teresa profesó tan maternal cariño y colmó de tantas alabanzas. Hoy día se reco- 
noce generalmente que casi todas las acusaciones lanzadas contra él por sus 
émulos, y que motivaron su expulsión de la orden, fueron dictadas por la pasión. 

Nació el Padre Gracián en Valladolid el 6 de Junio de 1545. Fueron sus padres 
Don Diego Gracián de Aldarete, secretario de Carlos V y de Felipe II, y Doña 
Juana Dantisco, hija del Embajador de Polonia en la corte de España. Después de 
haber cursado las humanidades y retórica en el Colegio de la Compañía de Jesús de 
Alcalá, siguió los cursos de filosofía y teología en la Universidad de aquella misma 
ciudad, graduándose en estas dos facultades. Ordenado de sacerdote pidió ser 
admitido en la Compañía, pero una coincidencia providencial encaminó sus pasos 
al Carmelo Reformado, cuyo hábito vistió en Pastrana el 25 de Marzo de 1572. 

Al año siguiente, después de hecha su profesión, nombróle visitador de los 
Descalzos de Andalucía el Padre Francisco de Vargas, Visitador Apostólico de 
los Carmelitos Calzados. En 1574 fundó el convento de Nuestra Señora de los 
Remedios de Sevilla, y en 1575 tuvo su primera entrevista con Santa Teresa en el 
monasterio de Veas. Desde entonces puede decirse que fué Gracián el brazo 
derecho de la Santa Reformadora. 

Al hacerse en 1581 la separación entre Calzados y Descalzos fué nombrado 
Gracián Provincial de los segundos, con gran satisfacción de Santa Teresa que 
lo deseaba ardientemente: pero muy poco tiempo después de la muerte de la 
bienaventurada Madre, aun antes de concluir su provincialato el Padre Gracián, 
comenzaron sus émulos á minarle el terreno, y apenas se vieron en el poder, 
procuraron deshacerse de él á todo trance. Fué el Padre acusado, condenado y 
expulsado de su orden el 17 de Febrero de 1592. 

En su Peregrinación de Anastasio, narra el mismo Gracián la serie lastimosa 
de dolores, ignominias y afrentas que tuvo que sufrir, y al mismo tiempo los 
favores singulares con que le consolaba Dios, entre tantas tribulaciones. 

Durante su viaje á Roma en 1593, le prendieron los corsarios, llevándole 
cautivo á Túnez, donde se vió varias veces en inminente peligro de perder la 
vida. Rescatado de su cautiverio en 1595 se encaminó segunda vez á Roma y, por 
orden del Papa Clemente VIH, fué admitido por los Carmelitos Calzados. En 1600 
▼Olvió á España, donde residió varios años ocupado en obras de celo, y en 1607 pasó 
á Flandes en compañía del Archiduque Alberto. Murió santamente en Bruselas 
el 21 de septiembre de 1614, el mismo año en que fué beatificada Santa Teresa de 
Jesús. 

Cfr. La Fuente, Obras de Santa Teresa, t. II, pp. 434-485 — Gregorio de 
San José, El P. Gracidn de la Madre de Dios, Carmelita Descalzo, y sus jueces. 
Trad. del francés por el P. A. M. de S. T., Burgos 1904.— Excelencias, vida y tra- 
bajos del Padre Fray Jerónimo Gracidn de la Madre de Dios, Carmelita, que 
corre con el nombre del Lic. Andrés del Mármol, aunque el verdadero autor sea 
el Padre Fray Cristóbal Márquez, carmelita. La primera parte de esta Vida, 
dice Nicolás Antonio (Bibl. Hispana Nova, 1. 1, pág. 247), fué escrita por el Padre 
Cristóbal Márquez, y la segunda por el propio Padre Gracián: el Lic. Mármol no 
hizo otra cosa que juntar los dos partes y publicarlas. 




se lo habían pedido algunas personas que tenían para dar luego casa, 
y demás de eso el Arzobispo, que favorecía mucho á la orden, gusta- 
ría harto de ello. Ella ninguna inclinación tenía á fundar en Andalu- 
cía, sino causas bien bastantes para no ir á Sevilla; pero en fin, se 
sujetó al parecer del Padre. Y porque entraba ya el calor, fué me- 
nester abreviar, y el Padre se fué al Nuncio, á Madrid, y la Madre, 
habiendo estado en Veas tres meses, se partió para Sevilla con seis 
monjas, muy escogidas y muy ejercitadas en la oración y mortifica- 
ción, cuales el Señor veía que eran menester para lo que allá se había 
de padecer, y para ser Madres de las de aquella provincia, que fueron 
las Madres María de San José, Isabel de San Francisco, María del 
Espíritu Santo, Isabel de San Jerónimo, Leonor de San Gabriel, y 
Ana de San Alberto (1). Iban además en la comitiva el Padre Fray 
Gregorio Nacianceno, á quien se había dado el hábito en Veas, el 
Padre Julián de Avila, y Antonio Gaitán. 

Pasaron en el camino muy gran trabajo, por ser muy grandes los 
calores y malas las posadas, y algunas veces hallar hombres malos 
en ellas. Otro trabajo tuvieron en el camino, no pequeño, que fué 
una gran calentura que dió á la Madre, víspera de Pascua de Espíri- 
tu Santo, como á manera de modorra, que iba como enajenada. El 
regalo que la podían hacer era echarla agua, pero estaba tan calien- 
te del sol, que daba poco refrigerio; y llegadas á la posada, el que en 
ella hallaron, fué una camarilla á teja vana en la fuerza del sol, y sin 
ventana ninguna, y si la puerta se abría se henchía del sol, que no 
se podía sufrir. La cama, por unas partes alta, por otras baja, pare- 
cía toda ella de piedras agudas. No pudo parar allí la Madre, sino 
luego se partieron, porque tuvo por mejor sufrir el sol del campo, 
que el de aquella camarilla. Consideraba ella de allí, qué será de los 
del infierno, que han de estar quedos por fuerza, y no se pueden mu- 
dar. Las hermanas sentían tanto aquel mal de la Madre, y encomen- 
dábanla al Señor con tantas veras, que no duró lo recio de él más de 
un día, cosa que otras veces solía ser bien diferente. 

Andando más adelante, hubieron de pasar por una barca el Gua- 
dalquivir, y no era posible pasar con los carros derecho por donde 
estaba la maroma, sino que habían de torcer algo. No sé cómo deja- 
ron del todo la maroma los barqueros, y la barca iba río abajo sin 
maroma ni remos, con uno de los carros que llevaba. Todos daban 
voces, y las monjas en sus corazones las daban á Dios. Un caballero 
les miraba de un castillo, y envió quien las ayudase. Quiso Dios que 

(1) «Seis que iban conmigo eran tales almas, dice Santa Teresa, que me 
parece me atreviera á ir con ellas á tierra de turcos, y que tuvieran fortaleza, 6 
por mejor decir, se la diera nuestro Señor, para padecer por El; porque estos eran 
sus deseos y pláticas, muy ejercitadas en oración y mortificación.» FUndac, 

cap. XXIV. 
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la barca encalló en un arenal donde había poca agua, y así pudo 
haber remedio, y el que vino del castillo les sirvió de guía para 
sacarles al camino, que de otra manera no acertaran, por ser ya 
noche. 

Pero aun más sintió la Madre- otra cosa que les aconteció el pri- 
mer día de Pascua de Espíritu Santo. Diéronse mucha priesa por 
llegar muy de mañana á Córdoba para poder oir misa sin ser vistos, 
que esto de haber de estar entre gente que las viese la daba mucha 
pesadumbre, y por esta razón, siempre que hallaba ermita fuera de 
los lugares, iba allá á oir misa. Quiso hacer lo mismo en Córdoba, y 
encamináronla á una que estaba fuera de la ciudad, en pasando la 
puente. Antes de llegar á ella hubo mucho trabajo, porque no podían 
pasar carros por la puente sin licencia del corregidor, y ésta les 
decían sería muy dificultosa de alcanzar. La Madre envió á Antonio 
Gaitán á pedirla, y alcanzóla; pero después de habida la licencia, 
había otro trabajo, que los carros eran anchos y la puerta de la puen- 
te angosta, y parecía imposible caber por allí, y decían sería necesa- 
rio cortarlos; en fin, los pusieron de manera que pudieron pasar. 
Pero tardóse en lo uno y en lo otro más de tres horas, y entretanto 
ellas estaban metidas en sus carros, que venían de todas partes bien 
cubiertos, y mucha gente se llegaba á ellos á ver qué gente era la 
que allí venía. 

Cuando hubieron llegado á la ermita, fué el trabajo mayor, por- 
que la advocación de ella era del Espíritu Santo, y estaba llena de 
gente, porque había procesión y sermón y danzas, y no oyendo aquí 
misa habían de andar por la ciudad á buscar donde la» oir. Esto dió 
mucha pena á la Madre, tanto, que si sin escrúpulo pudiera dejar de 
oir mis&, lo hiciera por no entrar con sus monjas entre tanta gente; 
pero hubieron de entrar como en procesión, con sus capas blancas y 
velos abajados, con no pequeña admiración de todos los que en la 
ermita estaban, porque no habían visto cosa semejante. Entonces se 
le acabó de quitar á la Madre la calentura con aquella alteración que 
tomó de verse entre tanta gente, y tan alborotada. Aunque esto se 
remedió mucho con la caridad de un hombre de bien, que entrando en 
la iglesia se llegó á ella, guiándola y apartando la gente. La Madre le 
rogó las llevase á una capilla, y así lo hizo, y no las dejó hasta sacar- 
las de la iglesia. Pocos días después de esto le vino una buena hacien- 
da de que él estaba bien descuidado, y decía que por esta buena obra 
que había hecho á las siervas de Dios, le había venido. 

En aquella capilla las dijo misa Julián de Avila, y las comulgó á 
todas, y saliendo de allí lo más presto que pudieron, se fueron á tener 
la fiesta debajo de una puente, en lugar harto desacomodado. 

Estos trabajos y otros muchos pasaron en este camino, pero con 
grandísimo contento, porque la Madre les tenía á todos tan buena y 
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graciosa conversación, que les entretenía mucho, unas veces hablando 
cosas de mucho peso y animándolas, otras hablando con alegría de 
lo que se ofrecía. 

Llegaron á Sevilla el jueves antes del domingo de la Trinidad, 
donde ya el Padre Fray Mariano de San Benito les tenía alquilada 
casa, y en entrando en ella pensó la Madre tomar luego la posesión, 
como en otras partes había hecho, y que el negocio estaba concluido, 
porque el Arzobispo, que entonces era don Cristóbal de Rojas (1), 
favorecía mucho á los Descalzos, y á ella la había escrito algunas 
veces mostrándola mucho amor, y el Padre Gracián y el Padre Ma- 
riano entendían le hacían gran servicio en que la Madre fuese allá. 
Pero sucedió todo muy al revés, porque quería el Señor que la eos-, 
tase trabajo esta fundación, como las demás. 

El Arzobispo era muy enemigo de Monasterio de monjas que no 
tuviesen renta, y fué providencia del Señor que no le hubiesen dicho 
nada de lo que la Madre quería hacer, porque á decírselo antes que 
ella estuviera allá, no diera licencia, y no se hiciera el Monasterio. 
Bien deseaba él que ella viniese y trajese monjas; pero no para hacer 
Monasterio de pobreza, sino para repartirlas por los Monasterios que 
estaban á su cargo, para que los reformasen. Decíala el Padre Ma- 
riano, que para Monasterios de pobreza, el Arzobispo no daría licen- 
cia, ni la había jamás querido dar, ni en Sevilla ni en Córdoba, donde 
primero había sido Obispo, y que tuviese por bien fuese el Monasterio 
de renta. Esto no quería la Madre, porque Monasterios de renta no 
los hacía ella sino en lugares pequeños, donde ó no se habían de hacer, 
ó habían de tener con que se sustentar: y demás de eso tenía tantos 
dineros para echarlos en renta, que con sólo una blanca entró en 
Sevilla. En fin, por la importunidad del Padre Fray Mariano, dió 
licencia el Arzobispo para que se dijese la primera misa el día de la 
Santísima Trinidad, que fué á veinte y nueve de mayo del año de 1575; 
pero mandó que no se tañese campanilla, ni se supiese; mas ya estaba 
puesta, y aun envió un criado suj o que dijese la misa, y con esto se 
tomó la posesión y se comenzaron á decir los oficios divinos: el nom- 
bre del Monasterio, es San José del Carmen. 

Lo que fué menester para acomodar como quiera la casa, lo buscó 
el Padre Mariano, porque ellas, si no era con lo que traían cubiertos 
los carros, ninguna otra cosa traían. No había dado enteramente la 
licencia el Arzobispo, mas de para que se dijese misa, y la Madre, 
de eso y de otras cosas, estaba tan poco contenta, que si no fuera por 
no dar disgusto al Padre Visitador Fray Jerónimo Gracián y al 

(1) Faé presentado para la iglesia metropolitana de Sevilla en 1571, habiendo 
sido antes Obispo de Oviedo y de Córdoba. Asistió al Concilio de Trento, y era tan 
celoso en puntos de jurisdicción y disciplina, como caritativo con los pobres. Mu- 
rió en 1580. 
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Padre Mariano, sin ninguna pesadumbre se volviera con sus monjas. 
El Padre Maestro Mariano iba poco á poco ablandando al Arzobispo, 
y él decía que vería presto á la Madre. 

En este mismo tiempo vinieron los Padres del Paño A saber por 
dónde se había fundado aquel Monasterio, y la Madre les mostró la pa- 
tente que tenía de su General, y con esto se sosegaron. Quiso Dios que 
no supiesen lo poco que el Arzobispo gustaba de él, que íl saberlo pu- 
dieran, si quisieran, ser parte para deshacerle. Pasados algunos días, 
fuéla á ver el Arzobispo, y hablóle la Madre de tal manera, que no 
pudo resistir á Dios que hablaba en ella, y la dijo que fuese todo como 
ella quisiese, y de allí adelante siempre la favoreció en todo lo que 
se ofrecía (1). 

(1) A propósito de esta fundación de Sevilla y de la primera religiosa que 
tomó el hábito en aquel monasterio, narra Santa Teresa una historia muy edifi- 
cante. Dice así, Fundaciones cap. XXVI: De la primera que aquí entró quiero 
tratar, por ser cosa que os dará gusto. Es una doncella hija de padres muy cris- 
tianos, montañés el padre. Esta, siendo de muy poca edad, como de siete años, 
pidióla á su madre una tía suya para tenerla consigo, que no tenía hijos; llevada 
á su casa, como la debía regalar y mostrar el amor que era razón, unas sus muje- 
res debían tener esperanza que les había de dar su hacienda, antes que la niña 
fuese á su casa, y estaba claro que, tomándola amor, lo había de querer más 
para ella. 

Acordaron quitar aquella ocasión con un hecho del demonio, que fué levantar 
á, la niña que quería matar á su tía, y que para esto había dado á la una no sé qué 
maravedís que la trajese de solimán. Dicho á la tía, como todas tres decían una 
cosa, luego las creyó, y la madre de la niña también, que es una mujer harto 
virtuosa. 

Tomó la niña y llevóla á su casa, pareciéndole se criaba en ella una muy mala 
mujer. Dlceme la Beatriz de la Madre de Dios, que ansí se llama, que pasó más 
de un año, que cada día la azotaba y atormentaba, y hacía dormir en el suelo, 
porque le había de decir tan gran mal. Como la muchacha decía que no lo había 
hecho, ni sabía qué cosa era solimán, parecíale muy peor, viendo que tenia ánimo 
para encubrirlo. Afligíase la pobre madre viéndola tan recia en encubrirlo, pare- 
ciéndole nunca se había de enmendar. Harto fué no se lo levantar la muchacha, 
para librarse de tanto tormento, mas Dios la tuvo, como era inocente, para decir 
siempre verdad; y como su Majestad torna por los que están sin culpa, dió tan 
gran mal á las dos de aquellas mujeres, que parecía tenían rabia, y secretamente 
enviaron por la niña á la tía, y la pidieron perdón, y viéndose á punto de muerte, 
se desdijeron; y la otra hizo otro tanto, que murió de parto. En fin, todas tres 
murieron con tormento, en pago del que habían hecho pasar á aquella inocente. 
Esto no lo sé de sólo ella, que su madre fatigada después, que la vió monja, de los 
malos tratamientos que la había hecho, me lo contó con otras cosas, que fueron 
hartos sus martirios; y no teniendo su madre más y siendo harto buena cristiana, 
permitía Dios que ella fuese el verdugo de su hija, queriéndola muy mucho. Es 
mujer de mucha verdad y cristiandad. 

Habiendo la niña como poco más de doce años, leyendo en un libro que trata 
4e la vida de Santa Ana, tomó gran devoción con los santos del Monte Carmelo, 
que dice allí, que su madre de Santa Ana iba á tratar con ellos muchas veces 
{creo se llama Merenciana), y de aquí fué tanta la devoción que lomó con esta 
Orden de nuestra Señora, que luego prometió ser monja de ella, y castidad. Tenía 
muchos ratos de soledad, cuando ella podía, y oración. En especial le hacia Dios 
grandes mercedes y nuestra Señora, y muy particulares. Ella quisiera luego ser 
monja, no osaba por sus padres, ni tampoco sabía á donde hallar esta Orden, que 
fué cosa para notar, que con haber en Sevilla monasterio de ella, de la regla miti- 
gada, jamás vino á su noticia, hasta que supo de estos monasterios, que fué des- 
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pués de muchos años. Como ella llegó á la edad para poderla casar, concertaros 
sus padres con quien casarla, siendo harto muchacha; mas como no tenían mas de 
aquélla, que aunque tuvo otros hermanos muriéronse todos, y ésta, que era la 
menos querida, les quedó; que cuando le acaeció lo que he dicho, un hermano 
tenía, que éste tornaba por ella, diciendo no lo creyesen. Muy concertado ya el 
casamiento, pensando ella no hiciera otra cosa, cuando se lo vinieron á decir, dijo 
el voto que tenía hecho de no se casar, que por ningún arte, aunque la matasen, 
no lo haría. 

El demonio que los cegaba, ó Dios que lo permitía, para que ésta fuese mártir 
(que ellos pensaron que tenía hecho algún mal recaudo, y por eso no se quería 
casar) como ya habían dado la palabra, y ver afrentado al otro, diéronla tantos 
azotes y hicieron en ella tantas justicias, hasta quererla colgar, que la ahogaban, 
que fué ventura no la matar. Dios que la quería para más, le dió vida. D íceme 
ella á mí, que ya á la postre casi ninguna cosa sentía, porque se acordaba de lo 
que había padecido Santa Inés, que se lo trajo el Señor á la memoria, y que se 
holgaba de padecer algo por El y no hacía sino ofrecérselo. Pensaron que mu- 
riera, que tres meses estuvo en la cama que no se podía menear* 

Parece cosa muy para notar: una doncella que no se quitaba de par de su ma- 
dre, con un padre harto recatado, según yo supe, cómo podían pensar de ella tanto 
mal; porque siempre fué santa y honesta, y tan limosnera, q^ue cuanto ella podía 
alcanzar era para dar limosna. A quien nuestro Señor quiere hacer merced de 
que padezca, tiene muchos medios, aunque desde algunos años les fué descubriendo 
la virtud de su hija, de manera, que cuanto quería dar de limosna la daban y las 
persecuciones se tornaron en regalos. Aunque con la gana que ella tenía de ser 
monja todo se le hacía trabajoso, y ansí andaba harto desabrida y penada, según 
me contaba. 

Acaeció trece ó catorce años antes que el padre Gracián fuese á Sevilla, que 
no había memoria de Descalzos carmelitas, estando ella con su padre y con su 
madre y otras dos vecinas, entró un fraile de nuestra Orden vestido de sayal, 
como ahora andan, descalzo. Dicen que tenía un rostro fresco y venerable, aunque 
tan viejo que parecía la barba como hilos de plata, y era larga, y púsose cabe 
ella, y comenzóla á hablar un poco en lengua que ni ella ni ninguno lo entendió; 
y acabando de hablar, santiguóla tres veces diciéndole: Beatriz, Dios te haga 
fuerte, y f uése. Todos no se meneaban, mientras estuvo allí, sino como espantados» 
El padre le preguntó que quién era. Ella pensó que él le conocía. Levantáronse 
muy presto para buscarle, y no pareció más. Ella quedó muy consolada, y todos 
espantados, que vieron era cosa de Dios, y ansí ya la tenían en mucho, como está 
dicho. Pasaron todos estos años, que creo fueron catorce, después de esto, sir- 
viendo ella siempre á nuestro Señor, pidiéndole que cumpliese su deseo. 

Estaba harto fatigada, cuando fué allá el padre maestro fray Jerónimo Gra- 
cián; yendo un día á oír un sermón en una iglesia de Triana, á donde su padre 
vivía, sin saber ella quién predicaba, que era el padre maestro Gracián, vióle 
salir á tomar la bendición. Como ella le vió el hábito y descalzo, luego se le re- 
presentó el que ella había visto que era ansí el hábito, aunque el rostro y edad 
era diferente, que no había el padre Gracián aún treinta años. Díceme ella que 
de grandísimo contento se quedó como desmayada; aunque había oído que habían 
allí hecho monasterio en Triana, no entendía era de ellos. Desde aquel día fué 
luego á procurar confesarse con el padre Gracián, y aun esto quiso Dios que le 
costase mucho, que fué más, ó al menos tantas, doce veces, que nunca la quiso 
confesar. Como era moza y de buen parecer, que no debía de haber entonces 
veinte y siete años, él apartábase de comunicar con personas semejantes, que es 
muy recatado. Ya un día estando ella llorando en la iglesia, que también era muy 
encogida, díjole una mujer que ¿qué había? Ella le dijo que había tanto que pro- 
curaba hablar á aquel padre, y que no tenía remedio, que estaba á la sazón con- 
fesando. Ella llevóla allá y rogóle que oyese aquella doncella, y ansí se vino á 
confesar generalmente con él. El como vió alma tan rica, consolóse mucho, y con- 
solóla con decirla que podría ser fuese monja Descalza, y que él haría que la 
tomasen luego; y ansí fué, que lo primero que me maudó fué que fuese ella la 
primera que recibiese, porque él estaba satisfecho de su alma, y ansí se lo dijo á 
ella. Cuando íbamos, puso mucho cuidado en que no lo supiesen sus padres, porque 
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no tuviera remedio de entrar. Y ansf el mesmo día de la Santísima Trinidad dejó 
unas mujeres que iban con ella, que para confesarse no iba su madre, y era lejos 
el monasterio de los Descalzos, adonde siempre se confesaba, y hacía mucha 
limosna, y sus padres por ella. Tenía concertado con una muy sierra de Dios, que 
la llevase, y dice á las mujeres que iban con ella, que era muy conocida aquella 
mujer por sierva de Dios en Sevilla, que hacía grandes obras, que luego vendría: 
y ansí la dejaron tomar su hábito y manto de jerga, que yo no sé cómo se pudo 
menear, sino con el contento que llevaba todo se le hizo poco. Sólo temía, si le 
habían de estorbar, y conocer cómo iba cargada, que era muy fuera de como ella 
andaba. ¡Qué hace el amor de Dios! Como ya ni tenía honra ni se acordaba sino 
deque no impidiesen su deseo, luego la abrimos la puerta. Yo lo envié á decir á 
su madre; ella vino como fuera de sí, mas dijo, que ya veía la merced que Dios 
hacía á su hija; y, aunque con fatiga, lo pasó, no con extremos de no hablarla, 
como otras hacen, antes en un ser nos hacía grandes limosnas. 

Comenzó á gozar de su contento tan deseado la esposa de Jesucristo, tan 
humilde y amiga de hacer cuanto había, que teníamos harto que hacer en quitarle 
la escoba; estando en su casa tan regalada, todo su descanso era trabajar. Con el 
contento grande fué mucho lo que luego engordó. Esto se le dió á sus padres de 
manera, que ya se holgaban de verla allí. 

Al tiempo que hubo de profesar, dos ú tres meses antes, porque no gozase tanto 
bien sin padecer, tuvo grandísimas tentaciones, no porque ella se determinase á 
no la hacer, mas parecíale cosa muy recia; olvidados todos los años que había 
padecido por el bien que tenía, la traía el demonio tan atormentada, que no se 
podía valer. Con todo, haciéndose grandísima fuerza, le venció de manera, que en 
mitad de los tormentos concertó su profesión. Nuestro Señor que no debía de 
aguardar á más de probar su fortaleza, tres días antes de su profesión la visitó 
y consoló muy particularmente, y hizo huir al demonio. Quedó tan consolada, 
que parecía aquellos tres días que estaba fuera de si de contenta, y con mucha 
razón, porque la merced había sido grande. Dende á pocos días que entró en el 
monasterio, murió su padre, y su madre tomó el hábito en el mesmo monasterio, 
y le dió todo lo que tenía en limosna, y está con grandísimo contento madre y 
hija, y edificación de todas las monjas, sirviendo á quien tan gran merced las 
hizo. Aun no pasó un año, cuando se vino otra doncella harto sin voluntad de sus 
padres, y ansí va el Señor poblando esta su casa de almas tan deseosas de ser- 
virle, que ningún rigor se las pone delante, ni encerramiento. Sea por siempre 
jamás bendito y alabado por siempre jamás. Amén. 




CAPÍTULO VI 



De lo que la Madre Teresa de Jesús pasó en Sevilla, y cómo 
dejó á sus monjas en casa propia antes que se fuese 



Con ser Sevilla lugar tan rico, y donde tan gruesas limosnas se 
hacen, y que parecía que se había luego de hallar quien las ayudase 
para comprar casa y para sustentarse, ejercitó nuestro Señor allí á la 
Madre y á sus compañeras tan bien, que en ninguna parte se vió con 
tanta necesidad; porque no solamente no tenían casa en algunos me- 
ses, sino aun para tener lo necesario para pasar la vida había harto 
trabajo. La casa desacomodada y desproveída, no tenían en qué dor- 
mir, ni qué comer, y aconteciólas, para hacer unos huevos, andar á 
buscar por casa algunos pedazuelos de soga con que hacer lumbre: 
aunque esto con grande alegría lo llevaban. Nadie las conocía, ni las 
visitaba, y sobre todo esto la Madre enfermó, y á las demás tampoco 
probó la tierra, porque entraron allí en lo recio de los calores, y te- 
nían tan mala comodidad como habernos dicho. 

Monjas no entraban, y las que antes de venir la Madre deseaban 
entrar, después, espantadas con el rigor de aquella vida, no osaban. 
Después entraron algunas, que ayudaron harto, y más una señora 
viuda que deseó entrar, y la segunda vez que vino á hablar de ello 
las trajo, sin pedirla nada, dos mil y setecientos ducados en tejos de 
oro y reales; y dilatando su entrada hasta que ella acabase algunos 
negocios que tenía, la llevó el Señor y dejó su hacienda al Monaste- 
rio. Pero una entró luego al principio, que ayudó más que todas para 
probar la paciencia y virtud de las demás, y diólas tanto en que en- 
tender, y puso á la Madre y á todas en tanto extremo de aflicción, 
que como la misma Madre decía, había sido bien menester escoger 
las que habían de venir á Sevilla entre todas, para que pudiesen lle- 
var lo que llevaron. Los que trataban que se recibiese ésta, decían 
de ella cosas tan grandes, que les dijo la Madre, que si aquella monja 
no hacía milagros, no salían ellos con su honra. Estuvo en la religión 
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algunos meses, y porque ella estaba hecha á otra manera de vivir 
diferente de ésta, en fin, la dejó, y se volvió á la que antes tenía. 
Era muy conocida en Sevilla, y tenía gran opinión de virtud, y el 
estar ella fuera, fué ocasión de muchas cosas que dijeron de las mon- 
jas, y de muchos testimonios que las levantaron, y muy pesados. 
Pero en fin, prevaleció la verdad, y no pudo ser vencida de la men- 
tira, aunque fué harto perseguida y apretada, y quedaron por buenas 
las que lo eran, y su virtud y religión más apurada y conocida; y la 
gente grave que había andado engañada se desengañó. 

En este tiempo escribió la Madre una carta á una Priora de sus 
Monasterios, en que se declaraba aún más que yo me declaro aquí, 
donde dice así: «Esta envié á la madre Priora de Medina, que estará 
con pena de una que le escribí, y estuve bien corta en encarecer tra- 
bajos. Sepa que después de la fundación de San José, ha sido todo 
nada en comparación de lo que aquí he pasado; de que lo sepan, verán 
que tengo razón.» Y después dice: «Ahora se entenderá ser todos 
desatinos, y tales eran los que decían por ahí, que atábamos las mon- 
jas de pies y manos, y las azotábamos, y pluguiera á Dios fuera todo 
como esto. Sobre este negocio tan grave otras mil cosas, que ya veía 
yo claro que quería el Señor apretarnos para acabarlo todo bien, y 
así lo creo; por eso no tengo pena ninguna, antes espero en el Señor 
nos podremos ir presto» (1). 

(1) Carta dirigida á la Madre María Bautista, Priora de Valladolid, á 29 de 
Abril de 1576. En medio de tantas contradicciones y trabajos no dejaba la Santa 
de recibir muy señalados regalos de su divina Majestad, según ella misma nos lo 
refiere. «Octava de Todos Santos (1575), dice, tuve dos ó tres días muy trabajosos 
de la memoria de mis grandes pecados, y unos temores grandes de persecuciones, 
que no se fundaban sino en que me habían de levantar grandes testimonios, y todo 
el ánimo que suelo tener á padecer por Dios me faltaba; aunque yo me quería 
animar y hacía actos, y veía que sería gozar gran ganancia, aprovechaba poco, 
que no se me quitaba el temor. Era una guerra desabrida. Topé con una letra 
donde dice mi buen Padre, que dice San Pablo que no permite Dios que seamos 
tentados más de lo que podemos sufrir (1. a Cor., X, 13). Aquello me alivió harto, 
mas no bastaba, antes otro día me dió una aflicción grande de verme sin él. Como 
no tenía á quien acudir con esta tribulación, que me parecía vivir en una grande 
soledad. Y ayudaba el ver que no hallo ya quien me dé alivio sino él, que lo más 
había de estar ausente, que me es harto gran tormento. 

Otra noche después, estando leyendo en un libro, hallé otro dicho de San Pablo, 
que me comenzó á consolar, y recogida un poco, estaba pensando cuán presente 
había traído de antes á Nuestro Señor, que tan verdaderamente me pareció ser 
Dios vivo. En esto pensando, me dijo, y parecióme muy dentro de mí, como al 
lado del corazón, por visión intelectual: Aquí estoy, sino que quiero que veas 
lo poco que puedes sin Mi. Luego me aseguré y se quitaron todos los miedos, y 
estando la misma noche en Maitines, el mismo Señor, por visión intelectual, tan 
grande que casi parecía imaginaria, se me puso en los brazos, á manera de como 
se pinta en la quinta angustia. Hízome temor harto esta visión, porque era muy 
patente, y tan junto á mí, que me hizo pensar si era ilusión. Díjome: No te espan- 
tes de esto, que con mayor unión sin comparación está mi Padre con tu ánima, 
Háseme ansí quedado esta visión harto agora representada. Lo que digo de 
Nuestro Señor, me duró más de un mes; ya se me ha quitado. 

El día de Nuestra Señora de la Natividad, tengo particular alegría (1575). 




Tuvo la Madre harta razón de decir esto, porque llegó tan ade- 
lante la maldad, que las fueron á acusar delante del Santo Oficio, y 
se tomaron testigos por donde constó su inocencia y santidad, y del 
agravio tan grande que se les hacía, y con esto paró allí el negocio» 
Tenían también un clérigo que las confesaba, tan escrupuloso é igno- 
rante que aun no las consentía signarse y santiguarse con las palabras 
latinas que comúnmente todas decían (1); y estaba tan pagado de la 
manera de proceder de otra monja que antes había entrado, que 
decía que las demás andaban engañadas, y ella sola acertada, y 
que ésta había de reformar á las demás. En alguna parte de este 
tiempo y de estos trabajos no era sola la aflicción de los hombres, sino 
Dios parecía que se retiraba para que su sierva padeciese: y así dice 
que en su vida se halló tan cobarde y de poco ánimo como entonces, 
y que ella á sí misma no se conocía, porque aunque siempre tenía 
confianza en Dios, estaba tan diferente de lo que solía estar después 
que comenzó á andar en estas fundaciones, que sentía ella que el 
Señor había apartado la mano en alguna manera, para que viese 
^ue el ánimo que solía tener no era suyo, sino del mismo Señor. 

Había estado allí la Madre desde el fin de mayo hasta cerca de la 
Cuaresma del año siguiente, y ni había memoria de comprar casa, 
mi con qué, ni quien la fiase, como en otras partes; y porque veía que 
la mandarían presto volverse á Castilla, porque se ofrecían otros ne- 
gocios, estaba con mucha pena, porque no quería dejar las monjas 
sin casa. 

Acertó entonces á llegar allí Lorenzo de Cepeda, su hermano, 

Cuando este día vino, parecióme sería bien renovar los votos, y queriéndolo hacer, 
se me representó la Virgen Señora Nuestra por visión iluminativa, y parecióme 
los hacia en sus manos, y que le eran agradables. Quedóme esta visión por algu- 
nos días, cómo estaba junta conmigo, hacia el lado izquierdo. Un día, acabando de 
comulgar, me pareció verdaderamente que mi alma se hacía una cosa con aquel 
cuerpo Sacratísimo del Señor, cuya presencia se me representó y hízome gran 
operación y aprovechamiento. Cfr. La Fuente, I, pág. 169 y 170. 

(1) Este infeliz clérigo fué quien delató á Santa Teresa y á sus religiosas al 
Santo Oficio, según refiere el Padre Yepes. «Viniendo un día el Padre Fray Jeró- 
nimo de la Madre de Dios Gracián, á visitar á la Santa Madre, vió en la calle 
muchos caballos y muías, y sabiendo que eran de los señores inquisidores y sus 
ministros, que estaban en el monasterio para averiguar la verdad del caso, y al 
clérigo en una esquina esperando el momento en que llevasen presas á las reli- 
giosas, dióle gran miedo y turbación; en llegando á hablar á la Madre, díjole ésta 
con alegre rostro, que no se turbase ni tuviera pena, que ya nuestro Señor le 
había dicho en la oración que no temiese, que todo sería nada, y que los que pre- 
tendían obscurecer la verdad no saldrían con su intento. Y así fué, porque aclara- 
ron los inquisidores la verdad y dieron muy gran reprensión al clérigo; y para 
más certificarse del espíritu y manera de proceder en la Santa Madre, acudieron 
al Padre Rodrigo Alvarez, varón muy espiritual de la Compañía de Jesús, á quien 
la Madre dió una relación por escrito de su vida, y él la aprobó y mostró á los 
inquisidores, y con esto cesó el alboroto, redundando todo en mayor estima de la 
virtud y santidad de la Madre y de sus monjas. Vida de Santa Teresa, lib. II, 
cap. XXVII. La Relación á que hace referencia es la que reproduce el P. Ribera 
más adelante en el lib. IV, cap. III. 
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que venia de Indias, y él ayudaba mucho, y ponía gran diligencia en 
que se comprase casa. La Madre acogíase á Dios, que la remediaba 
todas sus necesidades, y al glorioso San José, y hacíase mucha ora- 
ción porque el Seflor les diese casa. Y estándole ella pidiendo esto 
un día, díjola el Señor: Ya os he oído; déjame d mi. Con esto hizo 
cuenta que ya la tenía. Una concertaron, y era á gusto de todos, por- 
que estaba en buena parte, pero estábalas muy mal, porque era muy 
vieja y habíase de labrar de nuevo y gastarse muchos dineros; pero 
el Señor, que veía no las estaba ésta bien, porque se tardaría muchos 
años en labrar, y no tenían con qué, como había tomado á su cargo 
proveerlas de casa, hizo que el mismo dueño pusiese inconvenientes 
al tiempo de hacer las escrituras y se holgase de que la venta se deshi- 
ciese, para darlas otra mejor. Y así fué, porque se compró otra que 
costó seis mil ducados, mucho mejor, aunque no la faltó contradicción % 
porque unos religiosos que vivían cerca, las hicieron grandes reque- 
rimientos que no se pasasen á ella. Pero la Madre ordenó que ella y 
la madre María de San José, á quien había hecho Priora, y otras dos 
monjas se pasasen una noche con gran secreto, y estaban allí, y Lo- 
renzo de Cepeda, que había trabajado mucho en todo esto, las daba 
de comer, porque no se tenía por Monasterio aquella casa, y no había 
limosna sino era del Prior de las Cuevas, que es de los Padres Cartu- 
jos, que era muy siervo de Dios y las amaba mucho. 

Estarían como un mes así, y en este tiempo Lorenzo de Cepeda 
gastó muchos dineros en acomodar la iglesia y algunas piezas de 
casa que, á no le traer Dios entonces, no pudieran hacer nada. Ya 
que todo estaba acabado, la Madre quisiera que se pusiera el Santí 
simo Sacramento sin ruido ninguno; pero al Padre Prior de las Cuevas 
y á un clérigo siervo de Dios de aquella ciudad, que se llamaba Garcí- 
Alvarez, que tomaban el negocio como propio suyo, pareció, que 
para que fuese el Monasterio conocido, convenía se pusiese con mucha 
solemnidad, y fuéronlo á tratar con el Arzobispo, á quien pareció lo 
mismo. El mandó que se juntase la clerecía y algunas cofradías, y se 
aderezasen las calles, y se llevase de una parroquia el Santísimo 
Sacramento. Todo se hizo así, y Garcí-Alvarez aderezó la iglesia y 
claustro del nuevo Monasterio muy bien, y puso muy buenos altares 
é invenciones curiosas, y entre ellas una fuente de agua de azahar, 
aunque ésta no la quisiera la Madre. Las calles se aderezaron muy 
bien, y el Santísimo Sacramento se trajo con gran solemnidad y con 
mucha música de voces é instrumentos: púsole el mismo Arzobispo 
un domingo antes de Pascua de Espíritu Santo, que fué á tres de 
Junio del año de 1576. Aconteció este día una cosa que con razón 
puso espanto á todos los que la vieron. 

Había habido en la fiesta muchos cohetes y tiros de artillería, y 
acabada la procesión, ya muy tarde, quisieron tirar más, y no sé 
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cómo se prendió un poco de pólvora, que fué maravilla no matar al 
que la tenía, y la llama subió hasta lo alto de la claustra, y los arcos 
estaban cubiertos con unos tafetanes amarillos y de carmesí, y la 
piedra que estaba debajo, en los arcos de los tafetanes, quedó negra 
del humo, y los tafetanes, que al parecer todos se habían de abrasar, 
tan sanos y buenos como se habían puesto. Quedó la Madre muy con- 
solada de lo que se había hecho, y de dejar á sus monjas en casa pro- 
pia y tan buena, en que vivieron como diez años. Después, la madre 
Isabel de San Francisco, siendo Priora de allí, compró otra el año 
de 1586, que costó doce mil y setecientos ducados, que es en la que 
ahora viven, ayudándola algunas personas devotas, y más que todas 
Pedro Cerezo Pardo, hombre muy noble en linaje, y no menos un 
punto en virtudes, y más en la mayor de todas, que es la caridad, 
que gasta ordinariamente su hacienda en obras semejantes con gran 
liberalidad. En estas obras nunca se cansa, porque cuanto anda gran- 
geando y trabajando es para hacerlas. Ayudó para la compra de la 
casa de las monjas con seis mil ducados, y para la iglesia ha dado 
muchos ornamentos y piezas de plata, y entre ellas una lámpara que 
le costó doscientos ducados, y una cruz de plata con reliquias que 
costó trescientos. Y la primera vez que fué al Monasterio las dió 
cuatrocientos ducados. Y dejando otras religiones, á quien ha hecho 
muy gruesas limosnas, porque á una sé yo que ha dado en veces tres 
mil ducados: á ésta de Descalzas y Descalzos ha mostrado bien su 
liberalidad, y tanto, que sería menester mucho para decirlo, porque, 
dejadas grandes limosnas que ha hecho á los conventos de Madrid, 
Granada, Veas, Burgos, Salamanca, Alba y otros, el de las Descal- 
zas de Lisboa por él se fundó, y dió para eso tres mil ducados, y 
cada día les envía. El de los Padres Descalzos de Sevilla tiene reci- 
bidos de él dos mil ducados juntos, y más lo que cada día les da. Y 
aunque lo que da es tanto, su voluntad y ánimo es muy mayor, por- 
que hace todo esto como si hiciese una pequeña y ordinaria limosna. 
Bien creo que á él le pesará de que yo escriba esto, pero hágolo por 
la gloria de Dios, y por el buen ejemplo que con semejantes obras 
se da. 

La que hizo Lorenzo de Cepeda le pagó el Señor, entre otras 
mercedes que le hizo, en tomar para si una niña que traía hija suya, 
que se llamaba Doña Teresa, y la Madre se acodició á ella por verla 
tan bonita, y de tan buenas partes para servir á nuestro Señor, y 
ahora está ya profesa en San José de Avila, y se llama Teresa de 
Jesús. Acabada toda la fiesta el domingo, y acabados los trabajos 
por entonces, cuando había la Madre de descansar un poco, se partió 
luego el día siguiente, porque era menester en Castilla, y los calores 
iban entrando mucho, y era muy dañosa la tardanza. Aguóseles bien 
la fiesta á las monjas con ver apartar de sí tan buena Madre, con 




quien estaban tan consoladas; pero no se pudo detener más por las 
razones ya dichas, y porque deseaba tener la Pascua de Espíritu 
Santo, que era la semana siguiente, en Malagón. Dejó por Priora, 
como he dicho, á la madre María de San José, que lo fué siempre 
hasta que fué á la fundación de Lisboa, y por Superiora a* María del 
Espíritu Santo. 



CAPÍTULO VII 



De la fundación del duodécimo Monasterio, que fué 
el de Caravaca 



Estando la Santa Madre Teresa de Jesús en Avila, de partida 
para la fundación de Veas, llegó un hombre de Caravaca con cartas 
de una señora principal de aquel lugar, que se llamaba Doña Catalina 
de Otalora (mujer que había sido del licenciado Muñoz, oidor del 
Consejo de Indias, y después fué proveído para el Real), en que ro- 
gaba á la Madre fuese á fundar en aquella villa. La ocasión fué ésta. 

Predicó allí un día un Padre de la Compañía de Jesús, y del ser- 
món salieron determinadas de dejar el mundo y servir á Dios en re- 
ligión tres doncellas muy nobles y parientas muy cercanas entre sí, 
cuyos nombres son Doña Francisca de Saojosa, Doña Francisca de 
Moya, Doña Francisca Ta usté. La primera de éstas era sobrina de 
Doña Catalina de Otalora, y estaba con ella en su casa, adonde tam- 
bién vinieron las demás; porque Doña Catalina las dijo que, si ellas 
querían hacer Monasterio en aquel lugar, las ayudaría con dos mil 
ducados y con el favor que pudiese, para que se sacase licencia del 
Consejo de Ordenes, que sin ella no se podía fundar efn aquella villa, 
por ser de la Encomienda de Santiago. 

Allí estaban con la clausura que en un Monasterio, porque en una 
parte de su casa que esta señora las había dado, tenían capiHa y 
confesonario y torno. Dudaban mucho de qué orden convenía que 
fuese el Monasterio, y no se resolvían, hasta que viao allí un Padre 
de la Compañía de Jesús, llamado Leiva, y las dijo que andaba en el 
reino de Toledo una mujer de gran santidad, que llamaban Teresa 
de Jesús, y fundaba Monasterios de la Orden de Nuestra Señora del 
Carmen, de gran religión y encerramiento. En oyendo esto, se de- 
terminaron é hicieron á Doña Catalina que en nombre de todas la 
escribiese, ofreciéndola la hacienda de todas tres para la fundación. 
Esta su demanda puso devoción á la Madre, y partió de Avila con 
determinación de ir allá en fundando en Veas, y para eso llevó más 
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monjas de las que había de llevar. Esto mismo respondió á dofia Ca- 
talina de Otalora, encargándola que entretanto tuviesen sacada licen- 
cia del rey. Esta alcanzaron presto, porque la Madre Teresa de Jesús 
escribió al rey don Felipe, y la dió luego. Pero venía en ella que el 
Monasterio estuviese sujeto al Ordinario, y por esta razón fué menes- 
ter volver otra vez á la corte, porque quería la Madre que estuviese 
sujeto á la orden como los demás. 

Entretanto que esto se hacía, pareció al Padre Fray Jerónimo 
Gracián, Visitador Apostólico, que la Madre se partiese de Veas, 
donde á la sazón estaba, para ir á la fundación de Sevilla, y asi se 
dilató aquello con harto dolor de aquellas señoras, que se habían dado 
gran priesa á aderezar lo que era menester para la iglesia, y pensa- 
ban tener ya el negocio acabado. Traía consigo la Madre á Ana 
de San Alberto para dejarla por Priora de Caravaca, y con esto 
llevósela á Sevilla, y las otras que traía para el mismo Monasterio, 
tornólas á enviar á Malagón. 

Venida la licencia cual se deseaba, estas siervas de Dios no cesa- 
ban de dar priesa á la Madre, para que viniese y hiciese el Mo- 
nasterio. Como su petición era tan piadosa y tan justa, y las cosas 
de Sevilla iban más á la larga, pareció á la Madre y al Padre Visita- 
dor enviar monjas que fundasen por ella. Para esto envió de Sevilla 
á la madre Ana de San Alberto, á quien hizo Priora, y vino derecha 
á Malagón, y tomó de allí otras cuatro, que fueron Bárbara del Es- 
píritu Santo, que quedó por Superiora, Ana de la Encarnación, Juana 
de San Jerónimo, Catalina de la Asunción, y llegaron á Caravaca 
día de la Espectación del parto de nuestra Señora, donde fueron muy 
alegremente recibidas de aquellas tres siervas de Dios, no en casa 
de doña Catalina de Otalora, sino en casa de Rodrigo de Moya, padre 
de doña Francisca de Moya, que las había dado parte de su casa, 
donde ellas tenían acomodada muy bonita iglesia con su coro, y puesta 
reja y torno. En acomodar lo que faltaba y en hacer las escrituras y 
entregarlas la hacienda, se pasó hasta la víspera de la Circuncisión, 
y el día siguiente, primero del año de 1576, se puso el Santísimo 
Sacramento y se tomó la posesión. Fué la advocación de San José. 
El mismo día tomaron el hábito las dos de las fundadoras, porque la 
tercera fué por entonces necesario que estuviese algunos días con 
una hermana suya. De ésta dice la Madre en sus fundaciones que 
quedó fuera, y así lo estaba al tiempo que ella escribió aquella fun- 
dación. Mas luego al cabo de dos ó tres meses poco más ó menos, 
viniendo el Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián á visitar aquella 
casa, la dió el hábito, y á su tiempo profesaron todas tres. Llámanse 
Francisca de la Madre de Dios, Francisca de la Cruz, Francisca de 
San José, nombrándolas por el orden que al principio de este capítulo 
las nombré, y viven allí con muy buen ejemplo, y mucha religión. 




CAPÍTULO VIII 



De cómo pararon las fundaciones por cuatro afios, y lo que 
en esto hizo y padeció la Madre Teresa de Jesús 



Desde Sevilla vino la Madre á Malagón, y de allí á Toledo, donde 
estuvo algunos meses. Y porque los que sirven mucho á Dios ga- 
nando almas para El son muy aborrecidos del enemigo de nuestra 
salud, y hace contra ellos cuanto puede, no se contentó con lo que 
había hecho en Sevilla, sino por otras muchas partes procuró estor- 
bar no se hiciesen más casas de las hechas, porque le pesaba mucho 
con ellas, y aun hechas tenía diligencias, si Dios no lo estorbara, 
para que se deshicieran las que se habían fundado de monjas y de 
frailes. 

Como iba la Madre fundando estas casas, iba dando noticia de ello 
á su General, y él la escribía que recibía grandísimo contento; y uno 
de los mayores alivios que ella tenía, en los muchos y grandes traba- 
jos que en las fundaciones pasaba, era el contento que á su General 
daba, porque como le tenía en lugar de Dios, veía que dársele á él, 
le daba á Dios. Escribióle pidiéndole que no la mandase fundar más 
casas, y él respondió que no haría eso, porque deseaba fundase tantas 
como cabellos tenía en la cabeza. Pocos años depués de esto hicieron 
capítulo general los Padres Carmelitas, y enviáronla un mandato, 
antes que saliese de Sevilla, no sólo para que no fundase más casas, 
sino también para que escogiese la que más quisiese para vivir, y no 
saliese de ella. Esto venía á la Madre muy á propósito de lo que ella 
deseaba, que era acabar la vida en sosiego, y no andar tantos cami- 
nos, aunque lo entendían bien al revés los que lo procuraron. Diéronse 
informaciones contra ella, diferentes del hecho verdadero, en las 
cuales estaba consolada con tener á Dios por testigo de su inocencia: 
lo que más sentía era que con semejantes informaciones habían algu- 
nos hecho que el Padre General estuviese con ella disgustado. 
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Para que se entienda la causa de haber cesado las fundaciones, se 
ha de saber, que habiendo venido la Madre á Avila de Toledo, y ha- 
biéndose acabado por entonces los tres años de la Priora, que había 
sido después de ella en la Encarnación, las monjas de aquel Monas- 
terio, que primero habían resistido mucho á su entrada, queríanla 
tanto, que ellas y las demás la volvieron á eligir por Priora, con tanta 
conformidad, que con ser muchos los votos, tuvo de cuatro partes las 
tres y aun más. Acabósele en este tiempo el oficio al Padre Fray Pe- 
dro Hernández, y así la elección, para valer, había de ser confirmada 
por el Provincial de los Padres del Paño, y ellos no quisieron pasar 
por la elección, por justos respetos que debieron moverles. Las mon- 
jas deseaban tanto tenerla, que pleitearon mucho sobre ello, ayudán- 
dose del Nuncio y del Consejo Real, y gastando muchos dineros, y 
andaban tras el Provincial, procurando notificarle provisiones reales, 
y excusándose él de oírlas. 

En este tiempo pasé yo por Avila, y visité á la Madre en San 
José, y me contó lo que pasaba, y estaba con miedo que habían de 
salir las monjas con lo que pretendían, y con harto deseo de estarse 
queda en su casa, y así se lo concedió nuestro Señor, porque nunca 
las monjas de la Encarnación pudieron alcanzar la confirmación de su 
Provincial. Antes de esto, siendo Prior en Pastrana el Padre Maestro 
Fray Jerónimo Gracián, con el deseo que siempre ha tenido de la 
gloria de Dios, y de extender su religión, pidió al Nuncio licencia 
para ir á fundar un Monasterio de frailes Descalzos en Sevilla, y así 
en el Nuncio, como en el Arzobispo de Sevilla, don Cristóbal de Ro- 
jas, halló mucho favor, y le fundó. Y estando allá hubo el Nuncio, 
por orden del Papa, de nombrar Visitadores para frailes y monjas 
del Carmen de los del Paño, y tratándolo con el rey, y queriéndolo 
su Majestad así, nombró por Visitador de ellos en toda la Andalucía 
al Padre Fray Jerónimo Gracián. El comenzó á hacer su oficio con 
mucha rectitud y caridad y prudencia, y proveía lo que entendía 
era menester. Entonces sacó del Monasterio de las Descalzas de Se- 
villa á la Madre Isabel de*San Francisco, natural de Villacastín, de 
quien otras veces he dicho, y la llevó á Paterna, para reformar un 
Monasterio que allí hay de monjas de la regla mitigada, donde ella 
hizo á nuestro Señor mucho servicio, y á las monjas harto provecho. 
Este oficio tenía el Padre Gracián, cuando fué la Santa Madre á fun- 
dar á Veas y á Sevilla, como ya queda dicho. 

Juzgaban algunos no convenir á la autoridad y buen nombre de 
los Padres del Paño, que un Padre, mozo en años y religión, les hu- 
biese de visitar, por haber en ella (como los había) para poder hacer 
esto, Padres ancianos y de mucha religión y ejemplo, y perdonara él 
aquel oficio de buena gana, y á ellos excusara aquella pesadumbre, 
que fué principio de otras mayores. Mas no solamente no le descargó 
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de eso el Nuncio (1), sino antes al tiempo que estaba con la Madre en 
Veas, como en su lugar dijimos, le envió á llamar y le hizo también 
Visitador apostólico de los Descalzos y Descalzas de toda la provin- 
cia de Castilla. 

Haciendo este oficio edificaba mucho en todas partes con su vida y 
doctrina, y en algunas pedían Monasterios de monjas y de frailes de 
esa orden. Viniendo á fundar en Valladolid, sacaron los Padres del 
Paflo, por la causa dicha, breve de otro Nuncio, que había sucedido 
al pasado, que era Filipo (2), Obispo de Placencia, para reducir los 
Descalzos á la obediencia que ellos pretendían debérseles por su an- 
tigüedad, diciendo que estaban descomulgados, y que no querían obe- 
decer al General. Viendo esto el Padre Gracián, hizo recurso al 
Nuncio, el cual le dió una gran reprensión: él la oyó postrado en tie- 
rra, sin responder cosa por sí con mucha humildad, y el Nuncio le 
mandó estuviese en un Monasterio hasta que se determinase su causa. 
Las informaciones que se dieron de cosas de los Padres Descalzos, 
llegaron á las orejas del rey, y á las de su General, y él, según ellas, 
tomó de tal manera el negocio, que juzgaba convenir al servicio de 
Dios y paz de su religión, que se acabasen estos Monasterios de Des- 
calzos, y se estuviesen las cosas como antes que ellos comenzasen, y 
estaba con la Madre desabrido, porque no ayudaba á esto, con ha- 
berla querido antes tanto, y haberla dado licencia para fundación de 



(1) Era á la sazón Nuncio de su Santidad en España Monseñor Nicolás Orma- 
neto, uno de los prelados más celosos que tuvo la iglesia en el siglo xvi. Estuvo 
en Inglaterra con el Cardenal Polo, y más tarde asistió al Concilio de Trento. 
San Carlos Borromeo le tuvo de Vicario General y después fué Obispo de Padua* 
Vino de Nuncio á España en 1572 y murió en junio de 1577. Era tal su pobreza, 
efecto de su gran liberalidad con los pobres, que Felipe II hubo de costearle los 
funerales. 

(2) Monseñor Felipe Sega, estaba con Don Juan de Austria en Bélgica, cuando 
le nombraron Nuncio de España. Antes de que saliera para nuestra península, 
procuraron los carmelitas italianos calzados, congraciarse con él y lo consiguie- 
ron fácilmente, valiéndose del Cardenal Buoncompagni, protector de los calzados 
y sobrino del Papa Gregorio XIII. De aquí su prevención é inquina contra Santa 
Teresa y su reforma. Pinta de mano maestra, la Santa Madre, con su habitual 
discreción, á los dos Nuncios con estas palabras: «Murió un Nuncio santo, que 
favorecía mucho la virtud, y ansí estimaba los Descalzos. Vino otro, que parecía 
le había enviado Dios para ejercitarnos en padecer: era algo deudo del Papa, y 
debe ser siervo de Dios, sino que comenzó á tomar muy á pechos favorecer á los 
Calzados; y conforme á la información que le hacían de nosotros, enteróse mucho 
(es decir, tomó con entereza) en que era bien no fuesen adelante estos principios, 
y ansí comenzó á ponerlo con obra con grandísimo rigor, condenando á los que le 
pareció le podrían resistir, encarcelándolos, desterrándolos.» 

Atizado por los calzados, dice el Padre Yepes, había resuelto este Nuncio 
acabar y destruir todos los monasterios, especialmente los de los Carmelitas 
Descalzos. Era tal la inquina que había concebido contra Santa Teresa que, con 
ligereza impropia de su cargo, la llamaba: fémina inquieta y andariega, que 
por holgarse andaba en devaneos, so color de religión. 
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Padecieron mucho en este tiempo los principales de los Descalzos, 
como el Padre Gracián, el Padre Fray Antonio de Jesús, el Padre 
Fray Mariano de San Benito y otros, y todos parecía estaban contra 
ellos, y que aquellos sus Monasterios se habían de acabar. Parecíale 
al Nuncio que no convenía pasasen adelante estos Monasterios, y pro- 
curábalo, y desterró, encarceló y penitenció á algunos de estos Pa- 
dres, y púsoles grandes censuras para que no tratasen de negocio 
ninguno. Nombró Visitador de los del Pafio, que fué el Padre Fray 
Angel de Salazar, para ellos y para las Descalzas, y vino el negocio 
de los Padres Descalzos casi á términos de cesar de todo punto. 

¿Qué haría entonces la buena Madre Teresa de Jesús? ¿Qué senti- 
ría? Hacía cuenta que por ella se había levantado aquella tempestad, 
y que si á ella la echasen en la mar como á Jonás, cesaría. Por todos 
padecía, por todos lo sentía: decíanse de ella cosas muy malas, y ésas 
no sentía tanto como la aflicción de aquellos Padres, que sabía ella 
cuán sin causa padecían, y afligíala mucho. Hacía que hubiese en sus 
Monasterios grande y continua oración y ayunos y disciplinas, y le- 
vantaba sus ojos al cielo, de donde había de venir el socorro. Estando 
una vez en oración, y pensando si querían de veras deshacer esta 
nueva reformación de los Descalzos las personas que habernos dicho, 
la respondió el Señor: «Algunos querrían eso, pero no será así, sino 
todo lo contrario.» Con estas diligencias, no se olvidaba de las huma- 
nas. Procuraba favor de los grandes del reino, y de los religiosos de 
más autoridad, escribía al rey con palabras tan eficaces, que le mo- 
vieron más que ninguno de los otros medios que con él se tomaron. 
Esperaba de la mano de Dios con gran paciencia todo lo que viniese, 
y veía un suceso malo, y otro peor, y no por eso perdía punto de ella. 
Cuando parecía que se acababa, se tornaba á deshacer, y ella siem- 
pre esperando con su acostumbrada paciencia } r confianza en Dios. En 
fin, movió Dios á este católico rey para que ayudase á sus siervos, 
que andaban probados, y mandó que no fuese sólo el Nuncio juez de 
aquella causa, sino con cuatro que él señaló, personas graves, y los 
tres de ellos religiosos, entre los cuales era el Padre Fray Pedro 
Hernández (1), que había sido su Visitador y estaba bien informado 
de todo. 

En viendo esto la Madre, dió el negocio por acabado, y así se aca- 
bó muy bien; y enviando después de Roma el General un Visitador, 
para que hallando ser verdaderas las informaciones, castigase á los 

(1) «Persona de muy santa vida y grandes letras y entendimiento, como dice 
Santa Teresa.» Fué nombrado por San Pío V, á petición de Felipe II, que no quedó 
del todo satisfecho con la visita del General, Padre Rúbeo ó Rossi. El Padre 
Pedro Fernández, dominico, hizo á pie la visita de la provincia, llamándola aten- 
ción de todos este rasgo de austeridad. Mientras vivió en Pastrana hacía vida 
común con los Descalzos, siguiendo en todo su regla. Por esto no es de extrañar 
que Santa Teresa tuviera tanta confianza en él. 

20 SANTA THSB8A 
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Descalzos, y aun los deshiciese, no le consintió el rey usar de los po- 
deres. Pasó más adelante la merced que el rey les hizo, que fué pedir 
él mismo en su nombre, y de los Descalzos, al Papa Gregorio XIII, 
de gloriosa memoria, con grande instancia y con muchas razones que 
para ello traía, que Su Santidad sacase á los frailes Descalzos y álas 
monjas, de la sujeción de los del Paño, para que ellos hiciesen pro- 
vincia por sí, y solamente estuviesen sujetos al. General de toda la 
Orden. El santo Papa Gregorio, informado bien de la verdad, y do- 
liéndose de las molestias y trabajos grandes que estos siervos de Dios 
habían pasado, se lo concedió muy liberalmente, aprobando mucho su 
religión y manera de vivir, y diciendo ser cosa justa, que cada uno 
tenga superior de su misma profesión. También les dió licencia para 
fundar cualesquier Monasterios, así de frailes como de monjas. Ex- 
pidióse esta bula año de 1580, á veinte y dos de junio. 

Mas porque no venía cometida á nadie la ejecución de ella, húbose 
de volver á Roma, y Su Santidad la cometió al Padre Fray Pedro 
Hernández. Luego el rey le envió el recaudo á Salamanca; pero por- 
que él estaba para morir, se le tornó á enviar á Su Majestad sin 
abrirle, y hizo el rey volver tercera vez á Roma, señalando dos per- 
sonas, para que si una faltase, lo hiciese la otra, y vino cometido al 
Padre Maestro Fray Juan de las Cuevas, Prior que era entonces de 
San Ginés de Talavera, de la orden de Santo Domingo, y después 
ha sido Provincial de Castilla, hombre de mucho valer y religión y 
autoridad. 

Este breve se expidió á veinte de noviembre del año de 1580, y 
por virtud de él los Descalzos, presidiendo el Padre Maestro Fray 
Juan de las Cuevas, hicieron su primer capítulo en Alcalá el año si- 
guiente de 1581, en el cuarto domingo de Cuaresma, en el cual se 
dividió la provincia, y fué elegido por Provincial de ella el Padre 
Maestro Fray Jerónimo Gracián, y desde entonces quedaron las co- 
sas en paz, y todos los Monasterios de las Descalzas sujetos á propio 
Provincial. El de Avila estuvo sujeto al Obispo como diez y siete 
años, y al cabo de éstos mudaron á don Alvaro Mendoza de aquel 
obispado al de Palencia, estando la Madre en Toledo, y díjola nues- 
tro Señor que procurase que las monjas de San José diesen la obe- 
diencia á la orden, porque á no hacer esto, presto se relajaría la reli- 
gión de aquella casa. Ella lo trató con el Doctor Velázquez, con 
quien entonces se confesaba, qué era canónigo de allí, y después fué 
Obispo de Osma, y Arzobispo de Santiago, y la aconsejó que lo hi- 
ciese, y en Avila lo trató con el Obispo y con sus monjas, y en fin, se 
hizo lo que quería, y comenzó desde entonces á andar con los demás 
Monasterios. Después de esto alcanzaron los mismos Padres un breve 
de nuestro muy santo Padre Sixto V, dado á diez de julio de 1587 
a*os, en que les concede que la provincia, que ya era muy grande, se 
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divida en más provincias, y para cada una se elija su Provincial, y 
todas ellas estén sujetas al Vicario general que fuere elegido. Des- 
pachóse este breve á ocho de mayo, año de 1588, é hiciéronse cinco 
provincias, que son la de Castilla la Vieja, la de Castilla la Nueva, 
la de Granada, la de Cataluña, la de Portugal, con sus Provinciales, 
j por Vicario general fué elegido el Padre Fray Nicolás de Jesús 
María, que era entonces Provincial. 




CAPÍTULO IX 



De la fundación del décimotercio Monasterio, que fué 
Santa Ana, en Villanueva de la Xara 



Ya, de lo pasado, queda bien entendida la razón, porque en estos 
cuatro años cesaron las fundaciones, pues entonces aún había peligro 
de poder quedar en pie las que estaban hechas, y era harto vivir. El 
primer Monasterio que después de estas tormentas se fundó, fué el de 
Villanueva de la Xara, y ése estaba pedido desde el año de 1576, es- 
tando la Madre en Toledo, después que vino de Sevilla. Entonces 
vino á ella un clérigo de parte de aquel lugar, y dijola que allí se ha- 
bían recogido nueve siervas de Dios algunos años había, en una 
ermita de Santa Ana, que tenía una casa pequeña allí junto, y vivían 
con tanto recogimiento y santidad, que convidaba á todo el pueblo á 
procurar cumplir sus deseos. A la Madre pareció esto cosa que no 
llevaba camino, por buenas razones que para ello tenía, y una de las 
principales era, ser muy dificultoso que personas hechas ya á su ma- 
nera de vivir, se acomodasen á la de la religión, y tenían mu) r poca 
casa y casi ninguna hacienda, y aunque el pueblo se obligaba á sus- 
tentarlas, no la parecía aquello cosa durable; y fuera de esto, aunque 
la decían que eran estas mujeres muy buenas, como no las había vis- 
to, no sabia si tenían los talentos que ella pretendía tuviesen sus 
monjas. 

Trató el negocio con el Doctor Velázquez, que la confesaba allí 
en Toledo, como poco ha dijimos, y díjola que las respondiese bien, 
que cuando tantos corazones juntaba Dios en una casa, era señal que 
se había de servir en ella. Los del pueblo hacían siempre instancia. 
Y en esto y en procurar personas que lo acabasen con la Madre, y 
en dar ella el sí, como andaban las cosas de su orden entonces tan 
alteradas, se pasó hasta el año de 1580, y siempre la parecía en todo 
e ste tiempo desatino admitir aquel Monasterio, y con todo eso cuando 
les respondía, no podía despedirles. 
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Hay un Monasterio de frailes Carmelitas Descalzos, que llaman 
nuestra Señora del Socorro, tres leguas de Villanueva de la Xara, y 
de él iba el Padre Prior Fray Gabriel de la Asunción á predicar á 
Villanueva algunas veces con el Padre Fray Antonio de Jesús, que 
estuvo unos días en el Monasterio mismo, y trataron á estas siervas 
de Dios, y contentáronse tanto de su santidad, que hicieron gran ins- 
tancia á la Madre que quisiese fundar allí, y particularmente el Pa- 
dre Fray Gabriel, que vino desde allí á Malagón, que son como veinte 
j seis leguas, por persuadirla esto. Tenían estos Padres harta razón 
de contentarse, porque todo el tiempo que ellas estuvieron en aquella 
ermita, que fué más de cinco años y medio, dieron gran ejemplo. 
Pasaban pobreza, pero no querían pedir limosna, sino ganar lo que 
habían de comer, y de lo que ganaban hacían mensajeros á la Madre, 
y lo dejaban de comer. Hacían mucha penitencia, y tenían muchos 
ayunos. Clamaban de día y de noche al Señor que las trajese á la 
Madre, y las hiciese monjas. Cada una se tenía el vestido con que 
entró, que hasta ser monjas no querían tomar otro. Los rostros te- 
nían conforme á la penitencia que hacían. Ninguna mandaba, sino 
estaban con gran hermandad. No había llave para la puerta, $¡no una 
aldaba, y á esta ninguna llegaba, sino la más anciana, y dos de las de 
más edad eran las que negociaban lo que era menester, las demás á 
nadie hablaban. Dormían muy poco, oraban jnuchas horas, y los días 
de fiesta todo el día. La Madre alegaba á este Padre sus razones por 
donde no con venia admitirlas, y después de mucha importunidad, 
dijo que ella lo dejaba en la conciencia suya y del Padre Fray Anto- 
nio, y que haría lo que ellos, después de haberlo mirado muy bien, 
juzgasen ser mejor. Y porque vió que este Padre estaba muy aficio- 
nado á que se hiciese, y que lo había de persuadir al Prelado que 
entonces tenían, dado por el Nuncio, que era el Padre Fray Angel 
de Salazar, de los del Paño, prevínole para que no diese la licencia. 
Pero aunque la Madre más hizo, las oraciones de aquellas siervas de 
Dios lo vinieron á acabar. Ella encomendábalo muchas veces al Se- 
ñor, para que se hiciese lo que era mayor gloria suya; y un día, des- 
pués de comulgar, haciendo lo mismo, dióla nuestro Señor una muy 
buena reprensión, diciéndola que los Monasterios que hasta entonces 
estaban hechos, con qué tesoros se habían hecho, y que no dudase de 
admitir aquella casa, que sería para gran servicio suj r o, y aprove- 
chamiento de las almas. 

Con esto se rindió ella, y la pareció que había hecho mal en de- 
jarse llevar de razones humanas, pues tan sobre razón había sido lo 
que el Señor había hecho por medio suyo. Parecíala que sería nece- 
sario ir ella allá, aunque su natural contradecía mucho á ello, porque 
había venido bien mala hasta Malagón, y lo andaba siempre. Pero 
porque entendió se servía Dios de ello, dió cuenta al Prelado pidién- 
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dolé ordenase lo que fuese mejor. El la envió licencia para la funda- 
ción, y precepto para que fuese ella, y llevase las monjas que le pa- 
reciese. Ella lo encomendó mucho al Señor para escoger bien lo que 
más convenía para estar con aquellas siervas de Dios. Y después de 
esto sacó de Toledo á la madre Ana de la Madre de Dios para Priora, 
y de Malagón á Elvira de San Angelo para Superiora, y con ellas 
quedaron Ana de San Agustín y Constanza de la Cruz. Llevó tam- 
bién consigo entonces, y después nunca la dejó hasta la muerte, á la 
hermana Ana de San Bartolomé, que era la que tenia cuidado de 
ella, y la regalaba lo que podía con mucha caridad, como quien 
deseaba contentar mucho á nuestro Señor, y conocía cuánto en aque- 
llo le servía. Vinieron por ellas los Padres Fray Antonio de Jesús y 
Fray Gabriel de la Asunción, con todo recaudo que les había dado el 
pueblo, y así partieron de Malagón, sábado antes de Cuaresma, á 
trece de febrero. 

Sentíase la Madre por el camino tan buena, como si nunca hubiera 
tenido mal ninguno, y espantábase, y consideraba lo mucho que im- 
porta no mirar nuestra poca salud, cuando se ofrece cosa en que se 
ha de servir á nuestro Señor. Yendo por el camino, como aquellos 
Padres eran tan conocidos en la Mancha, entendían que era la Madre 
la que venía allí, y en todos los lugares adonde llegaban, acudía tanta 
gente á verla, que no se podían valer. En uno que se llama Villarro- 
bledo, hospedóla una devota mujer, y cargó allí tanta gente, que fué 
menester poner dos alguaciles á la puerta para que las dejasen comer, 
y aun no bastaba esto, porque por las paredes entraban. Después, 
para poder salir del pueblo, fué menester encarcelar alguna gente, que 
íindaban todos con grande ansia de verla, ya que hablarla no podían. 

En otro, cerca de éste, á la entrada, salió gran golpe de gente por 
verla, y ella procuró que se partiesen tres horas antes de amanecer 
para librarse de la gente. En saliendo del lugar, se quebró el coche 
en que iba la Madre, y no se vió, como era de noche, el daño que se 
había hecho, y anduvieron así tres leguas hasta otro lugar, y cuando 
allí vieron el coche, todos se espantaron cómo había sido posible ca- 
minar con él, y el que lo gobernaba decía que parecía milagro. Era 
muy grande la devoción que en todos aquellos lugares la tenían, 
tanto, que en sabiendo en uno de ellos que había de pasar por allí, un 
labrador de él muy rico, tenía en su casa aparejada gran colación y 
comida, y juntó á sus hijos y yernos, haciéndoles venir de otros lu- 
gares para que la Madre les echase la bendición, y aun su ganado 
tenía junto para que también le bendijese. La Madre; cuando llegó al 
lugar, no quiso detenerse ni apearse por más que la importunaron, y 
así el devoto labrador trajo su gente para que la hablasen, y los ben- 
dijese á todos. De aquí fué á nuestra Señora del Socorro, que es el 
Monasterio de sus frailes, y antes de llegar, la salieron todos ellos á 




- 311 - 



recibir en procesión, cosa que á la Madre puso mucha devoción y la 
enterneció, porque decía se la habían representado aquellos primeros 
ermitaños de su orden. Todos llegaron de rodillas á pedirla la bendi- 
ción, y después la llevaron en procesión á la iglesia. Y entraron en 
ella diciendo: Te Deum laudamus. 

Está este Monasterio en un desierto, y edificóle doña Catalina de 
Cardona, mujer de gran santidad, y de extraña é increíble peniten- 
cia y aspereza, de donde vino que á los Descalzos llaman en la Man- 
cha en muchas partes los frailes de la buena mujer. La entrada de la 
iglesia era por debajo de tierra, que era la cueva donde esta santa 
había vivido mucho tiempo; y viniéndola devoción de hacer un Mo- 
nasterio, y no sabiendo de qué orden, mostróla nuestro Señor una 
capa blanca, y entendió que fuese de Descalzos Carmelitas, aunque 
no sabía ella que los hubiese en el mundo. Después, sabiendo que ha- 
bía un Monasterio de ellos en Pastrana, fué allá para juntar alguno 
para el que ella quería hacer, y en el mismo de Pastrana tomó el 
hábito de nuestra Señora, aunque no con intención de ser monja, y 
murió el año de 1577. 

Mientras aquí estuvo la Madre, acudía gran gente de aquellos lu- 
gares comarcanos por verla. Y un día, acabando de comulgar en 
aquella iglesia, fué arrebatada en espíritu, y vió á esta santa como 
cuerpo glorificado, y algunos ángeles con ella, y decíala que no se 
cansase, sino que procurase ir adelante en estas fundaciones, y en- 
tendió que ella la ayudaba delante del Señor. 

De aquí se partió después de esto, y llegó á Villanueva de la 
Xara, primer domingo de Cuaresma, que fué á 21 de febrero, año 
de 1580, antes de misa mayor. Buen rato antes que llegase, repicaron 
las campanas, y salieron muchos niños con gran devoción á recibirla; 
y en llegando al carro donde ella iba, se arrodillaron, y quitadas sus 
caperuzas, iban delante hasta que llegaron á la iglesia. Salió también 
todo el ayuntamiento y el cura y otras personas honradas á recibirla, 
y apeáronse á la iglesia, que era lejos de la otra de Santa Ana. Todo 
el pueblo estaba en gran manera regocijado, y entrando en la iglesia 
comenzaron los clérigos á cantar el Te Deum laudamus en canto de 
órgano. Después de acabado, tomaron el Santísimo Sacramento, que 
le tenían puesto en unas andas, y á nuestra Señora, que estaba en 
otras, y las cruces y pendones para ir en procesión hasta la ermita de 
Santa Ana, donde había de ser el Monasterio. En medio de ella, cer- 
ca del Santísimo Sacramento, iba la Madre con sus monjas, y todas 
con sus capas blancas y los velos delante del rostro. Y allí junto sus 
frailes Descalzos, que habían venido hartos, por estar cerca su Mo- 
nasterio. En el camino había altares, y deteníanse en ellos cantando 
algunas letras buenas en loor de la orden de nuestra Señora del Car- 
men. En llegando, pusieron con gran solemnidad el Santísimo Sacra- 
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mentó, y tomaron la posesión del Monasterio, quedándose con el 
nombre de Santa Ana, que antes tenia. Hallaron á las siervas de Dios 
á la puerta de adentro, que las estaban esperando, las recibieron con 
muchas lágrimas de alegría, y dióseles el hábito (1). La Madre y sus 
compañeras, después que las vieron y comenzaron á tratar, hallá- 
ronlas tan santas y tan blandas para la obediencia, que recibieron 
grandísimo consuelo, y se hallaron muy bien con ellas, y mientras 
más las trataban, más contento las daba haber venido. Decía la Ma- 
dre, que por grandes trabajos que para ello se hubieran de pasar, no 
quisiera dejar de haber consolado á estas almas, y que por muy ma- 
yor tesoro tenía estar en aquella casa tales almas, que si tuviera muy 
gran renta. Luego procuró de acomodar la casa y ponerla en forma 
de Monasterio, y habiéndose un día quedado con un oficial que hacia 
un torno para un pozo que había bien grande, cayósele de la mano al 
oficial, y dió sobre la Madre con tanta fuerza, que la derribó en el 
suelo. El hombre quedó turbado, y no se atrevió á levantarla, y ella 
se levantó con un ánimo, como si no hubiera habido nada. Mas fué el 
golpe tan grande, que decían haber sido milagro no la haber muerto. 
Era víspera del glorioso San José, de donde todas creyeron que por 
su intercesión la había nuestro Señor guardado. 

(1) A propósito de estas humildes y sencillas siervas de Dios se escapó á la 
pluma de Santa Teresa una frase agudísima y verdaderamente epigramática: 
"El más tiempo, dice, rezaban el oficio divino, y como apenas sabían leer, que 
sola una lee bien, estábanse muchas horas... Dios tomaría su intención y trabajo, 
que pocas verdades debían decir.» Fundaciones, cap. XXV11I. 




CAPÍTULO X 



De la fundación del décimocuarto Monasterio, que fué San José 
de Nuestra Señora de la Calle, en Patencia 



De Villanueva se vino á Toledo (1), y de allí, por orden de su 
Prelado, á Valladolid, porque lo había pedido don Alvaro de Men- 
doza, Obispo que era ya de Palencia, y deseaba que se hiciese un 
Monasterio en la cabeza de su obispado. Allí la dió una enfermedad 
tan grande, que no pensó escapara. Estando mejor, la importunaba la 
Priora de allí, que era la Madre María Bautista, que fundase en 
Palencia; pero no lo podía acabar consigo la Madre, porque el Monas- 
terio había de ser de pobreza, y parecíala que el lugar era pobre, y 
no á propósito. Tratábase entonces juntamente de esta fundación y 
de la de Burgos, y ni para la una ni para ía otra sentía gana, ni aque- 
lla confianza que solía sentir, porque el demonio procuraba lo que 
podía estorbarlas. Algunas personas la ponían esperanza, otras la 
ayudaban á temer. 

Acertó en esta sazón á llegar allí el Padre Maestro Jerónimo de 
Ripalda, de la Compañía de Jesús, con quien ella se había confesado 

(1) Llegó á Toledo al principio de la Semana Santa, y el jueves de la misma 
semana se sintió tan reciamente atacada de parálisis, acompañada de mal de 
corazón que la tuvo postrada más de un mes. Durante su convalecencia fué á 
visitar, en compañía del Padre Gracián, al Arzobispo Quiroga, Inquisidor General, 
y supo de sus labios cómo había sido delatado á la Inquisición el libro de su Vida 
que ella había escrito, pero que estuviera tranquila, porque nada se había hallado 
en él digno de reprensión. 

Sin hallarse aún completamente restablecida, partióse de Toledo el 25 ó 26 de 
Junio, y al llegar á Medina del Campo obró un notable prodigio. Ana de la Trini- 
dad tenía el rostro sumamente hinchado de una violenta erisipela, acompañada 
de calentura continua, que hasta entonces se había mostrado rebelde á todas las 
prescripciones facultativas. Viéndola la Madre tan desfigurada, como si la hiciera 
una caricia, pasóle la mano por el rostro y le dijo: Jesús, hija, ¿qué es esto? Fie 
en Dios que El la curará. Apenas hubo pronunciado estas palabras, sintióse la 
enferma repentinamente sana, sin que jamás en adelante se le reprodujera 
el mal. 
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estando en Salamanca, y dióle cuenta de la disposición que en sí sen- 
tía y díjole que le quería tomar en lugar de Dios, y que la dijese lo 
que la convenía hacer. El la respondió que en ninguna manera deja- 
se la de Palencia, que era de la que había sido preguntado, y la animó 
mucho. Lo mismo la había dicho en Toledo el Padre Baltasar Alva- 
rez, su antiguo confesor y padre, que entonces erá Provincial de la 
provincia de Toledo. Mucho la movió esto, pero ni ello, ni la priesa 
que la daba la Madre María Bautista, bastó para que del todo se 
determinase. Quiso el Señor que se viese más claramente ser El el 
que lo guiaba todo, y así, acabando un día de comulgar, pedía luz á 
Nuestro Señor para que en aquel negocio acertase á hacer su volun- 
tad, y el Señor, como respondiéndola, dijo: «¿Qué temes? ¿Cuándo te 
he yo faltado? El mismo que he sido, soy ahora: no dejes de hacer estas 
fundaciones.» 

Con esto quedó tan determinada y animada, que nadie bastara á 
quitarla de aquel propósito; y aunque la decían que Palencia era 
lugar pobre y que no podría vivir de limosna, no hacía caso de ello; 
porque confiaba en el poder de aquel que la había mandado fundar. 
Y aunque no había convalecido bien de su enfermedad, se partió de 
Valladolid el día de los Inocentes, de 1580 años. Y porque un caba- 
llero la daba hasta San Juan una casa que él tenía alquilada, porque 
él se iba de allí, escribió antes de esto que se la desembarazasen. Lo 
cual hizo con mucho secreto el canónigo Reinoso, á quien ella había 
escrito sin conocerle más de que la habían dicho que era siervo de 
Dios. Y no solamente hizo esto, sino también las tenía camas y algu- 
nos regalos (que fueron bien menester, porque habían tenido traba- 
joso camino), y lo que era necesario en la iglesia para que se dijese 
misa otro día. Y así se dijo, y se tomó la posesión al día siguiente 
después de los Inocentes, en que ellas rezaban del Santo rey Da- 
vid (l), y gustó mucho de ello la Madre, porque era devota de este 
santo. Llamóse el Monasterio de San José. Luego á la mañana lo 
avisó al Obispo don Alvaro de Mendoza, y él vino allí, y con grande 
alegría las ofreció que las daría el pan que hubiesen menester, y por 
entonces las proveyó de muchas cosas. Toda la ciudad se holgó tam- 
bién mucho, y contentó tanto á la Madre la gente y el trato de ella, 
que cada día se hallaba más contenta de haber fundado allí. 

Después de haber tomado la posesión, el cuidado de la Madre era 
tener casa propia, y así luego la comenzó á buscar por medio del 
canónigo Reinoso y el canónigo Salinas, su amigo, que lo hacían con 

(1) Santa Teresa dice: «Por ser el rezado del Rey David.» fimdaciones, 
cap. XXIX. Con todo la Reforma de los Descalzos, lib. V, cap. VII, n.° 6, dice así: 
El día siguiente 29 de Diciembre, en que se celebra la fiesta de Santo Tomás 
Cantuariense, y el Martirologio hace memoria del Santo Rey David, de quien era 
muy devota, se puso el Santísimo Sacramento, etc. 
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mucha caridad y diligencia. Hay en aquella ciudad una iglesia que 
llaman de Nuestra Señora de la Calle, de gran devoción en ella y en 
toda la comarca, que acude allí muchas veces. Pareció al Obispo que 
estarían allí bien, porque aunque la iglesia no tenía casa, había dos 
allí junto que podían bastar, si se juntasen. La iglesia había de darla 
el Cabildo y unos cofrades, y la dieron; pero los dueños de las casas 
pedían mucho por ellas, y eran tales que á la Madre y á los canóni- 
gos descontentaron mucho, y determinaron de dejarlas. Trataron de 
otra que les pareció muy mejor, y determinaron de escribir al dueño, 
que estaba en un lugar cerca, y darle lo que pidiese por ella. 

Otro día, estando la Madre oyendo misa, vínola pensamiento si 
hacía bien en dejar las casas primeras, é inquietábala de manera que 
casi no la dejaba estar atenta á la misa. Fué á recibir el Santísimo 
Sacramento, y en tomándole entendió esta palabra: «Esta te convie- 
ne»; y decíalo por la iglesia de Nuestra Señora, y la casa ó casas que 
estaban allí junto. Parecióla que era cosa recia desconcertar lo que 
los canónigos, á quien ella tanto debía, tenían concertado, y díjola 
Nuestro Señor: «No entienden ellos lo mucho que soy ofendido allí, y 
esto será gran remedio.» Decía esto el Señor porque se juntaba mu- 
cha gente, y velaban allí algunas noches, y se hacían grandes pecados. 
Pasóla por el pensamiento si era aquella habla de Dios, aunque en 
los efectos que en ella había hecho bien conocía que sí. Díjola luego 
el mismo Señor: «Yo soy.» Con esto quedó muy sosegada, pero con- 
fusa, por otra parte, por no saber cómo aquello se deshiciese, sin dis- 
gustar á los canónigos, y por haber ella misma dicho antes mucho 
mal de ella: tomó este medio. 

Confesábase con el canónigo Reinoso, y acordó de decirle en la 
confesión lo que pasaba, y él tuvo por bien se hiciese aquello. Y tomó 
otro muy bueno Nuestro Señor para desconcertar lo que estaba con- 
certado, y fué que el mensajero que enviaron al dueño de la casa 
para concluir la compra, dándole lo que él había pedido, vino con 
respuesta que no la daría si no le daban trescientos ducados más, con 
ser demasiado lo que había pedido y le daban, y así se deshizo el 
concierto. Luego se compraron las casas que estaban cabe la ermita 
de Nuestra Señora de la Calle, en muy buen precio, y los dos canó- 
nigos dieron dineros para que se acomodasen, y en ellos principal- 
mente, y generalmente en todos los de aquella ciudad, halló la Madre 
tanta caridad que estaba espantada, } T no acababa de encarecer lo que 
la parecía no cosa de estos tiempos, sino de la primitiva Iglesia. La 
imagen de la Virgen Santísima estaba mal puesta, y el Obispo la hizo 
capilla por sí, y poco á poco se iba poniendo en orden. Acabada de 
aderezar la casa, quiso el Obispo que se pasasen las monjas con 
mucha solemnidad, y vino él para eso de Valladolid, y un día de 
la octava del Santísimo Sacramento se juntaron el Cabildo y las 
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órdenes y la ciudad, y con mucha música fué la Madre con sus mon- 
jas, y con este acompañamiento, en procesión, con sus capas blancas 
y los velos delante del rostro, á una parroquia que estaba cerca de 
Nuestra Señora, y allí trajeron la misma imagen de la Virgen, y 
llevaron de allí el Santísimo Sacramento, y púsose con gran solem- 
nidad y alegría y devoción de todos; y porque antes se llamaba el 
Monasterio de San José, y la iglesia que tomaron tenía su nombre de 
Nuestra Señora de la Calle, llamóse San José de Nuestra Señora de 
la Calle (1). 

Trajo la Madre para esta fundación á la Madre Inés de Jesús, y á 
Catalina del Espíritu Santo, y á María de San Bernardo, y á Juana 
de San Francisco. Y envió á Salamanca por la Madre Isabel de 
Jesús, á quien hizo Priora, y ahora lo es de Salamanca, y á la Madre 
Beatriz de Jesús para Superiora, que ahora es Priora de Soria. Estan- 
do aquí se hizo la división de Descalzos y Calzados, y fué elegido por 
Provincial de los Descalzos el Padre Maestro Fray Jerónimo Gra- 
cián, como ya. queda dicho. Fué una de las cosas que mayor alegría 
podían dar en esta vida A la Santa Madre, y la que más deseaba, por- 
que entendía ser de grande importancia para el servicio de Nuestro 
Señor, y bien y quietud de su orden. 

Estando una vez la Madre en este Monasterio una noche escri- 
biendo, estaba tan embebida, que entró una hermana y se sentó 
cerca de ella, sin que ella lo echase de ver, y estábala mirando esta 
hermana, y veía que algunas veces dejaba la pluma y daba unos sus- 
piros muy profundos, y que la salían del rostro unos rayos como de 
sol, con un resplandor que la atemorizaba mirarla. 

(1) Diez años más tarde, en 1591, no satisfechas las religiosas con el angosto, 
aunque céntrico local, se trasladaron, por consejo del canónigo Reinoso, á otro 
más retirado, ventilado y espacioso, donde todavía subsisten. «Cuando las Carme- 
litas Descalzas, dice La Fuente, descontentas del local elegido por Santa Teresa, 
y de la bulliciosa concurrencia á la iglesia de Nuestra Señora de la Calle, se 
mudaron de allí al sitio donde está su actual convento, los Padres de la Com- 
pañía de Jesús (que habían fundado el colegio de Patencia en 1559), se vinieron á 
éste, como más adecuado á su carácter y fines de su Instituto; pues lo que no 
convenía á la eremítica soledad de las descalzas, era muy oportuno para la acti- 
vidad laboriosa de la Compañía. Esta, con limosnas de opulentos protectores, 
convirtió en espaciosa y adornada iglesia, la pobre y primitiva capilla de Nuestra 
Señora, teatro en otro tiempo de poco devotas vigilias, santificada por Santa 
Teresa, y local de mucho y fervoroso culto desde que la adquirieron, ampliaron y 
embellecieron los Padres de la Compañía. Al tiempo de su expulsión fué cedido 
su colegio para Seminario Conciliar, que en nuestros días ha sido ampliado y 
decorado. La iglesia de Nuestra Señora sigue con mucho culto y agregada al 
Seminario, tiene una buen* fachada y excelentes proporciones en lo interior.» 
Manual del peregrino, cap. IX; Cfr. Reforma de los Descaíaos, lib. V, cap. VII; 
Astrain. Hist, de la Compañía, t. II, lib. I, cap. III, pp. 51-53. 




CAPÍTULO XI 



De la fundación del décimoquinto Monasterio, 
que fué la Trinidad, en Soria 



Antes que saliese de Palencia, recibió una carta del Doctor Ve- 
lázquez, Obispo que era entonces de Osma, y después fué Arzobispo 
de Santiago, á quien la Madre había tratado mucho en Toledo siendo 
él canónigo de allí, y se había confesado con él muchas veces (como 
habernos dicho), y dádole cuenta de sus cosas, y habíala hecho harto 
provecho. En la carta la rogaba fuese á fundar á Soria, donde él en- 
tonces estaba, que es de su obispado, porque una señora tenia devo- 
ción de hacer un Monasterio de Descalzas, y él la había prometido 
acabaría con la Madre que viniese allí; rogábala que lo hiciese así. 

La que quería fundar este Monasterio era una señora viuda, que 
se llamaba doña Beatriz de Viamonte (1), y porque tenía mucha 
hacienda y no la quedaron hijos, dióla devoción de hacer un Monaste- 
rio de monjas, y comunicólo con el Obispo. El le dió noticia de los 
que fundaba la Madre Teresa de Jesús, y á instancia suya la escribió 
la carta dicha. Dió para esta fundación una casa buena y fuerte y 
en buen sitio, con todo lo que fué menester para fundar, y quinientos 
ducados en renta, en juros de A veinte mil el millar. Y el Obispo las 
dió una iglesia buena, que estaba junto á la casa. A la Madre pareció 
bien esto, y al Padre Provincial, que se halló entonces en Palencia, 
y gustó ella particularmente por dar contento al Obispo, y por verle 
y comunicar con él cosas de su alma. 

Con esto envió el Obispo por ellas, y la Madre llevó siete monjas, 
que así lo pedía la fundadora: la madre Catalina de Cristo, que quedó 
por Priora (2), y Beatriz de Jesús, Superiora, María de Cristo, Ana 

(1) «Llámase esta señora fundadora doña Beatriz de Beamonte y Navarra, 
porque viene de los reyes de Navarra, hija de Don Francés de Beamonte, de claro 
linaje y muy principal... Es una persona de blanda condición, generosa, penitente, 
en fin muy sierva de Dios.» Fundaciones, cap. XXX. 

(2) Mujer santa y de heroicas virtudes, dice Yepes, las cuales en vida fueron 
bien conocidas en toda su Orden, y después de muerta las declara más Dios 
nuestro Señor con muchos milagros y con la incorrupíón del cuerpo de esta vene- 
rable virgen. 
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Bautista, María de Jesús, María de San José, Catalina del Espíritu 
Santo, y una freila, que era María Bautista, sierva de Dios, que 
ahora, poco ha, murió en Pamplona. A esta hermana conocía yo bien, 
porque era natural de Villacastín (1), y la traté desde su primera 
conversión, y fué siempre religiosa y humilde y recogida, y antes y 
después de religiosa de muy buen ejemplo. Con la Madre iba su fiel 
compañera Ana de San Bartolomé (2), de quien ya he dicho, y pu- 
diera decir mucho; pero déjolo, porque nunca quiero decir sino poco 
de las vivas. Fué también con ella el Padre Vicario general, que es, 
cuando esto escribo, Fray Nicolás de Jesús María, hombre de gran 
espíritu y discreción, y de gran provecho para su orden, no sólo des- 
pués que tiene el oficio que digo, sino también antes. Y en el tiempo 
de los trabajos la ayudó mucho con su discreción, y así la Madre le 
amaba mucho, y le tenía en gran estima. 

En este camino se pasó poco trabajo, porque el Obispo envió un 
alguacil que tuviese cuidado de hacer la costa y procurar buenas 
posadas. Contento tuvo mucho la Madre por lo que oía decir de la 
santidad del Obispo donde quiera que llegaba. Llegaron á Soria un 
día á las cinco de la tarde, y pasaron por casa del Obispo, que estaba 
puesto á una ventana, y desde allí las echó la bendición, de que la 
Madre se consoló mucho por ser de Prelado, y santo. Doña Beatriz 
de Viamonte las estaba esperando con mucho deseo á la puerta de su 
casa, donde había de ser Monasterio, y no vieron la hora de entrar, 
porque era mucha la gente que allí estaba para verlas. Tenía la casa 
bien proveída de todo lo necesario, y una sala muy bien aderezada 
para que sirviese de iglesia, entretanto que se hacía pasadizo para la 
que las daba el Obispo. Luego el día siguiente, que fué día del santo 
Profeta Elíseo, á catorce de junio de 1581 años, se dijo la primera 
misa y se tomó la posesión; fué la vocación de la Santísima Trinidad. 
En la iglesia que les dió el Obispo se puso el Santísimo Sacramento 
el día de la Transfiguración, del mismo año, con mucha solemnidad, 

(1) Pueblo natal del Padre Ribera. 

(2) Servía de Secretaria á la Santa Fundadora. Declara esta religiosa en el 
proceso compulsorial de Avila para la beatificación y canonización de Santa 
Teresa (§ XVIII), que hallándose la Santa Madre cierto día en Salamanca, muy 
apurada al ver que le era imposible contestar á una multitud de cartas que había 
recibido y que exigían pronta respuesta, le dijo: Si supiera escribir, podría 
ayudarme á contestar estas cartas. A lo que contestó ella: Déme V. R. recado 
con que escribir y aprenderé. Dióla entonces la Madre una carta de cierta reli- 
giosa que tenía muy buena letra, diciéndola que se ejercitara con aquel modelo. 
Mejor sería, replicó la buena religiosa, que me diera V. R. unos renglones suyos: 
porque le parecía que con esto aprendería más fácilmente, y además tendría 
igual carácter de letra que ella. La Santa Madre escribió entonces dos cartas de 
su propia mano y se las entregó. Teniéndolas á la vista, escribió al punto, y sin 
que hubiera precedido ejercicio alguno, una carta á las Religiosas de San José de 
Avila, y en adelante continuó escribiendo y ayudando á la Santa Fundadora, 
siendo su secretaria y amanuense. Hay que advertir que antes con suma dificultad 
podía descifrar un manuscrito. 
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y porque el Obispo se había ya ido, predicó el Padre Francisco de la 
Carrera, de la Compañía de Jesús. 

Después de haberse tomado la posesión, y antes que se pusiese el 
Santísimo Sacramento en la iglesia que las dió el Obispo, pasé yo por 
allí, viniendo de Roma, y visité con mucho consuelo mío á la santa 
Madre (1), á quien también había visitado el año antes en Valladolid, 
partiéndome para allá, y estando ella allí para ir á la fundación de 
Palencia. Pero de esta visita de Soria me acuerdo más por ser la pos- 
trera, que no la vi más después, y por la lástima que me quedó de 
cuatro días que estuve allí, sin saberlo hasta el postrero, y en ellos 
pudiera aprovecharme y consolarme mucho, con su santa con- 
versación. 

Acabado todo esto, fué menester que la Madre se partiese á Avila, 
3^ así lo hizo, llevando consigo á la hermana Ana de San Bartolomé, 
y pasó en este camino mucho trabajo, porque el camino era malo, y 
más para carro, y quien la guiaba no sabía el de los carros, y habían 
menester algunas veces apearse, y llevar el carro casi en peso por 
unos despeñaderos, y otras veces hubo harto peligro de trastornarse, 
y fuera de eso los calores eran muy grandes. Llegó á Segovia, vís- 
pera de San Bartolomé, donde fué bien recibida de sus hijas, que 
estaban con pena porque se tardaba, y después de haber descansado 
allí ocho días ó poco más, se partió para Avila (2). 

(1) Había ido el P. Ribera á la ciudad eterna para tomar parte en la cuarta 
Congregación General de la Compañía, en la cual fué elegido Prepósito General 
de la misma el P. Claudio Aquaviva. 

(2) Saldría la Santa Madre de Soria el 16 de Agosto llegando al anochecer 
del día siguiente á Burgo de Osma, á donde le esperaba el P. Yepes. Oigamos 
con qué ingenuidad refiere él mismo, la entrevista que con ella tuvo: 

«En este tiempo que la Santa estaba en Soria, acabando yo de ser Prior de Za- 
mora, enviáronme mis prelados á morar á la Rioja, y pasando por Osma, supe del 
Obispo (que ya había vuelto de Soria, que era muy grande amigo y conocido mío) 
que la Madre estaba haciendo una fundación en aquella ciudad; y que había de 
venir presto allí. Fué para mí una nueva de grande alegría y contento. Llegó 
aquel día á las ocho de la noche: yo la fui á recibir á la puerta, y al bajar del 
carro saludéla, y preguntándome que quién era (porque como tenía el rostro 
cubierto con el velo y era de noche, aún no me había conocido), y diciéndole yo 
que fray Diego de Yepcs, ella calló, y yo me encogí, temiendo si me tenía olvi- 
dado, ó no le era agradable mi presencia. 

Estando después á solas con ella, le pregunté qué había significado aquel silen- 
cio cuando le dije quien era, que me había dado mucha pena y admiración junta- 
mente. Ella me respondió: Turbéme un poco, porque se me representaron dos 
cosas, que, ó debéis de ir penitenciado de vuestra orden, ó que quiere nuestro 
Señor pagarme el trabajo de esta fundación con toparos aquí. Yo me consolé con 
este favor, y le dije que lo primero era verdad, mas que lo segundo no querría 
Dios que lo fuese. Dijo el tiempo que me había de durar la penitencia, y disimu- 
ladamente me reprendió, diciéndome que me corriese cuando se me acabara, que 
bien mostraba no estar bien determinado á padecer, pues hacía caso de tan pocas 
cosas. Y así se cumplió, como ella se lo dijo á Ana de San Bartolomé su compa- 
lera, señalándola el tiempo que me había de durar mi trabajo.» Vida de Santa 
Teresa, lib. II cap. XXXIII. 




CAPÍTULO XII 



De cómo la Madre Teresa de Jesús fué elegida en Avila por 
Priora, y desde allí envió á fundar el Monasterio décimosexto, 
que fué el de Granada 



Llegó la Madre á San José de Avila, á principio de septiembre 
del mismo año de 1581 , y como deseaban sus hijas tanto tenerla allí, 
trataron de elegirla por Priora; y la madre María de Cristo, que 
entonces lo era, acabó con el Padre Provincial que la absolviese del 
oficio para esto, y fué elegida la santa Madre. Fué esto en un tiempo 
que padecía aquella casa gravísima necesidad en lo temporal, pero 
eligióse en ella tan buena Priora, que desde el día de la elección hasta 
hoy nunca le ha faltado lo necesario, y ha pasado tan adelante que, con 
estar con hartas deudas entonces, no sólo se han pagado después acá, 
sino aun la misma casa tiene ya con que poder pasar sin aquel aprieto, 
en que hasta entonces estuvo. Y si en lo temporal hubo mejoría, la 
hubo mayor en lo espiritual, con tener delante de los ojos aquel 
perfecto dechado de todas virtudes, que Dios las había dado. 

No habrían estado allí más que dos meses y medio, cuando llegó 
al mismo Monasterio el Padre Fray Juan de la Cruz, uno de los dos 
frailes Descalzos primeros, y traía cabalgaduras y recaudo para 
llevar á la Madre á que fundase en Granada, porque les parecía altó 
que por ser aquella la primera fundación que se hacía en aquel reino, 
era necesaria su presencia. La Madre vió que no podía ir, porque 
estaba ya tratado que fuese á otra de Burgos, que diremos en el ca- 
pítulo siguiente, y por eso escogió dos monjas, cuales convenía que 
fuesen para semejante jornada. La una fué la madre María de Cristo, 
que había dejado de ser Priora allí para que lo fuese la Madre, y 
lo es ahora de Málaga, y la otra la madre Antonia del Espíritu Santo. 
Partiéronse, víspera de San Andrés, y estuvieron en casa de doña 
Ana de Peñalosa, á cuya petición se fundó el Monasterio, y ella ayudó 
mucho, y todo el tiempo que fué menester las sustentó. Pero luego 
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entraron monjas que, con las partes muy buenas que tenían, trajeron 
también hacienda, con que pudieron muy bien pasar. En este tiempo 
las era contraria una persona de calidad (1), y siendo invierno, sin 
tiempo, cayó un rayo en su casa que le hizo temer de tal manera r 

(1) Esta persona de calidad era el Señor Arzobispo de Granada. El P. Yepes 
narra más á la larga todo este episodio. Dice así: «Salieron las monjas de Veas 
con grande contento y prisa para su fundación» y á la primera jornada llegaron á 
un lagar llamado Daif uentes, y estando tratando la madre Ana de Jesús con el pa- 
dre fray Juan de la Cruz (varón verdaderamente santo) qué medio tendrían para 
que el Arzobispo quisiese admitir aquel monasterio, dábales cuidado á los dos el 
suceso, pero no perdían la esperanza de que el Señor (en cuya mano están los co- 
razones de los hombres) había de inclinar el suyo á una causa tan piadosa y tan 
justa. |Oh gran bondad del Señor, y qué maravillosas son sus trazas y los medios 
que escoge para los fines que pretendel Aquella misma noche que estaban las 
monjas en Dai fuentes, con temor de si el Arzobispo las había de admitir en su 
tierra, oyeron un trueno tan espantoso y terrible que, como después se supo, des- 
pidió de sí un rayo que cayó en Granada en la propia casa del Arzobispo, cerca 
de donde dormía. Hizo mucho estrago en su palacio, porque le quemó parte de su 
librería y mató algunas bestias de su caballeriza, y le atemorizó tanto que con la 
turbación cayó enfermo, y con el temor se ablandó para dar luego la licencia que 
antes con tantos ruegos no se había alcanzado. Las mónjas prosiguieron su ca- 
mino, ignorantes del suceso, y antes de llegar á Granada supieron cómo el dueño 
de la casa que habían concertado se había salido fuera del concierto, porque 
como entendió que era monasterio, aunque hubo muchos favores y le ofrecían 
grandes fianzas, jamás quiso consentir en que allí se fundase convento. Llegaron 
las religiosas á Granada día de San Sebastián á las tres de la mañana, año de mil 
quinientos ochenta y dos, y fuéronse á apear en casa del oidor don Luis de Mer- 
cado, y él les señaló un cuarto de ella más acomodado, para estar con recogi- 
miento: fueron muy bien recibidas de doña Ana de Pefialosa su hermana, señora 
viuda muy principal y virtuosa, que les ayudó mucho en aquella fundación. 

Luego que amaneció envió la madre Ana de Jesús á suplicar al Arzobispo les 
viniese á dar su bendición, y á decir la primera misa, porque no la oirían hasta 
que, ó su señoría se la viniese á decir, ó les ordenase lo que habían de hacer. El 
Arzobispo viniera, según estaba ya de trocado y gustoso con el nuevo monasterio, 
y así lo envió á decir; pero por estar todavía en la cama del asombro que le ha- 
bía causado el rayo, envió en su lugar al provisor para que dijese la primera 
misa y pusiese el Santísimo Sacramento, y él lo hizo como el Arzobispo se lo 
mandó. Acudió mucha gente de toda la ciudad, todos muy gozosos de ver una re- 
ligión tan santa en su tierra, y aunque la devoción de la ciudad y el gusto que 
mostraban de que hubiesen venido á ella monjas descalzas, era muy grande, ellas 
padecían gran necesidad y pobreza; porque, como estaban en una casa tan prin- 
cipal y tan rica, todos se descuidaban, pareciéndoles sobrarían sus limosnas, es- 
tando en parte donde se hacían tantas á pobres; y era la causa que aquella señora 
pensaba que las monjas eran proveídas de las limosnas del pueblo, y así era limi- 
tada la que les hacía, y mucho lo que ellas padecían por esta causa. De suerte que 
era necesario que los Padres Descalzos partiesen con ellas de la pobreza que te- 
nían y comida que Dios les daba. 

Con el ejemplo y encerramiento del nuevo monasterio se movieron muchas 
doncellas de la ciudad á pedir el hábito, y entre muchas apenas se hallaba quien 
tuviese talento y partes para profesión tan estrecha y perfecta, y así las iba des- 
pidiendo buenamente la madre Priora, con ocasión que no tenían casa ni comodi- 
dad. Andaban con mucho cuidado buscando alguna donde se pudiesen pasar: ha- 
llaron una, alquilada, donde se mudaron al cabo de siete meses que habían estado 
en casa de aquella señora. Luego comenzaron á dar el hábito á algunas novicias, 
y recibieron de una vez seis doncellas de las más nobles y principales de aquella 
ciudad, las cuales, por orden de sus confesores y sin licencia de sus padres, movi- 
das de nuestro Señor, hollaron el mundo, poniendo debajo de los pies los deleites 
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que de allí adelante no las contradijo más, sino antes las hacía 
limosna. De este Monasterio no hizo mención la Madre en el libro de 
las fundaciones, porque aún no estaba acabado de fundar cuando 
ella murió, ni tenía casa propia. 

Quedó allí por Priora la madre Ana de Jesús, que lo es ahora de 
Madrid, y por Superiora María de Cristo. 

y gloria que él estima; y á todas juntas les dieron el hábito con mucha solemni- 
dad y harta turbación de sus deudos, y admiración de toda la ciudad, que les pa- 
recía cosa recia que personas tan delicadas hubiesen de emprender vida tan as- 
pera y penitente. Pasados algunos días, con los dotes de estas personas y de otras 
que se fueron recibiendo, compraron una casa del duque de Sesa que estaba en 
un muy buen sitio de la ciudad, y aunque hubo muchas dificultades, por ser de 
mayorazgo, pero todas las allanó nuestro Señor, hasta que se vino á efectuarla 
venta, y con esto quedaron las religiosas muy bien acomodadas en lo temporal y 
mucho más en lo espiritual; porque, desde el principio de aquella fundación, hubo 
en aquella casa mucho espíritu de oración, mucho recogimiento y religión. 



Vida, lib. II, cap. XXXIV. 





CAPÍTULO XIII 



De la fundación del décimoséptimo y postrero Monasterio, que 
fué San José de Santa Ana, de Burgos 



Como llegaba ya el tiempo en que la santa Madre había de pasar 
á mejor y más dichosa vida, donde sin fin descansase, no la dejaba el 
Señor descansar en ésta, para que llegase á merecer la corona tan 
grande que la tenía aparejada en la otra, y por eso ordenó que fuese 
á la fundación de Burgos, donde, padeciendo mucho y con mucha 
paciencia, se apurase más aquel oro finísimo de su caridad, y se aca- 
base de disponer aquella alma santa enteramente para la gloria que 
la esperaba. Así, estando ella en Valladolid muy desganada, la re- 
prendió el Señor, y la mandó fundase en Palencia y en Burgos, como 
queda dicho en el capítulo décimo de este libro. Y advertía esto la 
Madre, que cuando eran fundaciones que había de padecer más, 
siempre la prevenía nuestro Señor, animándola con palabras y con 
obras, y en las otras no. 

Más había de seis años que algunos Padres graves de la Compa- 
ñía de Jesús la habían escrito, que sería mucho servicio de nuestro 
Señor haber en aquella ciudad un Monasterio de los suyos, y deseá- 
balo, pero no se determinó enteramente hasta que el Señor se lo 
mandó, como habernos dicho. Después de eso lo dilató por la funda- 
ción de Palencia y Soria, hasta este tiempo adonde ahora llegamos. 

Estando, pues, ella en Valladolid, antes de ir á fundar á Palencia, 
pasó por allí, aunque no entró en la villa, don Cristóbal Vela, Obispo 
que había sido de Canarias, y ya era Arzobispo de Burgos, y la 
Madre rogó al Obispo de Palencia que le pidiese licencia para la fun- 
dación. El Arzobispo, como tan siervo de Dios y amigo de ayudar á 
lo que toca á su servicio, dijo que la daría de muy buena gana. Lo 
mismo envió á decir otra vez desde Burgos al Obispo de Palencia, y 
que la Madre procurase haber licencia de la ciudad, porque, ó había 
de ser el Monasterio de renta, ó había de haber licencia de la ciudad, 
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y con esto fuése ella allá. Esto escribió el Arzobispo estando la Ma- 
dre en la fundación de Soria, por donde ya entendió habría más difi- 
cultad en la licencia; pero antes de ir á Soria, con las esperanzas que 
el Arzobispo daba, túvola por cierta, y trató allí en Patencia "con 
Catalina de Tolosa, que la buscase en Burgos una casa alquilada para 
tomar la posesión, y pusiese en ella rejas y torno, á su cuenta. 

Era Catalina de Tolosa mujer noble, viuda, y muy sierva de Dios, 
y de mucha caridad con los pobres, y persona - de mucho ser, tan de- 
vota de esta orden de las Descalzas, que había metido dos hijas en el 
Monasterio de Valladolid, y en fundándose el de Palencia, metió allí 
otras dos antes que de allí partiese- la Madre,*y tomó aquel negocio 
tan bien, que la pesó mucho no se hiciese luego. Después, estando ea 
Avila la Madre, y no con priesa de ir á Burgos, Catalina de Tolosa r 
sin decirla nada, procuró la licencia de la ciudad, obligándose á dar 
casa si las faltase, y á darlas de comer, y alcanzóla con esto, y llevó- 
sela al Arzobispo. 

Entretanto que esto se hacía, un día, que era la octava de San 
Martín, la Madre estaba pensando qué haría si alcanzaba la licencia 
de la ciudad, porque Catalina de Tolosa la había escrito que la pro- 
curaba, y parecíala que ir en invierno con tantos fríos, tan contrarios 
á ella, á tierra tan fría, no era razón, y pensaba enviaría á la Priora 
de Palencia. Dijola entonces el Señor: «No hagas caso de los fríos r 
que yo soy el verdadero calor. El demonio pone todas sus fuerzas por 
impedir aquella fundación: ponías tú de mi parte para que se haga, y 
no dejes de ir en persona, que se hará giran provecho.» 

Con estas palabras entendió que ya estaba dada la licencia, y se 
determinó de ir, y por esta razón no pudo ir á la de Granada. Bien 
se vió ser de Dios estas palabras, porque si ella no fuera á Burgos r 
fuera imposible hacerse cosa, como después veremos; y el frío de 
aquella tierra, con ser tan grande, la dió tan poca pena, que decía 
después que había sentido tan poco como el invierno que estuvo en 
Toledo. Poco después de esto recibió la Madre cartas de Catalina de 
Tolosa, y de una señora vecina suya, en que la decían cómo estaba 
alcanzada la licencia, y que convenía mucho viniese á gran priesa,, 
porque habían venido allí entonces á fundar los Padres Mínimos, y 
los Padres Descalzos del Carmen lo andaban también procurando, y 
aun poco después vinieron los Basilios. Con esto se dió más priesa la 
Madre, y partióse de Avila otro día después de año nuevo del año de 
1582: llevó consigo á su compañera Anade San Bartolomé, y á dos 
monjas que hizo venir de Alba; después tomó más, de manera que 
cuando salió de Palencia eran ocho con ella, cuatro con una freila que 
quedasen en Burgos, y dos que volviesen con ella y su compañera, y 
fueron la Madre Tomasina Bautista, Catalina de Jesús, Inés de la 
Cruz, que ahora es Priora de Huete, Catalina de la Asunción y Ma- 
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ría Bautista; la freila era Catalina de Jesús, é iba también el Padre 
Gracián, Provincial, con otros dos Padres. 

Desde el primer día comenzó el trabajo de esta fundación, porque 
fué la mayor parte de él de agua y nieve; de donde la comenzó á ve- 
nir perlesía, que es un mal que algunas veces la apretaba, y llegaron 
á Medina con harto trabajo (1). Allí estuvo tres días, y pasó á Valla- 
dolid, donde el mal la vino tan recio, que dijeron los médicos que, 
si no salía luego de allí, la cargaría tal enfermedad, que no fuese 
posible salir tan presto. Con esto pasó luego á Palencia, y acudió 
tanta gente, al tiempo que la Madre se había de apear, por verla y 
oírla hablar, y porque las echase su bendición, que casi no las deja- 
ban salir del coche. Las monjas, cuando entró, la recibieron con un 
Te Deum laudamus, como se hacía en todos los demás Monasterios, 
cuando ella venía. El contento y regocijo de ellas se echaba bien de 
ver en el aderezo que tenían en el patio, donde había altares y otras 
cosas que ponían devoción. Los días que estuvo aquí la Madre estuvo 
harto mala, y el tiempo hacía muy recio, y llovía mucho. Todos la 
decían que no se sufría ponerse en camino con tal tiempo, porque po- 
dían perecer en él; pero nada He esto era parte para querer dejar de 
proseguirle. Acordóse que fuese un hombre para que viese cómo 
estaban los caminos, y trajo muy malas nuevas de ellos. Estando ella 
penada con esto, díjola Nuestro Señor: «Bien podéis ir y no temas, 
que yo seré con vosotros.» Con esto salió, aunque parecía atrevi- 
miento salir. 

El Señor cumplió bien lo que la prometió, porque tuvieron harto 
trabajo y peligro, y de todo salieron bien. Caminando por la orilla de 
un río,. eran tan grandes los lodos, que fué necesario apearse todas, y 
pasarlos á pie, porque se atollaban los carros. Después, subiendo por 
una cuesta, vió la Madre el carro donde iban sus monjas trastornar- 
se de manera que iban á caer en el río, y la cuesta era tan agria, que 
mucha gente no fuera parte para librarlas, ni detener el carro. Vió 
esto un mozo de los que llevaban, y asióse de la rueda, y tuvo el 
carro para que no cayese, pareciendo casi imposible poderle tener él 
solo, sino que Dios las quiso librar. Mucha pena dió esto á la Madre, 
porque la pareció que las monjas se iban á ahogar, y desde entonces 
quiso ella ir siempre delante, para que en los peligros que se ofrecie- 
senJuesela primera. 

Para descanso de este trabajo llegaron aquella noche á una venta, 

(1) Al llegar la Santa Madre á Medina del Campo, hallábase postrada en 
cama, con recia calentura y fuerte dolor de costado, la madre Alberta de San 
Juan Bautista, Priora de aquel monasterio. Visitóla la Santa apenas llegada allí: 
«Jesús hija, la dijo, como en broma, ¿estando yo aquí estáis mala? Ande, leván- 
tese, y venga conmigo á cenar.» Pasóle al mismo tiempo las manos por el rostro, 
y la enferma, obedeciendo á su voz, se levantó buena y sana. Mencionan este mi- 
lagro los Auditores de la Rota Romana en su Relación. 
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donde no se pudo haber una cama para la Madre, y con todo este 
abrigo les pareció fuera bueno detenerse allí algún día, según las 
daban las nuevas de los caminos. Habían de pasar por unos pontones 
(que así los llaman) cerca de Burgos, y había tanta agua, que subía 
media vara encima de ellos, y de una parte y de otra todo estaba 
cubierto de agua, y muy hondo. Tomaron guía para aquel paso, y los 
pontones eran tan angostos, que tantico que ladeara el carro caerían 
en el río. Las monjas se confesaron para pasar, y pidieron á la Madre 
su bendición, y decían el Credo. La Madre las decía sin turbación y 
con alegría: «Ea, mis hijas, ¿qué más bien quieren ellas que (si fuere 
menester) ser aquí mártires por amor de Nuestro Señor? Déjenme, 
que yo quiero pasar primero, y si me ahogare, ruégolas mucho que 
no pasen, sino que se vuelvan á la venta.» Pasó la Madre y aseguró el 
paso á las demás; pero iba muy mala y muy trabada la lengua de la 
perlesía, y como oyó misa en un lugar donde llegaron y comulgó, 
luego se destrabó y quedó mejor, aunque la calentura nunca se le 
quitaba. Aquel día llegaron á Burgos, que fué á 26 de enero, y quiso 
el Padre Provincial que fuesen ante todas cosas al Santo Crucifijo (1) 
para encomendarle el negocio, y también para que anocheciese, por 
entrar con menos ruido en la ciudad, donde fueron bien recibidas y 
acariciadas de Catalina de Tolosa, que con mucho deseo las esperaba. 
De tas enfermedades de la Madre era una, de la garganta, que la 
apretaba harto, y no podía comer sino con mucho dolor, y la duró 
hasta fin de junio y más, aunque no tan recia. Y como llegó tan mo- 
jada, estuvo aquella noche más á la lumbre de lo que solía, y hízola 
tanto mal, que esa misma noche la dió un vahído de cabeza, y ta» 
recios vómitos, que se le hizo una llaga en la garganta, y escupía 
sangre. Y el día siguiente no pudo levantarse para negociar, y por 
eso negociaba echada en una camilla, que pusieron junto á una ven- 
tana, que salía á un corredor, que tenía reja, y delante un velo, y los 
que venían á hablarla estaban por de fuera. Estos fueron muchos, y 
entre ellos vinieron de parte de la ciudad á decirla que no estaban 
arrepentidos de la licencia que habían dado, y que se holgaban mu- 
cho que fuese ya venida, y que viese en qué la podían servir. Esto 
dió mucho contento á la Madre, porque, si algún miedo traía, era de 
la ciudad, y así tuvo el negocio por llano. 

(1) Milagrosa y antiquísima imagen conocida con el nombre de Santísima 
Cristo de Burgos. Ha sido objeto de grandes controversias históricas y arqueo- 
lógicas: se veneraba en el convento de Agustinos, extramuros de la ciudad, aua 
antes del siglo xiv. Como fué demolido aquel célebre monasterio, hoy se venera 
en la Catedral, Ctr. Flórez, Esp. Sagr. t. XXVII col. 483 y sigs.— La Fuente. 
Manual, cap. X.Feliciano López — Historia documentada de la Santa y mi- 
lagrosa imagen... del Sautisimo Cristo de Burgos. Salamanca, 1907. 
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CAPÍTULO XIV 



De la contradicción que hubo para fundar el Monasterio, y cómo 
en fin se fundó, y se halló para él casa muy á propósito 



Ante todas cosas, fué el Padre Provincial á visitar al Arzobis- 
po (1), y pidióle la licencia para que se tomase la posesión, que pen- 
saron la diera luego. El Arzobispo, después de haber pasado muchas 
cosas, se resolvió en que no daría la licencia, si no era teniendo ellas 
casa y alguna manera de dotación, porque le parecía no cumplía de 
otra manera con lo que debía, por estar aquel lugar entonces tan 
pobre, y haber en él muchos Monasterios. Y decía que, aunque él 
había enviado á decir á la Madre que viniese, entendía que viniese 
ella sola para tratar el negocio, mas no con tantas monjas, como A 
cosa ya hecha. Y en la verdad fué lo uno y lo otro traza de Dios, para 
que este Monasterio se hiciese, porque si ella no viniera de la manera 
que vino, negando el Arzobispo la licencia, se volviera y no se hiciera 
nada; y si se la diera luego como ella deseaba, por ventura no vinie- 
ran á tener la casa y comodidad que tuvieron. Y así le escribió des- 
pués el Obispo de Palencia, que parecía que se habían concertado Dios 
y él en esto, para que el Monasterio se fundase como convenía. 

La Madre en este tiempo siempre andaba con calentura, y la gar- 
ganta tenía tan mala, que no podía comer nada: todo lo que había de 
comer había de ser bebido, y por esto y porque á ella y á sus compa- 
ñeras era muy penoso el salir de casa, hizo suplicar al Arzobispo les 
diese licencia para que en una pieza de aquella casa donde estaban, 
les dijesen misa, porque era á propósito, y había servido algunos 
años de Iglesia á los Padres de la Compañía de Jesús, luego como 
vinieron á Burgos. Esto tampoco concedió el Arzobispo, y según yo 
creo, fué por temer que no se tomase allí la posesión, y quedase he- 

(1) Era á la sazón Arzobispo de Burgos Don Cristóbal Vela, hijo del primer 
virrey del Perú. 
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cho el Monasterio sin tener ellas casa propia, ni con qué se sustentar; 
y esto hacía por guardar el decreto del Santo Concilio Tridentino, que 
á la Madre antes la deseaba dar contento, y la tenia amor, y la cono- 
cía desde Avila mucho. En estas cosas y en conciertos se pasaron tres 
semanas, y ellas no oían misa sino las fiestas, y entonces iban muy 
de mañana á una Iglesia, con hartos lodos y agua que había en las 
calles. En lo demás . estaban bien acomodadas, porque Catalina de 
Tolosa las hacía mucha caridad y regalo, y el Padre Provincial tam- 
bién lo estaba en casa del Doctor Manso, Canónigo magistral de 
aquella Iglesia, para la cual salió siendo colegial del colegio del Arzo- 
bispo de Salamanca, y primero lo había sido en Alcalá, en el colegio 
de los Teólogos, en tiempo que lo era también el Padre Maestro 
Gracián. 

Estando mejor la Madre, se determinó de ir ella en persona á ha- 
blar al Arzobispo, y entretanto sus compañeras tomaban disciplina, 
primero una y después otra, de manera que no faltase mientras ella 
estaba negociando. Pero negoció tan mal como otros que le habían 
hablado, aunque quien viera la alegría con que venía, pensara que 
había negociado muy bien. El Padre Provincial andaba ya muy dis- 
gustado de ver que no se hacía nada, y casi estaba en que lo dejasen 
y se volviesen. Esto no lo podía llevar la Madre, por haberla dicho el 
Seftor que lo procurase ella de su parte, y tenía por cierto que no se 
había de dejar de hacer: lo que más pena la daba era ver la que él 
tenía. Estando ella en esta aflicción, di jola el Seftor: «Ahora, Teresa, 
ten fuerte.» Con esto procuró con más ánimo persuadir al Padre 
Provincial que se fuese y las dejase, porque estaba cerca la Cuares- 
ma, y habíala de predicar en Valladolid, como lo hizo poco después. 
Dieron orden él y el Doctor Manso que las diesen unas piezas en el 
hospital de la Concepción, donde había Sacramento, y se decía misa 
cada día. Pero aún en esto hubo harta contradicción y dilación, por- 
que una viuda tenía alquilado un aposento que había bueno, y aunque 
no se había de pasar á él, de allí á medio afto, no sólo no se lo quiso 
dar, que estaba junto á unas piezas que las dieron, que estaban á teja 
vana, sino que con tenerle cerrado por de fuera, le echó clavos por 
de dentro. Demás de esto, los cofrades á cuyo cargo estaba el hospi- 
tal, temieron que ellas se habían de alzar con él, y no quisieron dar 
licencia para que se pasasen á él, hasta que el Padre Provincial y la 
Madre se obligaron ante un escribano público, que saldrían de él cada 
y cuando que ellos se lo dijesen. Diéronlas un cuarto alto, en que 
había una tribuna de donde podían oir misa, que estaba desembara- 
zado por estar tan desacomodado, que nadie quería vivir en él, y como 
estaba á teja vana y alto, estaba muy frío, cosa harto contraria á las 
enfermedades que la Madre tenía. También se decía que venían á él 
muchas brujas, y parece no iba esto muy fuera de camino, por cosi- 
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lias que en él las acontecieron (1). Allí las hacían algunas personas 
mucha caridad, y principalmente Catalina de Tolosa, que las venía á 
ver cada día, aunque era su casa muy lejos, y las enviaba todo lo 
que habían menester, y nunca se cansaba de hacerlas bien. 

Entraron en el hospital, víspera de San Matías Apóstol, y siempre 
se andaba buscando casa, con mucho cuidado, para que se comprase y 
el Arzobispo diese con eso la licencia, y era ya víspera de San José, 
diez y ocho de Marzo, y ninguna de cuantas salían cuadraban; por- 
que en todas hallaban muchos inconvenientes, y la Madre estaba con 
pena porque los cofrades la habían dicho que no la daban la casa más 
que hasta Pascua, que estaba ya muy cerca, y que si entonces no 
había hallado casa, se habían de ir de él. Vendíase, días había, una de 
un caballero, y con andar tantas órdenes, como dijimos, buscando casa, 
ordenó nuestro Señor que á nadie contentase, de lo que después esta- 
ban espantados, y aun algunos bien arrepentidos. A la Madre, dicho 
la habían de esta casa, mas eran tantas las tachas que la ponían, que 
la tenía ya dejada y aun olvidada. Pero como no se hallaba otra, ni 
había esperanza de hallarse, tornóse á acordar de ésta, y dijo que la 
comprasen para esta necesidad, que después se podría vender. Fuéla 
á ver, y quedó tan satisfecha de ella, que si la pidieran doblado de lo 
que entendía pedirían, la tomara, y pensara que era barata, porque 
todo eso daban á su dueño dos años antes, y no la quiso dar. No tai- 
taba á quien con todo eso pareciese cara, y aunque la Madre la tenía 
por barata, hádasele algún escrúpulo dar lo que pedían, por ser los 
dineros de la orden, y dijo que se tornase á tratar de ello después de 
misa. Fuéronlo á encomendar á Dios, y dijo el Señor á la Madre: 
«¿En dineros te detienes?» Con esto se concluyó la venta después de 
misa, la víspera de San José, á quien todos habían rogado mucho que 
en su día tuviesen casa, y así fué, con no se haber hallado en muchos 
días antes, y el mismo, por la mañana, no haber señal ni esperanza de 
hallarla. 

En sabiéndose esto en el lugar, luego salieron compradores, por- 
que nadie pensó fuese tan barata, y decían que la había dado de balde 
el que la vendió, y que por ser tan notorio el engaño, se deshiciese la 
venta. Pero aquel caballero, que era el dueño, y su mujer, cuando fue- 
ron avisados de todo lo que pasaba, que estaban fuera de allí, sabien- 
do que su casa era Monasterio, se holgaron mucho, y no quisieron que 
se deshiciese, y luego se hicieron las escrituras, y se pagó el tercio, 

(1) La Santa Madre al ver la multitud de dificultades y contradicciones que 
le salían al paso en esta íundación, solía decir que el diablo de Burgos era un 
diablejo tonto. 

Subsiste aún este hospital llamado de la Concepción, y se conserva el departa- 
mento, que santificó con su presencia Santa Teresa, y la ventana que da á la capi- 
lla por donde oían Misa. 
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que dió para él dineros Catalina de Tolosa con su mucha caridad, y 
después pagó todo lo demás que se debía. 

Parecía á los que lo miraban como milagro, haberse dado tan 
buena casa tan barata, y haberse cegado los religiosos de otras reli- 
giones, que andaban buscando casa, y la vieron y nunca se contenta- 
ron de ella, y todos les culpaban por eso. Y íuera de las órdenes que 
habernos dicho, que buscaban allí casa, que eran Mínimos, y Carme- 
litas Descalzos, y Basilios; para dos Monasterios de monjas, se bus- 
caban casas, y para otro que se quería hacer, y todos habían visto 
esta casa, y todos la dejaron, sin más reparar en lo que hacían, y todos 
después quedaron arrepentidos. A esto todo las ayudó mucho el licen- 
ciado Aguiar, con mucha caridad, solicitándolo y dando priesa á que 
luego se tomase, que no la hubieran si no fuera por él, y él mismo es- 
tuvo más de un mes ayudando y dando traza para que se acomodase, 
lo cual se hizo presto y bien á poca costa. Cuando la vió la Madre tan 
bien acomodada, que parecía se había hecho desde el principio así 
para ellas, y con tanta brevedad, estaba contentísima, y parecíala 
como cosa de sueño haberse hecho tan presto, y todas se consolaron 
mucho, porque, además de ser tan buena, tenía huerta y agua y bue- 
nas vistas. 

El Arzobispo se holgó mucho cuando supo que tenían casa, y vino 
á ver dos veces á la Madre, y vió la casa; pero con todo eso nunca 
daba la licencia, ni aun para que se dijese misa allí, porque no salie- 
sen fuera; y así desde que se pasaron á ella, que fué dos ó tres días 
después de la compra, estuvieron como un mes, que para oir misa 
habían de salir á una iglesia que estaba allí cerca. La Madre, viendo 
las dilaciones, escribió al Obispo de Palencia para que lo acabase con 
el Arzobispo, y esperábanla para la Pascua de Resurrección, y los 
tres días primeros nunca vino, y hubieron de salir con harta pesadum- 
bre á oir misa fuera: el cuarto vino con la licencia Hernando de Ma- 
tanza, que siempre las hizo mucha caridad, la cual dió el Arzobispo 
por intercesión del Obispo, trabajando también en ello harto el Doctor 
Manso y la Madre, que jamás había tenido desconfianza: la noche an- 
tes tuvo alguna, y todas estaban cansadas de esperar y tristes, y 
Catalina de Tolosa más. En llegando con ella Hernando de Matanza, 
sin decir nada, comenzó á tañer la campanilla, por donde entendieron 
la buena nueva, y así el día siguiente, que fué á diez y nueve de abril 
de 15S2 años, se puso el Santísimo Sacramento, y se tomó la pose- 
sión; fué la advocación, San José de Santa Ana. 

La primera misa dijo el Doctor Manso, y la mayor el Padre Prior 
de San Pablo, de la orden de Santo Domingo, con gran solemnidad y 
música y menestriles, que de su voluntad vinieron sin ser llamados, 
y con gran contento de toda la ciudad. Catalina de Tolosa, demás de 
pagar la casa, como habernos dicho, y dádolas todo lo necesario, las 




dió el ajuar de camas y otras cosas que eran menester para la casa, 
y la tenía prometida renta, y hechas ya las escrituras, aunque ésta 
después, el Padre Provincial y la Madre fueron de parecer que no se 
aceptase, por inconvenientes que tenía, y pleitos y desasosiegos que á 
Catalina de Tolosa podían venir, y así con mucho secreto la renun- 
ciaron algunos días después ante escribano, y la volvieron sus escri- 
turas. Pero cuando hubieron de profesar sus dos hijas, las que había 
recibido la Madre en Palencia, aunque habían primero renunciado en 
su madre sus legítimas, las hizo renunciarlas en esta casa de Burgos. 
Todo esto se lo pagó nuestro Señor muy bien, porque estando allí la 
Madre, dió el hábito á una hija suya, y predicó aquel día el Arzobispo, 
dando á entender la satisfacción que tenía de aquella orden, y pesán- 
dole de la dilación que había habido en la fundación. Y después á ella 
la trajo á ser monja de la misma orden en Palencia, y se llama Cata- 
lina del Espíritu Santo, y cuando yo esto escribo, creo es ya profesa, 
y dos hijos que la quedaban tomaron hábito de los Descalzos de la 
misma orden, cumpliéndose lo que dice David, que la generación de 
los buenos será bendita. 

Estando en este tiempo la Madre y sus monjas contentas de verse 
ya en su casa y clausura, el día de la Ascensión creció tanto el río, y 
fué tanta el agua que entró por la ciudad, que se comenzaban A des- 
poblar los Monasterios por no perecer en ellos, y se hundían casas y 
se desenterraban los muertos, y el nuevo Monasterio tenía más peli- 
gro, por estar en un llano, y más cerca del río. Aconsejaban á la 
Madre que hiciesen ellas lo que otras religiosas, que era salir de la 
casa; pero ella nunca lo quiso hacer, sino hizo poner el Santísimo 
Sacramento en una pieza alta, y que las monjas se recogiesen en ella, 
y que dijesen letanías, hasta que cesó aquel trabajo. Decía el Arzo- 
bispo, y decíanlo muchos en la ciudad, que por estar allí la santa 
Madre había Dios dejado de hundir aquel lugar. Dejó aquí por 
Priora á la madre Tomasina Bautista, que lo había sido primero en 
Alba, y por Superiora á Catalina de Jesús, que la había traído de 
Valladolid (1). 

(1) Véase cómo describe los apuros que tuvieron que pasar en aquella inun- 
dación y en el viaje que poco después emprendieron, la Madre Ana de San Bar- 
tolomé: 

«No es nada lo que pasó en Burgos, qué fué la postrera fundación que hizo. La 
pobreza fué tanta, que nos faltaba la comida y las cosas necesarias. Un día me 
acuerdo que estando con harta flaqueza la Santa, no tuve que la dar sino un poco 
de pan mojado en agua, porque había crecido tanto el río, que no nos podían so- 
correr los del lugar, ni nosotras enviar por nada, que estaba la casa fuera del 
lugar y arrimada á una ribera, que creció tanto la agua que se entró en la casa, 
y ella era vieja y á cada ondeada del río se estaba meneando, como que se iba á 
caer. El aposento de nuestra Santa era tan pobre, que se veía la luz del cielo por 
el techo, y las paredes todas hendidas, y hacía harto frío; que lo es muy grande 
en aquella ciudad. Entrósenos el río en la casa hasta los primeros suelos, y como 
estábamos en ese peligro subimos el Santísimo Sacramento en lo alto de la casa, 
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y á cada hora pensábamos ser anegadas y estábamos diciendo letanías, y desde 
las seis de la mañana hasta la media noche, estuvimos en este peligro sin comer 
ni sosegar, que todo lo que teníamos se había anegado. Nuestra Santa estaba la 
más afligida del mundo, que se acababa de fundar la casa, y dejóla el Señor á 
solas, que no sabía si era bien nos estuviésemos quedas, ó si salir, como hacían 
otras religiosas en este tiempo. Estábamos todas tan turbadas, que no nos acor- 
damos de dar nada á nuestra Santa. Ya muy tarde, me dijo:— Hija, mira si no ha 
quedado un poco de pan; dame un bocado que me siento muy flaca.— Esto me par- 
tió el corazón, y hicimos entrar una novicia, que era fuerte, á sacar un poco de 
debajo del agua, que la daba á la cintura, y de aquello la dimos, que no había 
otra cosa, y si no entraran unos nadadores, pereciéramos; mas parece que fueron 
ángeles de Dios, que no sabíamos cómo habían venido, y entraron debajo de la 
agua» y quebraron las puertas de la casa y empezó á salir la agua de las piezas; 
mas quedaron tan anegadas y llenas de piedras, que se sacaron más de ocho carros 
de lo que la agua había traído. Andábase meneando la pieza de la Santa para 
caer. Como he dicho, era tan pobre que el sereno la mataba. Yo tenía dos cober- 
turas en nuestra cama, y la una colgaba de noche sobre ella y la otra por los lados 
de la cama, de manera, que ella no sentía que yo lo quitaba, que no lo quisiera. 
Yo, de que se dormía, me arrimaba á par de su cama sentada, y como me llamaba 
hacía que venía de nuestra cama y decíame la Santa:— ¿Cómo hija vienes tan 
presto?— Otras veces la dejaba durmiendo y me iba á lavar sus paños, que, como 
estaba enferma, tenía yo consuelo de darla limpio. Estábame muchas veces sin 
dormir y no me hacia falta el sueño por darla contento... 

» A la mañana nos partimos, sin llevar ninguna cosa para el camino, y la Santa 
iba mala del mal de la muerte, y todo este día por el camino no pude hallar nin- 
guna cosa para darla de comer; y una noche, estando en un pobre lugarcillo, no 
se halló cosa que comer, y ella se halló con gran flaqueza y di jome:— Hija, déme 
si tiene algo, que me desmayo,— y no tenía cosa sino unos higos secos, y ella 
estaba con calentura. Yo di cuatro reales que me buscasen dos huevos, costasen 
lo que costasen. Cuando vi que por dinero no se hallaba cosa, que me lo volvían, 
no podía mirar á la Santa sin llorar, que tenía el rostro medio muerto. La aflic- 
ción que yo tuve en esta ocasión no la podré encarecer, que me parecía se me 
partía el corazón, y no hacía sino llorar de verme en tal aprieto, que la veía 
morir y no hallaba cosa para acudiría. Y ella me dijo con una paciencia de un 
ángel:— No llores, hija; esto quiere Dios ahora.— Como se acercaba la hora de su 
dichoso tránsito, de todas maneras la ejercitaba el Señor; mas ella lo llevaba, 
como siempre, como santa. Yo padecía más, como menos mortificada, que era me- 
nester que la Santa me consolase, y me decía que no había de qué tener pena, que 
ella estaba contenta con un higo que había comido.» Declaración de la Venera- 
He Madre Ana de San Bartolomé. 




CAPÍTULO XV 



De cómo ta Madre Teresa de Jesús salió de Burgos, 
y vino á Alba, y cómo murió allí 



Acabado esto, rogaba la Madre á nuestro Seftor que, pues quiso 
que aquel Monasterio se hiciese, las diese con que se sustentasen, y 
deseaba ver entrar algunas, primero que se partiese, que comenzasen 
á traer algo. Y estando una vez pensando en esto, díjola nuestro Señor: 
«¿En qué dudas que ya esto está acabado? Bien te puedes ir.» Enten- 
dió por aquí que nuestro Señor tomaba á su cargo el sustento de ellas, 
y quedó tan contenta como si las dejara mucha renta, y luego co- 
menzó á tratar de su partida, por parecería que ya allí no hacia nada , 
ni era más menester. Con esto partió de Burgos, y vino á Palencia, 
y de allí á Medina, con intención y deseo de irse derecha á Avila» 
donde era Priora, y deseaba dar allí el velo á la hermana Teresa de 
Jesús. Pero tenía Dios ordenadas las cosas de otra manera, y halló 
en Medina al Padre Fray Antonio de Jesús, que era entonces Vicario 
Provincial, y la estaba esperando para llevarla á Alba, porque la 
duquesa dofta María Enriquez se lo había pedido. 

Grande fué la contradicción que sintió, cuando esto la dijo el 
Padre Fray Antonio, por parecería que convenía mucho ir á Avila, 
y que por la duquesa se dejaba de hacer, y no se puede creer la di- 
ficultad que se le ofreció; pero como siempre había obedecido con 
tanta perfección en toda su vida, obedeció también entonces estando 
cerca del fin de ella, por parecerse al que fué obediente hasta la 
muerte y muerte de cruz. Pusiéronla en una carroza en que fué 
harto trabajada é indispuesta, y llegando á un lugar cerca de Peña- 
randa, iba con tantos dolores y flaqueza, que la dió allí un desmayo, 
que á todos hizo gran lástima verla. Y con estar así no traían otra 
cosa para darla, sino unos higos, ni en el lugar se pudo hallar un 
huevo. La hermana Ana de San Bartolomé congojábase de verla en 
tanta necesidad, y no tener con qué regalarla; mas la Madre la con- 
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solaba, diciendo: «No tengas pena por mí, hija, que muy buenos son 
estos higos; muchos pobres no tendrán tanto regalo.» Otro día fue- 
ron á comer á otro ¡ugarillo, y para remediar lo del día pasado, lo 
que hallaron para comer fueron unas berzas cocidas con cebolla, y de 
eso comió, aunque era contrario para su mal. 

Aquella noche llegó á Alba, que fué víspera del glorioso Apóstol 
y Evangelista San Mateo. Llegó muy cansada y congojada con la en- 
fermedad que traía, y luego la Priora, que era entonces la madre 
Juana del Espíritu Santo, y las monjas, la pidieron mucho que se 
acostase, y ella lo hizo diciendo: «Válame Dios, qué cansada me siento; 
más ha de veinte aftos que nunca me acosté temprano, sino ahora.» 
A la mañana se levantó, y anduvo mirando la casa, y fuése á misa, 
y comulgó con mucho espíritu y devoción, } r de esta manera anduvo 
cayendo y levantando; pero comulgando cada día con su acostum- 
brada devoción, hasta el día de San Miguel que, habiendo ido á misa 
y comulgado, se echó en la cama (1), fx>rque no venía para otra cosa, 
que la dió un flujo de sangre, de que se entiende que murió.. 

Tres días antes del día en que murió estuvo casi toda la noche en 
gran oración, y á la mañana dijo que la viniese á confesar el Padre 
Fray Antonio de Jesús, y entendióse que la había nuestro Señor re- 
velado su muerte, porque unas hermanas oyeron decir al Padre Fray 
Antonio, en acabando de la confesar, que suplicase á nuestro Señor 
no la llevase ahora, ni les dejase tan presto. Y la Madre respondía, 

(1) Pidió, dice Yepes (Vida, lib. II, cap. XXX VIH), la subiesen á una en- 
fermería alta, por haber en ella una reja que sale al altar mayor, por donde podía 
oír misa. El Padre Fray Francisco de Santa María (Reforma de los Descalzos, 
lib. V, cap. XXVIII, n.° 2), añade que no sólo le servían sus hijas, en especial la 
Venerable Ana de San Bartolomé, que no se apartaba un punto del lado de la 
Santa, sino que entraba también en la clausura la Duquesa de Alba, la servía con 
cariño y la daba de comer con sus propias manos, sin que fueran bastante á disua- 
dírselo los ruegos y súplicas de la Madre. 

En los procesos para la Beatificación de Santa Teresa declara la Madre María 
de San Francisco que: «Estando en Alba, enferma de la enfermedad de que murió, 
nuestra Santa Madre, sucedió, que mandaron los médicos se le echase una medi- 
cina de aceites de la botica, todos de malísimo olor, y al tiempo de recibirla, se > 
derramó toda por la cama de la Santa, y en este punto acertó á llamar á la por- 
tería la Señora Duquesa de Alba, la vieja, que se decía Doña María Enríquez, que 
como la tenía por santa, venía á menudo á visitarla y darle la comida de su mano. 
Congojóse mucho la Santa por ver que venía á tan mal tiempo, por causa del mal 
olor, y yo le dije:— No tenga pena, Madre, que antes huele como si se hubiera 
rociado con agua de ángeles.— Y era asi, que olía con gran fragancia; y la Santa 
respondió:— Alabado sea Dios, hija; cubra, cubra, porque no huela mal y ofenda 
á la Duquesa, que harto me holgara, que acá no viniera.— En entrando la Duquesa 
se sentó luego, y comenzó á abrazar á nuestra Santa Madre y juntarle la ropa, y 
ella le dijo:— No haga vuestra excelencia eso, que huele muy mal, con unos reme- 
dios que aquí me han hecho;— la cual respondió:— No huele sino muy bien, y antes 
me pesa que le hayan echado aquí olor, que no parece sino que se ha derramado 
aquf agua de ángeles y le puede hacer mal.— Y como yo se lo oí decir á su exce- 
lencia, reparé en ello, y me pareció que era milagro; pues habiéndose derramado 
aceite de pestífero olor, no lo hubiese malo, sino antes tal como se ha dicho.» 
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que ya ella no era menester en este mundo (1). Desde entonces comen- 
zó á decir á sus monjas muchos consejos santos, y aunque siempre 
los decía, entonces, como quien estaba de partida, con más veras y 
con mayores muestras de amor. Víspera de San Francisco, á las 
cinco de la tarde, pidió el Santísimo Sacramento, estando ya tan mala, 
que en la cama no se podía menear, ni volver de un lado á otro, si no 
la volvían. Y entretanto que se le traían, comenzó á decir á las monjas, 
las manos puestas: «Hijas mías y señoras mías, por amor de Dios las 
pido tengan gran cuenta con la guarda de la regla y constituciones, 
y no miren el mal ejemplo que esta mala monja las ha dado, y perdó- 
nenmele.» Cuando le traían y vió entrar por la puerta de la celda 
aquel Señor á quien tanto amaba, con estar antes tan caída y con una 
pesadumbre mortal, y que no se podía revolver, se levantó en la cama 
sin ayuda de nadie, que parecía se quería echar de ella, y fué menes- 
ter tenerla. Púsosele un rostro muy hermoso y encendido, y muy di- 
ferente del que antes tenía, y muy más venerable, no de la edad que 
ella era, sino de mucho menos. Y puestas las manos, con grandísimo 
espíritu, y llena de alegría, comenzó aquel blanquísimo cisne á cantar 
al fin.de su vida, con mayor dulzura que en toda ella había cantado, 
y hablando con todo su bien que tenía delante, decía cosas altas, 
amorosas y dulces, que á todas ponían gran devoción. Decía éstas 
entre otras: «¡Oh Señor mío y esposo mío, ya es llegada la hora de- 
seada, tiempo es ya que nos veamos! {Señor mío, ya es tiempo de 
caminar, sea muy enhorabuena, y cúmplase vuestra santísima volun- 
tad! Ya es llegada la hora en que yo salga de este destierro, y mi 
alma goce, en uno con vos, de lo que tanto ha deseado.» 

Dábale muchas gracias porque la había hecho hija de la Iglesia, y 
porque moría en ella, y muchas veces repetía esto: «En fin, Señor, 
soy hija de la Iglesia.» 

Pedía con mucha devoción perdón á nuestro Señor de sus pecados, 
y decía que por los merecimientos de Jesucristo nuestro Señor espe- 
raba ser salva, y á las hermanas las pedía rogasen esto á nuestro 
Señor, y con mucha humildad las pedía perdón. Después, pidiéndola 
las hermanas que las dijese algo, no las quiso decir más de que guar- 
dasen muy bien la regla y constituciones, y obedeciesen siempre á 
sus Prelados, y esto decía algunas veces. 

En todo este tiempo repetía muchas veces estos versos: Sacrifi- 
cium Deo spiritus contribulatus. Cor contritum et humiliatum, 

(1) Estando en estas pláticas le dió una grande congoja, de manera que pa- 
recía se le comenzaba á levantar el pecho; acudieron los médicos con grande 
priesa, y mandáronla bajar adonde antes estaba, por ser muy fría aquella pieza 
y con grande cuidado comenzaron á aplicarle medicinas; ella se sonreía, dando á 
entender el poco fruto que de ellas esperaba. Echáronle unas ventosas sajadas, 
tas cuales admitió de buena gana, por ser medicina penosa. (Yepes.) 
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Deus, non despides. Ne projicias me a facie tua, et Spiritum Sane- 
tum tuum ne auferas a me. Cor mundum crea in me, Deus. Y 
particularmente este medio verso: Cor contritum et humiliatum, 
Deus, non despides, no se le cayó de la boca hasta que se le quitó la 
habla. Pidió la Extremaunción, y recibióla con grande reverencia á 
las nueve de la noche del mismo día, víspera de San Francisco, y ayu- 
daba á decir los salmos, y respondía á las oraciones, y en recibiéndola, 
tornó á dar gracias á nuestro Seftor, porque la había hecho hija de la 
Iglesia. Después preguntóla el Padre Fray Antonio de Jesús, si que- 
ría que llevasen su cuerpo á Avila, ó que se quedase en Alba. A esto 
respondió, dando con el rostro á entender que la pesaba de aquella 
pregunta, y dijo: «¿Tengo yo de tener cosa propia? ¿aquí no me da- 
rán un poco de tierra?» 

En toda esta noche no dejó de padecer muchos dolores, saliendo 
de cuando en cuando con sus versos acostumbrados; y el día siguien- 
te, á las siete de la mañana, se echó de un lado, de la manera que 
pintan á la Magdalena, y con un Crucifijo en la mano, el cual tuvo 
hasta que se le quitaron para enterrarla: el rostro tenía encendido, y 
así se estuvo en oración con grandísimo sosiego y quietud, sin me- 
nearse más. Cuando estaba en el artículo de la muerte, una her- 
mana (1) la estaba mirando con grande atención, y parecíala que veía 
en ella señales de que la estaba hablando nuestro Señor, y mostrán- 
dola grandes cosas, porque hacía meneos, como quien se maravillaba 
de lo mucho que veía. Así estuvo hasta las nueve de la noche, en que 
dió su santa alma á su Criador, jueves, día de San Francisco, que es 
á cuatro de octubre, año de 1582 (que fué el año en que se enmenda- 
ron los tiempos (2), quitando diez días que andaban adelantados, y asi 

(1) Sería sin duda esta hermana la Madre María de San Francisco, la cual 
declara en los procesos de Beatificación, lo siguiente: 

«El día de San Francisco, como á las siete de la mañana, se echó la Santa de 
un lado, como pintan á la Magdalena, el rostro vuelto hacia las religiosas, muy 
bello y encendido, con tanta hermosura, que me pareció no se la había visto 
mayor en mi vida, y no sé á donde se escondieron las arrugas, que tenia hartas, 
por ser de tanta edad y vivir muy enferma. De esta suerte se estuvo en oración 
con grande quietud y paz, haciendo algunas señas exteriores, ya de encogimiento, 
ya de admiración, como si la hablaran y ella respondiera; mas con gran serenidad 
todo, y con maravillosas mudanzas de rostro, de encendimiento é inflamación, 
que no parecía sino una luna llena, y á ratos, dando de sí grandísimo olor, y per- 
severando en la oración, muy alborozada y alegre, como sonriéndose, dando tres 
suaves y devotos gemidos, como de una alma que está con Dios en la oración, que 
apenas se oían, dió su alma al Señor, quedando con aventajada hermosura y res- 
plandor su rostro, como un sol encendido. Antes que muriera, llegó á la Santa, 
Isabel de la Cruz, que padecía gran dolor de cabeza y mal de ojos, y cogiéndole 
las manos á la Santa, ella misma se las puso sobre la cabeza y al punto quedó 
libre de todo mal. Luego que murió, besando sus pies Catalina Baptista, cobró el 
olfato, que había perdido, y sintió gran fragancia en los pies de la Santa. Todo 
esto vi.» 

(2) Se refiere el autor á la corrección Gregoriana, que se puso en vigor 
aquel mismo año, en virtud de las Letras Apostólicas dadas por Gregorio XI1L 
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el día siguiente se contaron quince de octubre), presidiendo en la silla 
de San Pedro el Papa Gregorio XIII, de gloriosa memoria, y reinan- 
do en España el católico rey don Felipe, segundo de este nombre. 
Nació esta santa, como queda dicho al principio, á veinte y ocho de 
marzo, año de 1515, de donde se ve haber vivido sesenta y siete años, 
y seis meses, y siete días. Vivió en la religión cuarenta y siete años, 
los veinte y siete en la Encarnación, y los veinte postreros en la pri- 
mitiva regla del Carmen. Su muerte fué tan sosegada, que á las que 
muchas veces la habían visto en oración no las parecía sino que es- 
taba todavía en ella (1). 

(1) Ana de San Bartolomé, compañera perpetua de la Santa, y muy parecida 
á ella en las virtudes y espíritu, vio en esta ocasión, antes que la madre expirase, 
á los pies de la cama, á Cristo nuestro Redentor con gran resplandor, acompañado 
de infinitos ángeles que aguardaban el alma de la Santa Madre para llevarla á su 
gloria. También asistieron á su cabecera los diez mil mártires, porque ellos se lo 
habían ofrecido, muchos años había, en un arrobamiento que tuvo después de 
haberles celebrado su fiesta, y volviendo de él, como le preguntase la condesa de 
Osorno, que era una señora muy devota y grande amiga suya, qué había sentido, le 
dijo que le habían aparecido los diez mil mártires y le habían prometido de acom- 
pañarla á la hora de su muerte, y llevarla á gozar de Dios. Y así la enfermera 
que curaba á la Santa, que se llamaba Catalina de la Concepción (que murió cum- 
plido un año que la Santa Madre salió de este mundo, que era una monja de sin- 
gular caridad y espíritu) estando sentada en una ventana baja que salía al claus- 
tro, en la misma celda de la Santa Madre, aquella noche que expiró, oyó un gran 
ruido como de gente que venía muy alegre y regocijada, y vió que pasaban por la 
clausura muchas personas resplandecientes, vestidas todas de blanco, y entraron 
todas en la misma celda, donde estaba la Santa Madre enferma, con grandes de- 
mostraciones de contento; era tanta la muchedumbre de aquella dichosa compa- 
ñía, que con estar todas las religiosas de aquel convento en la celda no se parecía 
ninguna. Llegaron todas á la cama donde estaba la Santa, y á este punto dice que 
expiró, que fué á las nueve de la noche. 

Esta fué la hora en que salió aquella bienaventurada alma de la cárcel de su 
cuerpo. Y estos sagrados Santos, en compañía de los ángeles, hicieron su oficio de 
llevarla, honrada y acompañada, al descanso eterno del cielo, que con tantos tra- 
bajos tenía merecido, viviendo acá en el suelo. A la hora que la Santa Madre 
expiró, vió una religiosa salir por su boca una como paloma blanca, y otra á este 
mismo tiempo una estrella sobre la torre y campanario de la iglesia, y otras 
vieron cosas muy maravillosas, con las cuales daba el Señor, por mil resquicios, 
muestras de la gloria y felicidad de que gozaba aquella alma. 

La causa y ocasión de su muerte atribuían los médicos al gran cansancio y 
molimiento del camino, á un flujo de sangre que le sobrevino, y así le fué faltando 
la virtud y la vida. Pero lo cierto es que, aunque no se puede negar sino que ayu- 
darían mucho estos accidentes para cortarle el hilo de la vida, pero el cuchillo que 
le dió la muerte fué un tan grande ímpetu de amor de Dios, tan poderoso y tan 
fuerte, que le arrancó y dividió no sólo el espíritu del alma, sino también el alma 
del cuerpo, porque en el espacio de catorce horas que estuvo absorta y arreba- 
tada, de tal manera se fué encendiendo y abrasando en amor con las cosas que 
veía, con el gozo de lo que esperaba, que sin ser más en su mano, como otra ave 
fénix, murió en aquel dichoso fuego en que siempre había vivido. Esto reveló la 
Santa Madre el mismo día de su muerte, como se lee en los procesos de canoniza- 
ción, á una monja de grande santidad y perfección que ella tenía en su orden, que 
era la Madre Catalina de Jesús, fundadora y priora del convento de Veas, la cual 
estando con una gravísima enfermedad, queriéndole encubrir las monjas la 
muerte de la Santa Madre, por no darla pena, ella la supo, y dijo al Padre Fray 
Jerónimo de la Madre de Dios, Provincial de los Descalzos, que le había aparecido 
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la Madre muy gloriosa, y dijo que se iba á gozar de Dios, y que en su muerte 
había tenido un grande ímpetu de amor de Dios, con que se le salid el alma. Lo 
mismo reveló la Santa Madre á un prelado grave de su religión, diciendo que estos 
grandes ímpetus habfan sido causa de su muerte, porque habían sido tan fuertes 
que no lo había podido sufrir su natural. 

Y no es mucho de espantar que un ímpetu de esta manera sea tan fuerte, que 
pueda apartar el alma del cuerpo, pues cuenta de sí la Santa que de sólo oír una 
vez cantar una copla que trataba de cuán penosa cosa era vivir sin ver á Dios, 
le vino un ímpetu semejante, con tan grande violencia, que si no proveyera Dios 
que cesara la música, fuera imposible poder tener el alma en el cuerpo. Esto lo 
tenía ella antes profetizado, porque tratando en su vida de estos grandes ímpetus 
y deseos de Dios, dice así (Vida, cap. XX; Aforada VI, cap. X): «Yo bien pienso 
alguna vez que ha de ser el Señor servido, que si va adelante como va ahora, que 
se acabe con acabar la vida.» Y en otra parte dice, hablando de sí: «Yo sé de una 
persona que, estando en oración semejante, oyó cantar una vez, y certifica que á 
su parecer, que si el canto no cesara, iba ya á salírsele el alma del cuerpo, y así 
proveyó su Majestad que cesase el canto, que la que estaba en esta suspensión, 
bien podría morirse, mas no decir que callase.» Y fué claro indicio de haber sido 
ésta la ocasión de su muerte, porque quedó tan sosegada luego que murió, que á 
las que muchas veces la habían visto arrobada en oración, no les parecía sino que 
estaba todavía en ella. Pues de esta violencia grande é ímpetu de amor fué su 
alma lan fuertemente arrebatada, que no sólo se enajenó de los sentidos, sino 
también del cuerpo, porque de la mucha fuerza con que estaba abrazada, unida 
con su divino y celestial Esposo, le provino un gran flujo de sangre y de él la 
muerte. Yepes, lib. II, cap. XXXIX. 

Los Auditores de la Rota, en su Relación sobre las virtudes de Santa Teresa, 
aducen este testimonio de Yepes, y aseveran, que en realidad la Santa murió víc- 
tima del amor divino, más bien que de enfermedad. Y el Breviario Romano afirma 
terminantemente que: Intolerabili divini amoris incendio potius quam vi morbi, 
Albae cum i < itmberet ... purissimam animam Deo reddidisse. A causa del into- 
lerable incendio de amor divino, más bien que efecto de la enfermedad, expiró 
en Alba de Tormes... entregando á Dios su alma purísima. Confirma todo esto con 
su apostólica autoridad el Sumo Pontífice Gregorio XV en la Bula de Canoniza- 
ción, diciendo. «Más aún, después de su muerte aparecióse la Santa á cierta reli- 
giosa y la declaró que había salido de esta vida más bien empujada por el intole- 
rable incendio del divino amor, que por efecto de su enfermedad.» 
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CAPÍTULO XVI 



De cómo quedó su cuerpo después de su muerte» y de su 
entierro, y de las cosas que se vieron antes 
de su muerte, y en ella 



Quedó su rostro hermosísimo, como murió» y sin arruga ninguna, 
aunque solía tener hartas; todo el cuerpo muy blanco y también sin 
arrugas, que parecía alabastro; la carne tan blanda y tan tratable 
como la suelen tener los niños de dos ó tres años. Vióse en ella lo que 
San Buenaventura escribe de San Francisco en su vida, capítulo 
quince, que quedó su carne muy blanca, figurando la gloria que des- 
pués había de tener. Y sus miembros se mostraban tan blandos y tan 
tratables á los que los tocaban, que parece tenían la ternura de la 
niñez: y se veían hermoseados con manifiestas señales de inocencia y 
santidad. 

De todo el cuerpo salía un olor muy suave, que nadie pudiera de- 
cir á qué olor se parecía, y de rato á rato venía más suave, y era tan 
fuerte, que hubieron menester abrir la ventana, porque dolía la ca- 
beza á las que estaban allí. Esto era en una pieza baja que estaba en 
la claustra, que ahora sirve de capítulo, y á otra que estaba encima 
pasaba aún mucho olor, y por toda la casa andaba aquella noche, y 
el día siguiente, y quedó entonces este olor en sus vestidos y ropa, 
y en las cosas que sirvieron en su enfermedad, en tanto extremo, que 
de allí á muchos días una hermana, oliendo siempre aquel olor en la 
cocina, y buscando de dónde salía, halló debajo de una arca una sal- 
serita de sal, con los dedos señalados en ella, que la llevaban cuando 
estaba enferma, y de allí salía aquel olor. También quedó en los pla- 
tos, y aun en el agua con que los lavaban; y si en algún rincón ó en- 
tre paños sucios había algo que la hubiese tocado, sentían el olor, y 
veían que era algo suyo. Una hermana, en acabándola de amortajar, 
fuése á lavar las manos descuidadamente, y comenzó á salir tan 
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grande olor de ellas, y tan suave, que la parecía cosa del cielo, por- 
que acá nunca había visto cosa semejante. 

Pero de esto del olor no me espanto tanto que se sintiese así, al 
tiempo que Dios quería comenzar á descubrir ya su santidad, cuando 
me paro á pensar el que muchas veces se sentía, estando ella cargada 
de enfermedades . Porque es cosa cierta que muchas veces salía de 
ella un olor maravilloso, unas veces estando arrobada, otras veces sin 
nada de eso, y esto sentían las de casa y los de fuera. De lo cual da 
testimonio una señora de Palencia que la tuvo una vez en su casa, y 
cuando se llegaba á ella sentía este olor, y llevóla un niño suyo para 
que le echase la bendición, y decía después el niño: «¡Ay, madre, 
cómo huelen las manos de aquella santa!» (1). Y la hermana Ana de 
San Bartolomé, cuando en el mal de la muerte la levantaba ó vestía, 
sentía la suavidad del olor que decimos. Estuviéronse con aquel santo 
cuerpo, que tanto tiempo fué templo del Espíritu Santo y compañero 
de aquella bienaventurada alma, toda la noche, y hasta las diez del 
día siguiente, besándole muchas veces los pies y las manos. Había 
entonces allí una hermana, que tenía perdido el sentido de oler, y es- 
taba desconsolada por no poder participar de aquella suavidad de 
olor que las demás decían que sentían, y llegó á besarla los pies, y 
cobró luego el sentido, y olió lo que las demás, y quedóla aquel mis- 
mo olor muchos días, y las manos también la quedaron oliendo, de 
manera que aunque se lavase muchas veces no perdían el olor. Otra 
hermana, que había mucho que traía gran mal de cabeza, y mucho 
dolor en un ojo, llegó á besarla los pies, y luego quedó buena. Otra 
había que tenía gran mal de ojos, y cuando andaba llevaba puesta la 
mano en ellos, porque era tanto el dolor, que si no los apretaba con 
la mano no podía andar; y de la cabeza también andaba muy enfer- 

(1) A propósito de este maravilloso olor que emanaba del cuerpo de la Santa 
Madre, refiere el Padre Yepes (lib. II, cap. XXXIX), la siguiente curiosísima anéc- 
dota personal: 

«Viviendo la Santa, experimenté yo que le salía de la boca notable olor y fra- 
gancia y comencé entonces á reparar un poco, y pareciéndome poca mortificación, 
sentía mal de esto, porque me vino sospecha si acaso tomaba algunas pastillas 
de alcorzas conficionadas con olores, que suelen llamar pastillas de boca. Y que- 
riéndome informar de su compañera Ana de San Bartolomé, me dijo que eran tan 
contrarios los buenos olores á su condición y enfermedad que la noche antes, 
habiéndola dado un bizcocho, porque no había podido cenar por sus enfermedades, 
dejó de comerlo solamente porque debía llevar algún poco de olor, y también me 
dijo que, después que la Santa Madre había quedado manca del brazo, cuando le 
ayudaba á vestir sentía esta misma suavidad y fragancia de olor, y así la con- 
servaba después de muerta, y esto es mayor maravilla, que de un cuerpo muerto 
(que de suyo no es más que un muladar, y la cosa que más asco causa en esta vida, 
por despedir de ordinario de sí un hedor tan insufrible, que inficiona de tal manera 
el aire, que suele causar pestes y otras enfermedades contagiosas), salga un olor 
tan excesivamente suave que, como adelante diremos, dura hasta hoy en su 
cuerpo y reliquias, de que hay muchos testigos, con haber veinte y cuatro años 
que murió. 
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ma, más había de cuatro años. Esta, cuando la santa expiró, tomóla 
lo dedos, y llégalos á sus ojos, y las manos, y tráelas por su cabeza, 
y de lo uno y de lo otrp quedó del todo tan sana sin hacer otro re- 
medio. 

El día siguiente, teniendo las andas cubiertas con un paño de bro- 
cado, como ella tantos años antes lo había visto cuando estuvo unos 
días como muerta, la enterraron con la solemnidad que en aquel lu- 
gar se pudo hacer, en el hueco de la pared de un arco que estaba con 
sus rejas en el coro bajo, y sale á la iglesia, para que las de dentro y 
los de fuera pudiesen gozar de ella. Pusieron el santo cuerpo, vestido 
con su hábito, en un ataúd, y cargaron sobre él tanta piedra, cal y 
ladrillo, que se quebró el ataúd y se entró dentro mucha tierra. Esto 
hizo la fundadora de aquella casa, Teresa de Laiz, pareciéndola que 
así tendría más seguro allí el cuerpo, sin que nadie bastase á estor- 
bárselo. 

Dejemos ahora á la santa en su sepulcro metida, hasta que la vol- 
vamos á sacar, que será al principio del libro quinto, cuando comen- 
zaremos á contar los milagros que ha hecho después de su muerte, y 
contemos las maravillas que se vieron antes de ella y en ella, que 
suele nuestro Señor algunas veces, cuando algún siervo suyo ha de 
faltar, dar primero algunas muestras que lo den á entender. 

Algunas hermanas, antes de esta dichosísima muerte, vieron al- 
gunas veces una estrella muy grande y resplandeciente, encima de 
la iglesia. Otra vió una vez, entre ocho y nueve de la mañana, pasar 
junto á la ventana de la celda donde después murió la Madre, un rayo 
de color de cristal muy hermoso. Otra vió dos luces muy resplande- 
cientes á la ventana de la misma celda. También algunas veces en 
este mismo año, estando en Maitines y en oración, veían luces en el 
coro. Eran tantas las cosas que se veían, que decían las monjas que 
alguna gran cosa las quería venir ó faltar de la orden. Aquel verano 
mismo, antes que la Madre viniese de Alba, estando las hermanas en 
oración, oían un gemido muy pequeño y agradable cabe sí, y cuando 
la Madre murió, dió aquel mismo gemido, y todas se acordaron del 
que habían oído en la oración. Y dejando otras cosas que pudiera de- 
cir: una monja de conocida santidad, que ya está con Dios, siendo 
entonces enfermera, y estando sentada en una ventana baja que salía 
á la claustra en la misma celda donde la Madre estaba, oyó gran 
ruido como de gente que venía muy alegre y regocijada, y vió que 
pasaban por la claustra muchas personas resplandecientes vestidas de 
blanco, y entraron en la misma celda con regocijo, y eran tantas, que 
las monjas, con estar allí todas, no se parecían, y llegaron á la cama 
donde estaba la santa, y á ese punto expiró ella, por donde parecía 
bien que venían por su alma para acompañarla. Y al tiempo que ex- 
piraba, vió una hermana una como palomita blanca que salía de la 
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boca, que parece debía de estar el esposo diciendo: «Levántate, date 
prisa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, y ven» (1). Y en expi- 
rando, vió otra hermana una gran luz cristalina junto á la ventana de 
la misma celda. 

Así se cuenta que á la muerte de Santa Gertrudis vino Jesucristo 
nuestro Señor con su Santísima Madre á la mano derecha, y San 
Juan Apóstol y Evangelista á la izquierda, y después de ellos gran 
número de santos y santas, y particularmente un ejército de vírgenes 
vestidas de blanco, que se vieron todo aquel día en el Monasterio en- 
tre las monjas. Y así pensara yo que esta gente que venía vestida de 
blanco, era gran muchedumbre de vírgenes que venían por esta vir- 
gen tan pura y Madre de tantas vírgenes, si no supiera otra cosa que 
es muy cierta. Es, que un día de los santos diez mil mártires, ha- 
ciendo la Madre la fiesta, con mucha devoción que les tenía, se la apa- 
recieron estos santos, y la dijeron que la vendrían á acompañar á la 
hora de su muerte, y que la llevarían á gozar el mismo grado de glo- 
ria que ellos tenían. Como de Santa Gertrudis fué revelado, que era 
su gloria tan grande como la de las santas vírgenes que estaban ca- 
nonizadas, y habían derramado su sangre por Jesucristo. 

Y parece debieron ser ellos, porque es cosa certísima haber teni- 
do la Madre esta visión, como diré en el capítulo siguiente. Lo que 
he contado en este capítulo del olor y los otros milagros, es todo cer- 
tísimo, y por tal lo escribo, porque se vió y tocó con la mano. Lo de 
las señales que digo que se vieron antes de su muerte, lo sabemos de 
las mismas personas que las vieron, que son de mucho crédito y reli- 
gión, y que en ninguna manera dirán sino la verdad. Y pues hay 
algunas revelaciones que son verdaderas, si se han de creer algunas, 
¿cuáles se pueden mejor creer que las que se ven en tiempos seme- 
jantes, cuando algún gran siervo de Dios ha de morir, y van endere- 
zadas á autorizar su santidad, pues el demonio no es amigo de hacer 
favores, ni dar aprobación á los siervos de Dios, que pasan ó han pa- 
sado de esta vida? 

Llenas están de estas visiones las historias de los santos. San Gre- 
gorio, en el libro tercero del Diálogo, dice que cabe el cuerpo de 
nuestro mártir San Hermenegildo se oyó de noche música celestial, 
y que algunos decían que se habían visto allí también hachas encen- 
didas. A la muerte del Abad Spes, dice que vieron, los que allí esta- 
ban, salir de su boca una paloma, que salió abriendo el techo y subió 
hasta el cielo. Y en los capítulos siguientes dice que vinieron á la 
muerte de Ursino, presbítero, los Apóstoles San Pedro y San Pablo, 
para acompañar su alma y á la de Probo, obispo, dos Santos vestidos 
de blanco y resplandecientes, que eran San Eleuterio y San Juvenal 
mártires, y vinieron á lo mismo. 

(1) Cant., II, 10. 




Cuando quería expirar Sérvulo, dice que oyó gran música en el 
cielo, y en oyéndola expiró, y luego se sintió allí gran suavidad de olor. 
En la muerte de una santa llamada Rómula, cuenta que se vió en su 
celda una gran luz, que se oyó gran ruido como de mucha gente que 
entraba, y luego se sintió un olor muy suave que duró allí tres días, 
y á la cuarta noche, se oyeron allí cerca ángeles que la hacían las 
exequias, y entonces expiró. 

A la muerte de su tía Santa Tarsila, dice que vino Jesucristo 
Nuestro Señor, y se sintió suavísimo olor. Y á la de Musa, virgen, 
vino Nuestra Señora con muchas vírgenes. Y otras cosas cuenta de 
esta manera, y creyólas un hombre de tan gran juicio y tan letrado, 
porque, como juntamente era tan santo, no se le hacía nuevo hacer 
Dios estas cosas con sus siervos. 

Quien leyere con atención estos capítulos, verá que no tuvo San 
Gregorio para creer esto ni más testigos, ni más ciertos, ni más dig- 
nos de fe que los que tenemos para creer esto que escribo. Y lo que 
he dicho de San Gregorio, pudiera decir de otros santos que escri- 
bieron vidas semejantes. En la muerte de Santa Batilda, monja de la 
orden del glorioso Padre San Benito, vieron todas las religiosas á 
San Genisio, obispo, con otros santos que la acompañaban, y los án- 
geles que cantando la llevaban en sus alas. Cuando murió Santa 
Isabel, se vieron en el tejado de la iglesia unas aves, nunca hasta en- 
tonces vistas, que estaban cantando con gran suavidad. Y porque 
nunca acabaríamos, si todo se hubiese de decir, esto solo diré. Y para 
los que tienen claro juicio y saben que es verdad aquello de Aristó- 
teles (1), que es de hombres que saben poco pedir en todas las cosas 
una misma certeza, creo que lo dicho sobra, y para los que no tienen 
esto, no bastará nada. Y para que sepamos que en estos tiempos 
pueden acontecer en la muerte de los santos, y acontecen cosas seme- 
jantes á las que antiguamente acontecieron, leamos las historias de 
los Santos Fray Pedro Nicolás, y Fray Luis Bertrán, y otras de po- 
cos años antes, y no nos espantaremos de nada de lo que está dicho, 
siendo la Madre Teresa de Jesús tan santa, y habiendo trabajado 
tanto por la gloria de Dios y por el provecho de las almas como tra- 
bajó. 

(1) JM. lib. II, cap. III. 
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De lo que queda dicho en el segundo y tercero libro, se habrá 
visto en parte, con cuánta razón dije en el prólogo del segundo, que 
era poco lo de que entonces nos maravillábamos para lo que quedaba 
por ver, y cuán verdad es lo que dice David: «Maravilloso es el Señor 
en sus santos; el Dios de Israel dará valentía y fortaleza á su pueblo: 
bendito sea Dios» (1). Y á esta nueva y valerosísima Judith, que tan- 
to daño ha hecho al ejército de los Asirios, que son los demonios, con 
razón la podremos decir: «Bendita tú de tu Dios en todas las moradas 
del pueblo de Israel, porque entre todas las gentes que oyeren tu 
nombre, será por ti engrandecido el Dios de Israel» (2). Veo aquí, lo 
que muchas veces me pone admiración, cuán provechoso es al mundo 
uno que es verderamente santo, y cómo nunca va solo sin llevar mu- 
chos tras sí, y que tuvo razón Salomón en decir: «La muchedumbre 
de los sabios, sanidad es del mundo» (3), pues sola una mujer 
sabia, vemos cuántas almas ha sanado con sus palabras y con su ejem- 
plo, y cuántos sabios deja, de mujeres y hombres, que siempre lleven 
delante esta sanidad. Verdaderamente nos debiera bastar esto, para 
que con gran fervor caminásemos á la perfección, porque la salud del 

(1) Ps. LXVII, 36. 

(2) Judith. XIII. 31. 

(3) Sap. VI, 26. 
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Salvador se comunicase á muchas almas, y tantos enfermos, como en 
todas partes vemos, fuesen curados por nosotros, á honra y gloria de 
este gran Señor, que nos procuró la salud, no con menos que con per- 
der El la vida. 

Tras éste me viene luego otro pensamiento: si cuando esta santa 
pidió el hábito, la dejaran, y metieran á otra en su lugar, cuánto per- 
diera su orden y toda la Iglesia, y cuánto va en recibir á ésta ó aqué- 
lla, y cuánto se debe mirar. Todas las religiones santas son, y sus 
constituciones y reglas fundadas están en la perfección evangélica, y 
nunca la falta, ni la relajación nace de ellas, sino de no las guardar 
como deben los que en ellas están. Y la principal causa de no se guar- 
dar, y el principio de toda relajación, es admitir en ellas gente á quien 
Dios no llama para ellas, y después de admitida, no las despedir con 
tiempo, porque ésta no puede guardar aquella manera de vivir, ni ha 
de dejar á los demás que la guarden como era razón. Por eso he pen- 
sado muchas veces, y es cosa muy cierta, que el bien de las religio- 
nes está en no recibir sino personas á quien no se dude que llama 
Dios para aquella vida que pretenden, y en mirar, después de recibi- 
das, con gran cuidado y despacio, en el tiempo de la probación, si se 
engañaron en el recibir, y entendiéndolo, echarlas fuera, como el 
buen estómago echa de sí, aunque sea con trabajo, el manjar dema- 
siado que ha de ser al cuerpo dañoso. 

No dejaré de decir aquí algo de esto, por el bien que deseo á estos 
Monasterios; y porque sé que es una de las cosas más provechosas y 
necesarias que se les pueden decir; y como he dicho otra veces, si 
este libro durare, holgaré de estar siempre clamando lo que el Señor 
me da A entender, que conviene en todo tiempo clamar, y será su 
Majestad servida que aproveche, no sólo á quien se dice, sino á otros 
Monasterios también, así de hombres como de mujeres. Y por esto 
pido licencia al lector para extenderme un poco en este punto, aun- 
que no haga al caso para la historia que voy contando. Y contenta- 
reme con que, lo que se sigue en este prólogo, lean solamente las per- 
sonas que están en la religión y las que quieren venir á ella. Los 
demás podrán pasar al capítulo primero. 

Primeramente deseo mucho que se quite de los corazones de estas 
religiosas una lástima ó compasión natural, cubierta con velo de cari- 
dad, que las hace tener escrúpulo, si dejan de recibir algunas de las 
que quieren entrar, ó si han de echar alguna de las que no conviene 
tener, pareciéndolas que por su ocasión pierde aquella alma un bien 
tan grande, y que no hacen lo que deben. Celo de almas y de honra de 
Dios parece esto; pero no lo es, sino tentación. Porque si éstas tienen 
las partes que son menester para la religión, yo también digo que se 
reciban, y no hablo de ellas; si no las tienen, por ahí se entiende que 
no son llamadas de Dios, porque si Dios las quisiera para esta reli- 
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gión, diéralas lo que para ella era menester. El que no tiene lo que 
es menester para predicar ó confesar ó enseñar, ¿quién creerá que 
le ha Dios llamado para estos oficios? Pues recibir á las que no llama 
Dios, ¿qué es sino echar á perder la religión? Dios, que no las llamó 
para ésta, las llamará para la otra, ó para otra manera de vivir, y en 
ella se pueden salvar; muchos y diferentes caminos tiene Dios, y 
aquellas almas más están á su cargo, que al de las monjas. Conside- 
ren bien el mal que con admitir á éstas hacen, y verán si dije bien 
que era tentación, y tanto más peligrosa, cuanto mayor apariencia 
tiene de caridad. 

Primeramente ponen un alma en puesto diferente del que Dios la 
tenía guardado, y no podrá estar bien allí, ni ganar como se pensaba, 
sino antes perderá mucho. Lo segundo, cárganla de un peso mayor 
del que puede llevar, y habrá de caer con la carga, y desedificar á los 
de fuera y de dentro. Lo tercero, que la misma compasión hará que 
se disimule con ella en muchas faltas, y se venga poco á poco á rela- 
jar la religión. Lo cuarto, que pueden ser ocasión que se condene 
aquí la que allá fuera, por ventura se salvara. Lo quinto que no son 
ellas curas de almas ajenas, ni las ha dado Dios ese oficio, sino de 
mirar por las suyas y por el bien de su religión, y hacer mal á su casa 
ó á su religión, por hacer bien á esta mujer ó á aquella, no es caridad 
sino engaño contra la verdadera caridad que mira el mayor bien, y 
por él deja el menor, que como Aristóteles dijo: «El bien, cuanto es 
de más personas, tanto es más divino y mayor» (1). Lo sexto, que si 
fuese buena cuenta la que hacen, habían de recibir las mujeres más 
perdidas que hallasen, porque ésas están en mayor peligro de conde- 
narse. La cuenta verdadera, y la que Dios quiere, es que se reciban 
las que Dios verdaderamente llama, que son las que tienen las condi- 
ciones que para ésta orden son menester: y para saber esto, se exa- 
minen mucho, y se hagan muchas diligencias, como para cosa tan 
grande se requiere. 

Por más priesa que den los que tratan de su entrada, véanlas pri- 
mero la Priora y tres ó cuatro de las mayores, y háblenlas algunas 
veces de diversas cosas, entiendan bien la vocación que tienen y 
lo que más las mueve para pedir lo que piden, y calen el natural que 
Dioslas ha dado, donde llega; miren la cara y la salud y la disposi- 
ción, y sus fuerzas, y no se determinen de presto, porque no se arre- 
pientan después despacio. Justo es, que pues todas votan, todas estén 
primero bien informadas, ó á lo menos las mayores, de quien las otras 
se puedan informar, y á quien deban creer. Muchas parecen muy 
buenas y entendidas, y tienen corto natural. Otras al revés, y no 
hagan cuenta de los encarecimientos de los que las traen, si no fuese 
alguna persona de quien estén satisfechas, que desea tanto el bien de 
(1) Etica, Hb. I, cap. II. 
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la casa y de la orden, como ellas mismas, y de estas habrá muy pocas. 
Esto se debe temer más, cuando los que las alaban son de buen con- 
tento, ó encarecedores; mucho más cuando les va á ellos su interés 
en que entren, lo cual es muy ordinario. Y cuanto más dificultad hay 
después en negarlas la profesión 3^ despedirlas, tanto más cuidado ha 
de haber cuando se reciben, para que sean tales, que no se hayan de 
despedir. 

De personas viejas ó enfermas, ó tan flacas que no podrán llevar 
¡a orden, no hay para qué hablar; que éstas, aunque sean buenas, no 
se han de admitir, pues desde luego se ha de entrar con ellas dispen- 
sando, y se da ocasión para que otras más antiguas, con semejantes 
ó menores necesidades, pidan las mismas dispensaciones, y muchas 
dispensaciones quitan la fuerza á las constituciones y reglas, y por el 
mismo caso traen consigo la relajación. Más se ha de mirar y más 
sutilmente, si es la persona que viene altiva y presuntuosa, y amiga 
de su parecer, porque las que son de esta manera, no relajan la reli- 
gión sino destrúyenla, y pónenla fuego con discordias que siembran 
en ella, y con bandos que de ahí pueden venir. 

Viudas que han tenido casa y familia, como no se pueden general- 
mente desechar, si tienen lo demás que se pide, así tampoco se 
han de recibir muy fácilmente, sino examinando más su llamamiento 
que en otras, porque están hechas á mandar y hacer su voluntad, y 
á vivir conforme á las trazas de su entendimiento, y son después 
malas de doblar, y obedecen con dificultad, y rinden mal su juicio al 
ajeno; y háceseles muj r de mal dejar el camino que llevaban, y tomar 
el que de nuevo las muestran. Más cuenta aún se debe tener cuando 
éstas tienen hijos, y más si no están puestos en estado, porque nunca 
acaban de olvidarse que son madres, y andan con miedos y congojas 
de los sucesos de ellos. Pues si es hija, aunque la tenga la madre con- 
sigo en la misma casa, ni la una ni la otra gana mucho con la compa- 
ñía y cuando la una está mala ó tentada, estálo también la otra; y si la 
Priora ha de reprender ó castigar á la una, no lo puede hacer, sin que 
la otra se tenga por reprendida ó castigada. Y en lo que hubiere de 
ir por votos, están aquellas dos ya de una parte; y en Monasterios de 
tan poca gente, con poco más pueden salir con muchas cosas; 3' si se 
tentasen, fácilmente podrían tener quien se les allegase, y revolver 
el Monasterio. No se usa esto en estos Monasterios, ya lo sé; pero 
bien es decirlo para que no se use jamás, ni haya ocasión de usarse. 
Ni yo digo esto tampoco para que no se reciban, sino para que se 
mire mucho y se reciban con mucha dificultad. 

Pero estas cosas desde el principio se ven: de una cosa avisó 
la Santa Madre Teresa de Jesús con grandísima prudencia, que se 
encubre muchas veces aun á quien la mira bien, é importa suma- 
mente que se examine, y con mucha disimulación, 3 f con diversas pre- 
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guntas, se venga á descubrir. Esta es, que vienen muchas personas á 
religión no más que por remediarse, y éstas no se deben recibir en 
estos Monasterios tan estrechos y de tanta penitencia, y donde es me- 
nester mucha devoción y deseo de servir á Dios y de padecer por Él, 
para vivir en ellos. La razón está bien clara, porque en la verdad no 
vienen por Dios, ni por el amor que tienen á la religión, sino por su 
remedio temporal; quiero decirlo más claro: porque no tienen con que 
se casar, ó no pueden en el mundo vivir con la autoridad y comodi- 
dad que querrían, y mucho más las trae la honra vana del mundo, ó 
el temor de la deshonra ó de los trabajos, que el amor de Dios. Y si 
es así, no son llamadas de Dios; pues ¿cómo se han de recibir las que 
no trae Dios, ó cómo podrán sufrir esta vida y durar en ella, sin andar 
descontentas y desasosegadas, y dar bien en qué entender á las demás? 

Ni merece ser ordenado el que por tener mejor de qué conier 
quiere ser sacerdote, ni debe ser recibida la que, no por Dios sino por 
respeto del mundo, viene á la religión. Y en algunos otros Monaste- 
rios podránse éstas por ventura entretener, que hay más aparejo para 
ello: en éstos, aun entrando con pie derecho y con verdadera vocación, 
tendrán muchas veces qué hacer para resistir las tentaciones y durar 
en la perfección, cuanto más la que no vino por Dios, sino por el 
mundo. Bien sé que acontece mudar Dios después los corazones y 
mejorar á las tales, pero las religiosas cuerdas no deben poner su ne- 
gocio en esa ventura, sino en viendo que su fin no es de servir pura- 
mente al Señor, cerrarlas la puerta para que no entren. Grande es y 
muy dañoso el error en el principio, y mientras más adelante va, es 
causa de mayores yerros y males. 

La suma, pues, de todo lo dicho es, que se examine con mucho 
cuidado la vocación de cada una, y si no se hallare ser de Dios muy 
cierto, no se reciba, porque no puede dejar de traer inquietud y ten- 
tación á la casa donde estuviere, y esto aunque sea de gran linaje 
y de gran entendimiento, y aunque traiga hacienda con que se puedan 
enriquecer todos los Monasterios de la provincia. Mas si tiene verda- 
dera vocación de Dios, que no será sino teniendo las partes que que- 
dan dichas, si tuviere hacienda, tráigala, que ¿á dónde la puede 
entregar mejor? Y si no la tiene, no se debe por eso desechar, que 
por amor de ésa traerá Nuestro Señor otras que traigan para sí y 
para las demás. 

Y porque á la entrada puede haber engaño por la importunidad de 
los que hablan por ellas, y por las demasiadas alabanzas que de ellas 
dicen, y por la prisa que dan, por eso da el derecho un año en que se 
conozca bien su vocación, y el talento y condición que tiene, y si es 
para la orden, ó si no: entonces se ha de probar todo esto, que por eso 
se llama año de probación. Pero miren bien las Prioras y las maes- 
tras de novicias, y las demás, que no se descuiden en probarlas muy 




bien, porque si no, éstas las probarán después á ellas, y acontece no 
pocas veces, un natural soberbio ó mal acondicionado ó desobediente, 
enemigo de mortificación, estar con la sujeción y nueva devoción 
como solapado en el año del noviciado; y algún tiempo después, y en 
teniendo libertad ó antigüedad ú oficio, en resfriándose aquella de- 
voción, sale afuera y se manifiesta cuando no se puede remediar, por 
haber ya hecho profesión. 

Así que, cuanto menos tiempo hay para conocer y remediar esto, 
tanto con mayor diligencia se ha de mirar en el año de la probación. 
Esta deseó la Madre Teresa de Jesús que pudiera durar mucho más, 
y pasaran algunos años antes de la profesión, como ella sabía que se 
hace en la Compañía de Jesús, para que las que la hubieran de hacer 
fueran mejor conocidas y probadas. Decir que hallándose alguna que 
no tiene, ó salud ó natural para esta religión, ó no es amiga de ora- 
ción, ó no es para ella, ó no es humilde y desasida de las cosas del 
mundo, luego se envíe á su casa, no es necesario, pues se está ello 
dicho, y mandado: y el año de la probación así le dió el derecho, para 
que la religión echase de sí los que no la convenían, como para que se 
saliesen los que juzgasen no les estar á ellos bien la religión. Pero 
débese decir una y muchas veces, porque el demonio, para inquietar 
las religiones, pone delante unos respetos humanos, y medios tan dis- 
frazados con apariencia de piedad y misericordia y de servicio de 
Dios, que hace muchas veces errar á personas muy avisadas. ¿Y qué 
mayor engaño que, por ser piadosas con una persona particular, ser 
crueles con su casa y con su religión? De esto debe hacer mucho más 
escrúpulo, ) T esto debe temer más quien tiene verdadero temor de 
Dios. 

Pues temer el desabrimiento de los parientes de la que despiden, 
ó lo que dirán algunos, y por eso dejársela en casa, cosa es vergon- 
zosa para personas á quien Nuestro Señor da deseos de no sólo pade- 
cer por él trabajos, sino aun de acabar la vida con todos los tormentos 
que los tiranos pudieran imaginar. ¿Cómo osarán parecer delante de 
Él las que en la oración se ofrecen para cosas tan grandes, si se dejan 
así espantar con unas tan pequeñas? ¿Cómo se atreverán á suplicarle 
que acreciente su orden, si ellas de esta manera la destruyen? Por 
cierto, la que esto hiciese, ni puede ni debe llamarse hija de la Madre 
Teresa de Jesús, pues lo que ella hizo con oraciones y medios divinos, 
lo deshace por medios humanos. Pues si esto se hiciese por codicia 
de no perder la hacienda que esta monja ha de dar al Monasterio, 
cosa sería muy fea, temer tanto la pobreza quien tiene hecho voto de 
ella, y tener tan poca fe quien vive en religión fundada con fe, y en 
Monasterios que con tan gran fe se hicieron, y con la misma se han 
sustentado y acrecentado. Diríalas yo lo que el Señor dijo á la Ma- 
dre: «¿Con qué tesoros se han fundado todos estos Monasterios?» 
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Con sólo una blanca entró la Madre en Sevilla, cuando fué á fun- 
dar aquel Monasterio; y antes que partiese de allí, compró una casa 
que costó seis mil ducados, y un año ó dos ba que se compró otra que 
costó casi trece mil; ¿y han de temer sus hijas que, por despedir una 
que tiene dineros, se han de ver en pobreza? Si esto hiciesen, sin duda 
por ese camino la vendrían á tener si Dios las quiere bien, y dejando 
las que no son para la orden, y renunciando sus haciendas, pondrán á 
Nuestro Señor en mayor cuidado de darlas cuanto hubieren menester 
para su sustento, 3' sobre eso enriquecerlas sus almas. Con más 
razones, y con autoridades y ejemplos, se pudiera probar lo que en 
este prólogo he dicho; pero porque trato con quien me entiende y 
con gente que se rendirá fácilmente á la razón y á la verdad, basta 
lo dicho. 

Cuánto encomendó la Madre Teresa de Jesús lo que en este 
prólogo se ha dicho 

Solamente quiero traerlas á la memoria algo de lo que acerca de 
esto ha dejado escrito la Madre Teresa de Jesús, para que vean cuán 
conforme es lo que he dicho, á lo que el Señor las ha por su santa 
Madre enseñado, porque como la hizo fundadora de los Monasterios, 
así la hizo también maestra de las virtudes que las religiosas han de 
tener, y guía cierta y verdadera del camino que han de llevar. 
Dice, pues, así en el Camino de Perfección, en el capitulo trece (1): 
«¡Oh, que grandísima caridad haría, y qué gran servicio á Dios, la 
monja que, visto que no puede sufrir y llevar las costumbres que hay 
en esta casa, lo conociese, y se fuese antes que profesase, como otra 
vez he dicho, y dejase á las otras en paz! Y aun en todos los Monaste- 
rios (á lo menos si me creen á mí), no la tendrán, ni darán profesión 
hasta que de muchos años esté probado á ver si se enmienda.» 

«No llamo faltas en la penitencia y ayunos, porque aunque lo es, 
no son cosas que hacen tanto daño, mas unas condiciones que hay de 
suyo amigas de ser estimadas y tenidas, y mirar las faltas ajenas, y 
nunca conocer las suyas, y otras cosas semejantes, que verdadera- 
mente nacen de poca humildad. Si Dios no favorece con darla grande 
espíritu, hasta de muchos años ver la enmienda, os libre Dios de que 
quede en vuestra compañía. Entended que ni ella sosegará, ni os 
dejará sosegar á todas. Esto me lastima de los Monasterios, que mu- 
chas veces por no tornar á dar el dinero del dote, dejan el ladrón que 
les robe el tesoro, ó por la honra de sus deudos. En esta casa tenéis 
ya aventurada y perdida la honra del mundo, porque las pobres no 

(1) En el autógrafo del Escorial corresponde al cap. XIX y en el de Valla- 
dolid, al cap. XIV. El texto que da el P. Ribera es algo distinto de aquellos dos. 
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son honradas; no tan á vuestra costa queráis que lo sean los otros.» 

«Nuestra honra, hermanas, ha de ser servir á Dios; quien pensare 
que de esto os ha de estorbar, quédese con su honra en su casa, que 
para esto ordenaron nuestros Padres la probación de un año, y aquí 
quisiera yo que no se diera en diez la profesión; que á la monja hu- 
milde poco se le daría en no ser profesa; bien supiera, que si era 
buena no la habían de echar, y si no lo es, ¿para qué quiere hacer 
daño á este Colegio de Cristo? Y no llamo no ser buena, cosa de va- 
nidad, que con el favor de Dios creo estará lejos de esta casa. Llamo 
no ser buena ó no estar mortificada, sino con asimiento de las cosas 
del mundo, ó de sí en estas cosas que he dicho. Y la que mucho en sí 
no Je viese, creáme ella misma y no haga profesión, si no quiere tener 
un infierno acá, y plega á Dios no sea otro allá, porque hay muchas 
causas en ella para ello.» 

Y más abajo dice: «Torno á decir que si se inclina á cosas del 
mundo, y no se ve ir aprovechando, que no es para este Monasterio, 
puédese ir á otro si quisiere ser monja, y si no, verá como le sucede. 
Y no se queje de mí que comencé éste, porque no la aviso.» Y des- 
pués dice: «En otra parte se salvará mejor, y podrá ser que poco á 
poco llegue á la perfección que aquí no pudo sufrir por tomarse por 
junto. Porque aunque en lo interior se guarde tiempo para del todo 
desasirse y mortificarse, en lo exterior ha de ser con brevedad por el 
daño que puede hacer á las otras. Y á quien viendo que todas lo ha- 
cen, y andando siempre en tan buena compañía no le aprovecha en 
un año ó medio, temo que no le aprovechará en muchos. No digo que 
sea tan cumplidamente como en las otras, mas que se entienda que 
va cobrando salud, que luego se ve cuando el mal es mortal.» 

Ya he dicho que lo que traigo de este libro es conforme á su pri- 
mer original, y en el capítulo XIV (1) pone estas palabras: «Creo bien 
que favorece el Señor mucho quien se determina, y por tanto se ha 
de mirar qué intento tiene la que entra en religión, no sea sólo por 
remediarse, como acaece ahora á muchas, puesto que el Señor puede 
perfeccionar este intento.» Y después de haber dicho cuánto importa 
que se reciban personas de buen entendimiento, añade esto: «Esta 
falta no se ve muy en breve, porque algunas personas hablan bien y 
entienden 'mal, y otras hablan corto y no muy cortado, y tienen en- 
tendimiento para mucho. Verdad es que hay unas simplicidades san- 
tas que saben poco para negocios y estilo del mundo, y mucho para 
tratar con Dios. Y por tanto es menester grande información para 
recibirlas, y larga probación para hacerlas profesas. Entienda una 
vez el mundo que tenéis libertad para echarlas, que en Monasterios 
donde hay esperezas, muchas ocasiones hay, y, como se use, no lo 
tendrán por agravio.» 

(1) Cap. XXI en el autógrafo del Escorial y XV en el de Valladolid. 
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«Digo esto porque son tan desventurados estos tiempos, y tánta 
nuestra flaqueza, que no basta tenerlo por mandamiento de nuestros 
pasados, sino que por no hacer un agravio pequeño, ó por quitar un 
dicho que no es nada, dejamos olvidar las virtuosas costumbres. 
Plega á Dios no lo paguen en la otra vida. Las que admitimos nunca 
falta un color con que hacernos entender se sufre hacerlo, y en caso 
tan importante ninguno es bueno. Porque cuando la Prelada sin afi- 
ción ni pasión mira lo que está bien á la casa, nunca creo Dios la 
dejará errar, y en mirar estas piedades, y puntos necios, tengo para 
mí que no deja de haber yerro. Y este es un negocio que cada una 
de por sí le habíale mirar, y encomendar á Dios, y animar á la Pre- 
lada, pues es cosa que tanto importa á todas, y así le suplico yo que 
os de luz en ello.» 

Y en el capítulo KXVII de las Fundaciones escribió esto: «Si 
tenéis confianza en Él y ánimos animosos, que es muy amigo su Majes- 
tad de esto, no hayáis miedo que os falte nada. Nunca dejéis de recibir 
las que vinieren á querer ser monjas, como os contenten sus deseos y 
talentos (que no sea por sólo remediarse, sino por sólo servir á Dios 
con más perfección) porque no tengan bienes de fortuna, si los tienen 
de virtudes, que por otra parte remediará Dios lo que por esa os ha- 
bíades de remediar, con el doble. Gran experiencia tengo de ello, y 
bien sabe su Majestad que, á cuanto me puedo acordar, jamás he 
dejado de recibir ninguna por esta falta. Testigos son las muchas que 
están recibidas sólo por Dios, como vosotras sabéis, y puédoos cer- 
tificar que no me daba tan gran contento cuando recibía Ja que traía 
mucho, como las que tomaba por sólo Dios, antes las había miedo, y 
las pobres me dilataban el espíritu, y me daba un gozo tan grande 
que me hacía llorar de alegría. Esto es verdad. Pues si cuando esta- 
ban las casas por comprar y por hacer, nos ha ido tan bien con esto, 
después de tener adonde vivir, ¿por qué no se ha de hacer? Creedme, 
hijas, que por donde pensáis acrecentar perderéis. Cuando la que 
viene lo tuviere, no teniendo otras obligaciones, como lo ha de dar á 
otros, que por ventura no lo han menester, bien es que os lo dé en 
limosna, que yo confieso que parecería desamor, si esto no hicieran; 
mas siempre tened delante, á que la que entrare, haga de lo que tu- 
viere conforme la aconsejaren letrados que es más servicio de Dios, 
porque harto mal sería que pretendiésemos bien de ninguna persona 
que entrase, sino siendo por este fin. Mucho más ganamos en que ella 
haga lo que debe á Dios, digo con más perfección, que en cuanto 
puede traer, pues no pretendemos todas otra cosa, ni Dios nos dé tal 
lugar, sino que sea su Majestad servido en todo y por todo.» 

Lo que dice en el capítulo segundo de las Constituciones, estaba 
por dejar, por andar tanto en las manos de todas; pero para las que 
desearen entrar en esta orden, me parece convendrá ponerlo. Dice, 

23 SANTA TRRRSA 
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pues, así: «Mírese mucho que las que se hubieren de recibir sean per- 
sonas de oración, y que pretendan toda perfección y menosprecio del 
mundo, porque si no vinieren desasidas de él podrán llevar mal lo 
que aquí se lleva, y vale más mirarlo antes que echarlas después. Y 
que no sean menores de diez y siete años, y tengan salud, entendi- 
miento, y habilidad para rezar el oficio divino, y andar en el coro. Y 
no se dé profesión si no se entendiere, en el año del noviciado, tener 
condición y las demás cosas que son menester para lo que aquí se ha 
de guardar. Contentas de la persona, si no tiene ninguna limosna 
que dar á la casa, no por eso se deje de recibir, como hasta aquí se 
ha hecho. Téngase gran aviso que el recibir novicias no vaya por 
intereses, porque poco á poco podrá entrar la codicia, de manera que 
miren más á la limosna que á la bondad y calidad de la persona. Esto 
no se haga en ninguna manera, que será gran mal. Siempre tengan 
delante la pobreza que profesan, para dar en todo olor de ella, y mi- 
ren que no es esto lo que las ha de sustentar, sino la fe y perfección, 
y fiar en solo Dios. Esta constitución se mire mucho, y se cumpla, 
que conviene, y se lea á las hermanas.» 

Todas éstas son palabras que el Espíritu Santo habló por este su 
escogidísimo instrumento, y como lo escribió así lo hizo. Examinaba 
mucho las calidades de las que había de recibir, como yo lo vi algu- 
nas veces. Y si en el año del noviciado vela que no estaban desasidas 
de las cosas del mundo, ó que no estaban contentas, ningún respeto 
humano bastaba para que las diese la profesión, sino enviábalas di- 
ciendo, que no era ésta su vocación, y que podíanse condenar, si 
quedaban en la religión, que en otro estado ó en otra orden se salva- 
rían mejor. Por esta razón quitó el hábito á una parienta suya, ha- 
biendo un año que le tenía, y se la envió á su padre, aunque la hacían 
mucha instancia que no la enviase, porque podría ser que con la edad 
ella se conformase más con aquel modo de vivir, y aunque era per- 
sona de harto buenas partes. ¡Oh mujer, más que mujer, mujer fuerte, 
hecha conforme al corazón de Dios, renovadora de la vejez de la reli- 
gión, dechado perfecto de santidad, menospreciadora verdadera del 
mundo y de todo lo que en él se pretende, amadora de Dios, que 
tanta luz dió en su vida, y tan grande la está dando siempre después 
de muerta, ó por mejor decir, viviendo en mejor vida, cual la mere- 
cieron sus ilustres y valerosas obras! 

Toda esta doctrina, que la Madre Teresa de Jesús dió á sus hijas, 
es muy conforme á la de los santos, como aprendida del mismo Maes- 
tro de quien ellos la aprendieron. Y para que esto se vea, tocaré bre- 
vemente algunas cosas de ellos. San Basilio dice que no se han de 
recibir todos los que quieren ser religiosos, sino que se ha de mirar 
primero qué costumbres tienen, si son mudables ó si no; y si lo son, 
que sean ejercitados y se pruebe su constancia, por algún espacio de 
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tiempo, con cosas pesadas y trabajosas que se le manden, y si no los 
hallaren constantes y firmes, los despidan, porque no hagan daño á 
los demás. También dice que se mire, si vienen con vergüenza de 
sus pecados y deseo de apartarse de los que les ayudaron á hacerlos. 
Si están prestos para hacer cualquier oficio, por bajo que sea. 

San Pacomio, en su regla, que le fué dada por un ángel, dice que 
si uno viene al Monasterio con voluntad de dejar el siglo y ser monje, 
no le dejen entrar, sino algunos días se esté allí á la puerta, para que 
se vea si es firme su vocación, y si tiene ánimo para dejar del todo 
sus padres y su hacienda. Habiendo dado en esto buena muestra, 
dice que le metan en casa, y allí sirva y se ejercite, y le quiten los 
vestidos seglares, y le den el hábito. Esto declara más Casiano: dice 
que «los días que ha de estar á la puerta el que quiere ser recibido, 
han de ser diez ó más, echándose cada día á los pies de los monjes 
que pasan, y pidiendo que le admitan, y no haciendo ellos caso de él, 
como de hombre que no hubiese venido por servir á Dios, sino por 
remediar su necesidad. Y después de haber sufrido muchas injurias, 
que allí se le han hecho, para que se vea la constancia que tendrá 
cuando después fuese tentado, le reciban en el Monasterio (1). Des- 
pués de recibido y haber tomado el hábito, no le dejan luego tratar 
con los demás, sino entréganle á un monje anciano, que tiene cuidado 
de hospedar á los que vienen, y hácenle allí que esté un año entero 
sirviendo á los huéspedes, y mostrando aquí paciencia y humildad, 
le admiten á la profesión (2). 

Lo mismo pareció al bienaventurado San Benito, añadiendo algu- 
nas cosas por donde más se pueda entender la firmeza y buena voca- 
ción del novicio. Dice de esta manera: «Si alguno viene de nuevo á la 
religión, no se le dé fácil entrada, sino, como dice el Apóstol, prué- 
bense los espíritus que son de Dios (3). Así que, si el que viene per- 
severare en llamar, y hubiere sufrido con paciencia las injurias que 
se le hicieren y la dificultad de la entrada, cuatro ó cinco días, y to- 
davía persevera, concédasele lo que pide, y esté en la celda de los 
huéspedes unos pocos días. Después esté en la celda de los novi- 
cios, donde tenga meditación y coma y duerma, y désele un maestro 
tal que sea bueno para ganar las almas, y tenga de él mucho cuidado, 
y mire con solicitud si de veras busca á Dios, si es cuidadoso para la 
obra de Dios, y para la obediencia y para las injurias. Avísenle de 
las dificultades y asperezas por donde se va á Dios, y si prometiere 
que estará firme en su vocación, al cabo de dos meses léanle toda esta 
regla, y díganle: «Ves aquí la ley en que has de servir á Dios: si la 
puedes guardar, entra, si no puedes, vete.» Si con todo esto se estu- 
co Institttt. lib. IV, cap. III. 

(2) Ibid. cap. VII. 

(3) San Juan. IV, 1. 
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viere, llévenle á la sobredicha celda de los novicios, y sea otra vez 
probado en toda paciencia. Y al cabo de seis meses tórnesele á leer la 
regla para que sepa á qué entra, y si todavía está firme, tómenle á 
leer la misma regla al cabo de cuatro meses; y si después de haberlo 
bien pensado, prometiere de guardar todo aquello y hacer todo lo que 
le mandaren, entonces sea recibido en la Congregación, entendiendo 
que ya queda debajo de la regla, y que desde aquel día no puede sa- 
lir del Monasterio, ni sacar el cuello de bajo del yugo de la regla, que 
con tan larga deliberación pudo dejar ó tomar (1). 

Sobre este capitulo de la regla de San Benito escribe largamente 
el Cardenal Torquemada, confirmándolo todo bien con autoridades y 
razones. Y dice que es menester gran discreción para recibir los 
monjes: porque, como el que quiere tener buena viña, busca con dis- 
creción las vides que ha de poner, así debe hacer el que recibe para 
la religión i2). Y que algunas veces se yerra en esto por codicia de 
los que reciben: porque así como los marineros á las veces echan los 
enfermos en el mar antes que estén del todo muertos, para quedarse 
con sus bienes, así algunos meten en la religión algunos que están 
vivos para el mundo, por la hacienda que de ellos esperan. Y cuán 
lejos estuviesen los padres antiguos de recibir ó dar profesión en sus 
Monasterios por codicia de hacienda, vese bien porque los monjes de 
Egipto, como dice Casiano (3), no consentían que los monjes novicios 
trajesen cosa de ella al Monasterio, ni la recibían. San Benito (4), en 
su regla mandó que la diesen á los pobres, cuando hiciesen la profe- 
sión, aunque también concedió que, según su devoción, pudiesen dar 
al Monasterio, haciendo solemnemente donación. 

De estas cosas y de otras semejantes que hay en los santos, y las 
alega al propósito el Abad Smaragdo sobre la misma regla, se en- 
tiende bien con cuánto cuidado se deben escoger las personas que se 
reciben en la religión, y con qué diligencia se han de probar después 
de recibidas, para ver si son para ella, y cuán deshechas del mundo y 
muertas á él deben estar para que se les dé la profesión, y con cuánta 
libertad y resolución se les ha de negar á las que no fuesen tales, y 
cuán poco caso se ha de hacer de la hacienda, que es brevemente todo 
lo que más extendidamente la Madre dejó ordenado. 

(1) Cap. LVIII. 

(2) In Reg. Sancti Benedicti, tract. XII. 

(3) Ibid. lib. IV, cap. IV. 

(4) Cap. LVIII. 
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CAPÍTULO PRIMERO 



De los dones naturales que Dios puso en la Madre 
Teresa de Jesús 



Quien hubiere leído lo que hasta aquí se ha dicho, parecerle ha 
que 3-a he sacado el retrato de la Madre Teresa de Jesús, que al 
principio de esta historia prometí, pero no he hecho en todo lo que 
he escrito más que bosquejarle, ahora le tengo de encarnar y dar las 
colores, y echar los perfiles lo mejor que yo pudiere, aunque por 
más que diga no llegaré á lo que ella era, y habrá la diferencia que 
hay de lo vivo á lo pintado, y más tan mal pintado como irá de mi 
mano. Pero antes que llegue á lo que ella era y á las virtudes y 
dones sobrenaturales, quiero decir algo de los naturales, de que Dios 
singularmente la dotó. En los ángeles, el que es más aventajado en 
el natural, lo es también en la gracia; y en los hombres se ve hartas 
veces esto mismo, que á los que escoge el Señor para más alta gra- 
cia y mayores dones sobrenaturales, les da también más perfecto y 
excelente natural, como se verá en el que dió á la Madre Teresa de 
Jesús. 

Era de muy buena estatura, y en su mocedad hermosa, y aun 
después de vieja, parecía harto bien: el cuerpo abultado y muy 
blanco, el rostro redondo y lleno, de muy buen tamaño y proporción, 
la color blanca y encarnada, y cuando estaba en oración se le encen- 
día, y se ponía hermosísima; todo él limpio } r apacible: el cabello 
negro y crespo, frente ancha, igual y hermosa, las cejas, de un color 
rubio que tiraba algo á negro, grandes y algo gruesas, no muy en 
arco, sino algo llanas. Los ojos negros y redondos y un poco papuja 
dos (que así los llaman, y no sé cómo mejor declararme), no grandes, 
pero muy bien puestos y vivos y graciosos, que en riyéndose, se 
reían todos^ y mostraban alegría, y por otra parte muy graves, 
cuando ella quería mostrar en el rostro gravedad. La nariz pequeña 
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y no muy levantada de en medio, tenía la punta redonda y un poco 
inclinada para abajo, las ventanas de ella arqueadas y pequeñas, la 
boca ni grande ni péquefla, el labio de arriba delgado y derecho, el 
de abajo grueso y un poco caído, de muy buena gracia y color, los 
dientes muy buenos, la barba bien hecha, las orejas ni chicas ni 
grandes, la garganta ancha y no alta, sino antes metida un poco; las 
manos pequeñas y muy lindas. En la cara tenía tres lunares peque- 
ños al lado izquierdo, que la daban mucha gracia, uno más abajo de 
la mitad de la nariz, otro entre la nariz y la boca, y el tercero debajo 
de la boca. Estas particularidades he yo sabido de personas, que más 
despacio que yo, se pusieron muchas veces á mirarla. Toda junta 
parecía muy bien, y de buen aire en el andar, y era tan amable y 
apacible, que á todas las personas que la miraban comúnmente apla- 
cía mucho. 

Sacóse, estando ella viva, un retrato, porque la mandó su 
Provincial, que era el Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián, que 
se dejase retratar, y sacóle un fraile lego de su orden, siervo de 
Dios, que se llama Fray Juan de la Miseria. En esto lo hizo muy 
bien el Padre Gracián, pero mal en no buscar para ello el mejor 
pintor que había en España, para retratar, á persona tan ilustre, más 
al vivo, para consuelo de muchos (1). De este se han sacado los que 
hay buenos ó razonables. Pero háse de advertir que en algunos de 
estos retratos, por contrahacer en las mangas del hábito unos peda- 
zos desgarrados que tenía cuando la retrataron, han venido á hacer 
como mangas de punta, las cuales ella no traía, ni se traen. Y en el 
velo, por hacer el hilo que tiene echado, parece que le han puesto 
con algunos pliegues que parecen curiosos, y ella en nada de eso 
usaba curiosidad. 

Viniendo al alma, tenía muy buen ingenio, y echábase bien de 
ver en las labores que hacía, inventando muchas, y labrando histo- 
rias que ponían devoción y admiración. Dióla Dios también un enten- 
dimiento grande, que abrazaba mucho, y agudo, un juicio reposado, 
no nada arrojado, sino lleno de madureza y de cordura. Pensaba 
muy bien lo que había de hacer, y veía lo que había en la cosa de que 
pensaba, y después de determinada, tenía gran constancia y firmeza 
para seguirlo y llevarlo al cabo. Su prudencia era mucha, para enca- 
minar las cosas que emprendía y para gobernar los Monasterios, 
como se parece bien en los que dejó fundados, y en las personas que 
en ellos están, á quien puso en tanta humildad y mortificación y 
oración. Tenía gran destreza para despachar negocios, á todos acu- 

(1) Refiérese que al ver Santa Teresa el trabajo que había hecho Fray Juan 
de la Miseria, le dijo con su natural donaire: «Dios te lo perdone, fray Juan, que 
me has hecho padecer aquí lo que Dios sabe, y al cabo me has pintado fea y 
legañosa.» 
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día, y para esto no la había de faltar salud. Escribía á señores y á 
los demás que era menester, y sus cartas acababan grandes cosas. 
Calaba con gran facilidad el entendimiento y talento y condición 
de las personas que trataba, y veía por dónde las había de llevar. 
Enseñaba con mucha claridad y amor, y estimaba mucho á los bue- 
nos teólogos, y ninguna cosa de importancia hacía sin su parecer. 

Tenía un ánimo, más que de mujer, fuerte y varonil, con que 
alcanzaba lo que quería, y hacía estar á raya las pasiones naturales, 
ayudada de Dios. Veíase esto cuando salía de sus Monasterios, que 
sintiendo con grandísima ternura el apartarse de sus hijas que en 
ellos dejaba, y especialmente cuando veía que no las había de ver 
más, lo disimulaba de tal manera, por no darlas á ellas pena, como si 
no tuviera sentimiento alguno. Cuando su padre estaba con el mal 
de la muerte, andando ella harto mala, se esforzaba á estar allí siem- 
pre, y regalarle, sin hacer caso del trabajo, con sentir tanto su 
muerte, que la* parecía, como ella decía, que se la arrancaba á ella 
el alma, cuando veía que á él se le acababa la vida; y tuvo tal ánimo, 
que nunca le mostró pena ninguna, y estábase con él hasta que 
murió, sin dar á entender más del dolor que tenía, que si no le tocara 
nada, sabiendo que faltándola él, la faltaba todo el bien y regalo que 
podía tener en la tierra. También se veía esto en la paciencia y for- 
taleza que tenía en las enfermedades grandes y ordinarias, y en 
llevar, con grande igualdad de corazón, las adversidades y persecu- 
ciones y malos sucesos. Tenía grandeza de corazón, que es la virtud 
que llaman magnanimidad, y así no dudaba de emprender grandes y 
extraordinarias cosas, y salir con ellas, y de éstas gustaba mucho: las 
que eran fáciles y ordinarias no la daban ese contento, ni se inclinaba 
tanto á tratar de ellas. Tenía á todos gran respeto y la debida reve- 
rencia; pero si trataba con grandes señores ó señoras, hablaba y 
estaba con un señorío natural, como si fuera una de ellas, y decía todo 
lo que era menester, y reprendía las faltas, y si entendía que conve- 
nía romper con cualquiera persona de éstas, hacíalo con grande 
ánimo y con poca pesadumbre, como se víó algunas veces. Con ser 
tan amiga de la pobreza, era liberal y animosa para gastar donde 
era menester, aunque no lo tuviese, y muy cumplida en todo. 

Su habla era muy graciosa, y su conversación muy suave, grave, 
alegre, llana, cuerda, y á cualquiera cosa que se tratase salía muy 
bien, y entretenía maravillosamente á todas las personas que la oían. 
De aquí venía que adonde quiera que iba era muy querida de todos, 
y juntamente, muy estimada. Sus padres á ella querían más que á los 
demás hijos, y cada uno de sus hermanos la amaba más que á los 
otros; sus monjas amábanla lo más tiernamente que una madre 
puede ser amada, lo mismo hacían sus confesores y todos los que la 
trataban, porque tenía gracia particular para atraer á sí los corazo- 



Digitized 



byGoogl 



- 360 - 

nes. Cuando entendía que algunas personas graves sentían mal de 
ella, ó lo decían, ó la querían mal, íbase á ellas, y dábalas cuenta de 
algunas cosas suyas, según veía que convenía, ó hacíales buenas 
obras, por donde venían á caer en la cuenta, y de allí adelante la 
amaban y estimaban mucho. 

Hablaba familiar y humanamente con todos, con alegría, con 
amor, sin encogimiento, y con una santa y apacible libertad, de tal 
manera, que quien la veía y sabía de sus cosas, se espantaba de ver 
que quien tan alta oración tenía y tan familiarmente trataba con 
Dios, hablase con los hombres como si nada de aquello tuviera. 

Y así como á ella la amaban mucho, así ella también tomaba gran 
amor á quien se le tenía, y á todas las personas que veía eran buenas 
y llanas y honestas, y especialmente cuando veía que eran buenas 
para el servicio de Dios y bien de los prójimos. Esto la venía de ser 
en gran manera agradecida: acordábase siempre de los bienes que la 
hacían á ella ó á sus hijas, aunque fuesen pequeños, y no acababa 
de encarecerlos y agradecerlos, con palabras y con obras, en cuanto 
ella podía. Tenía una muy noble condición y agradable á todos, 
amiga de ayudar y hacer bien, y de dar gusto, aunque fuese muy á 
costa suya y padeciendo ella mucho; muy inclinada á obras de mise- 
ricordia y de caridad, enemiga de hipocresía y de murmuraciones, 
aunque fuesen livianas; no sabía decir mal de nadie, sino de sí; á 
todos alababa, las virtudes ajenas publicaba y engrandecía; las su) r as, 
tenía gracia particular en encubrirlas y deshacerlas. 

Era honestísima, y naturalmente aborrecía toda deshonestidad 
en palabras y en obras, y muy recogida, y en todo bien inclinada. 
Estimaba en mucho la honra, antes que Dios la llamase de veras, y 
ésta le era gran freno para excusar todo lo que la podía dañar. 

Y como era amiga de la limpieza del alma y del cuerpo, asi también 
lo era de la limpieza de los vestidos, y de traerlos bien puestos, y 
andar aseada, porque toda descomposición, así interior como exte- 
rior, la descontentaba. 

En su comida era muy templada, vino nunca lo bebía; en sus ves- 
tidos pobre, pero muy limpia; en su regaló muy escasa, con tener 
tantas y tan grandes y ordinarias necesidades; en el de las otras, 
muy larga y muy piadosa; y así, cuando en los caminos había malas 
posadas, su cuidado era mirar por las personas que llevaba consigo: 
éstas deseaba estuviesen bien acomodadas, y para sí de cualquier 
cosa se contentaba. 

De la verdad era muy amiga, y aborrecía todo engaño y doblez, 
y por eso el tiempo que ella anduvo distraída, cuando su padre la 
venía á ver, no pudo sufrir que anduviese engañado con ella, pen- 
sando que tenía oración y recogimiento, y no descansó hasta desen- 
gañarle. Y después, una de las cosas que más tormento la daba, era 
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pensar si traía engañados á sus confesores, aunque sabía que no los 
deseaba engañar. No había de ser llevada por mal: si la llevaban por 
bien, fácilmente la vencían, y así en el tiempo que no se había ente- 
ramente convertido, los regalos de Dios tenía por el mayor castigo, 
de sus pecados y descuidos, de cuantos podía haber; porque ser rega- 
lada cuando había merecido castigo, como veía cuán mal lo hacía en 
no ser muy agradecida á quien tanto amor la mostraba, confundíase 
y fatigábase y deshacíase más que con cuantas enfermedades y 
dolores y trabajos la venían, porque con estos parecíala que pagaba 
algo de lo que debía, y el recibir mercedes, cuando menos las mere- 
cía, érala un género de tormento terrible. 

En lo que he dicho y en otras cosas muchas que podrán decir los 
que mejor saben conocer el natural de cada uno, si la trataron, he 
querido mostrar la excelente naturaleza que Dios la dió, y el vaso 
que aparejó para los altísimos dones que en él había de echar. Pero 
porque la gracia perfecciona la naturaleza, todo esto se entenderá 
mejor en lo que diremos en los capítulos siguientes, hablando de la 
gracia y admirables virtudes que el Señor la comunicó. 




CAPÍTULO II 



De los escalones por donde Dios la subió á tan alta 
oración como tenia 



Ahora vengamos á lo sobrenatural, en que tanto se ha manifesta- 
do la grandeza de Dios, y pintemos una perfectísima monja, para que 
no solamente sus hijas, las que son y fueren, sino todas las religiosas 
que desean llegar á la cumbre de la perfección, tengan delante de 
sus ojos á quien miren ó imiten, entendiendo que, cuanto más á ella 
se parecieren, tanto serán más religiosas y perfectas. Grandes inge- 
nios se desvelaron en concebir en su entendimiento una perfectísima 
idea ó semejanza de la cosa que querían pintar, y hallaron palabras 
iguales á Jo que habían concebido; pero pintaron, no lo que habían 
visto ó conocido, sino lo que con la delgadeza de su entendimiento y 
con su elocuencia pudieron alcanzar. Platón, en sus libros de Repúbli- 
ca, y Aristóteles en los suyos de las Políticas, pintaron una muy per- 
fecta ciudad y república, pero cual nunca se ha hallado en la tierra. 
Los filósofos estoicos dicen grandes cosas del hombre sabio, pero ese, 
cual le quieren, ni ellos le vieron, ni nosotros ahora le hallamos. La 
felicidad y bienaventuranza que Aristóteles pone en el primero y pos- 
trero libro de las Eticas, ¿cuándo se vió jamás en esta vida mortal? 
El orador que formó Marco Tulio en sus tres libros de Oratore, y el 
Cortesano que con tanta elocuencia nos puso ante los ojos el conde 
Baltasar Castellón (1), puédense entender y desear, mas no ver ni 
gozar. Pero yo para contar lo que ha de tener una perfectísima monja 
Descalza, y de cualquiera otra religión, no seguiré mis imaginaciones, 
ni fatigaré mi entendimiento, ni diré encarecimientos que nunca se 
hayan visto, ni referiré lo que los Santos, hablando de esta materia, 
desearon, sino lo que el gran Señor puso en esta Santa, y lo que en 

(1) En su obra; El Cortesano, traducido del italiano al español por Boscán. 
La primera edición italiana data del año 1528, en Venecia. 
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ella vimos y conocimos los que la tratamos, y lo que ahora sus libros 
están publicando. Quitónos Dios, en esta parte, de trabajo, y obró Él 
más en ella con su poderosa mano que pudiera otro encarecer con su 
rica y elocuente lengua. Así que, con decir yo con palabras sencillas 
la pura verdad de lo que fué, habré cumplido lo que prometo, y satis- 
fecho á los que quieren ver reducido á práctica y puesto por obra, lo 
que de la alteza de la perfección religiosa se halla escrito en los 
libros. 

Habiendo, pues, de tratar de las virtudes que más resplandecieron 
en esta bienaventurada alma, me pareció bien comenzar por la ora- 
ción, que fué como el pincel con que el Señor labró esta hermosísima 
pintura suya, y el medio por donde la comunicó los admirables bienes 
y gracias que tenía. Y creo será degusto y de provecho para todos, 
poner aquí los escalones por donde la subió á la altísima oración á que 
llegó. Esto lo sacaré de diferentes lugares de sus libros, juntándolos 
en uno, y usando de las palabras mismas con que ella lo declara, que 
de esta manera irá ello mejor dicho, y tendrá con todos mayor auto- 
ridad, como cosa más cierta y segura, y particularmente de loque 
escribió en el libro de su vida, de donde tomaré lo más. 

El primer maestro que tuvo para la oración, fué el tercer Abece- 
dario de Osuna (1), á quien se determinó de seguir, porque hasta en- 
tonces no sabía el modo que había de tener. Ya entonces la había dado 
el Señor don de lágrimas, en lugar de la dureza que solía tener. A 
pocos meses que se dió á buscar la soledad y la oración, la dió ora- 
ción de quietud, y algunas veces de unión, sin entender ella lo que 
era lo uno y lo otro, cosa que á muchas personas no da aun al cabo de 
muchos años. Y hacía en ella esta oración tales efectos, que con no 
ser aún de veinte años (2), la parecía tenía todo el mundo debajo de 
los pies. Su manera de oración era procurar lo más que podía traer á 
Jesucristo Nuestro Señor presente dentro de sí, y si pensaba en algún 
paso, representábale allá en lo interior, aunque lo más gastaba en leer 
buenos libros, porque á discurrir con el entendimiento no acertaba, 
ni á imaginar bien á Cristo Nuestro Señor dentro de sí; y así no podía 
tener oración sino teniendo algún libro en que leyese, si no era des- 
pués de haber comulgado. En esta manera de oración estuvo diez y 
ocho años con mucho trabajo hartas veces, y con grandes sequedades, 
y grandísimo combate de pensamientos, porque como no discurría 
con el entendimiento, ni podía considerar nada, si la voluntad no se 
ocupaba en amar, no podía sufrir el estar allí, y para esto leía en 

(1) Véase la nota puesta al pie de la pág. 108. 

(2) Véase la nota de la pág. 104. Padece aquí el P. Ribera un ligero error, 
puesto que al principio del cap. VI del libro I, nos ha dicho, que la Santa se 
metió monja, en el Monasterio de la Encarnación, á los 20 años y siete meses de 
su edad. 




lugar de discurrir; y ponerse en oración sin libro, era para ella como 
ir á pelear con mucha gente sin escudo, porque en ella recibía los gol- 
pes de los muchos pensamientos que la combatían. 

No era todas veces lo de la sequedad, mas era siempre que la fal- 
taba el libro. Con leer comenzaba á recoger los pensamientos, y lle- 
vaba á su alma como por los halagos, y muchas veces en abriendo el 
libro no era menester más. Unas veces leía poco, otras mucho, con- 
forme á la merced que el Señor la hacía. 

En este tiempo dejó la oración más de un año con una apariencia 
de humildad con que el demonio la burló, juzgando que, viviendo ella 
como vivía, no era razón tratar con Nuestro Señor con aquella fami- 
liaridad, y esto la hizo grandísimo daño. Después, con nueva luz del 
Señor, se volvió á su antigua manera de oración, procurando repre- 
sentar dentro de sí al Salvador, y de las partes donde le veía más 
solo sacaba más provecho, que la parecía á ella que, como estaba allí 
solo y afligido, la había de admitir mejor. Y así se aprovechaba mu- 
cho en representar en sí la oración del huerto, y allí le estaba acom- 
pañando: pensaba lo que podía én aquel sudor y aflicción que allí tenía, 
deseaba limpiársele; como se acordaba de sus pecados, no osaba, y 
estábase allí, cuanto la muchedumbre de los pensamientos que la ve- 
nían la consentía. 

Y tuvo muchos años, aun antes de esto, costumbre de dormirse 
con ese pensamiento cada noche, é hízola harto provecho, porque por 
ahí comenzó á tener oración sin entenderlo. La vista del campo, ó 
agua, ó flores, la aprovechaba mucho, porque la despertaba y reco- 
gía, y hallaba allí la memoria del Criador, y la servía de libro (1). 
Cosas del cielo, ú otras muy sublimes, no las podía imaginar, sino las 
que veía. A Cristo, por más que leyese de su hermosura, y por más 
imágenes que viese, jamás le podía representar en sí, sino como uno 
que está ciego y está hablando con otro que entiende que está allí, 
mas no le ve, ni sabe de qué manera es; y por eso, para formar en sí 
imagen suya, era muy amiga de imágenes. 

Después, apartándose más de ocasiones, y dándose más á la ora- 
ción, el Señor la iba dando más gustos y haciéndola más regalos. 
Pero jamás ella pidió estos gustos, ni aun los osaba desear adverti- 
damente; sólo pedía al Señor la perdonase los pecados, y la ayudase 
para que no le ofendiese, conociendo que la hacía harta misericordia 
en consentirla delante de sí y traerla á su presencia, sin que la hicie- 
se más regalo. Sólo una vez, estando con mucha sequedad, pidió estos 
gustos, y f como advirtió lo que hacía, quedó tan confusa, que la mis- 
ma fatiga de verse tan poco humilde, la dió aquello que se había atre- 
vido á pedir. 

En estos tiempos, y antes, tenía algunas veces un principio de lo 
(1) Cap. IX, de su Vida. 
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que ahora diré, aunque pasaba con mucha brevedad, pero desde aquí 
lo tuvo muy más perfectamente, como que la iba Dios poco á poco 
subiendo á la cumbre, donde llegan las almas muy santas. En esta re- 
presentación que hacia de ponerse cabe Cristo, y aun algunas v< 
leyendo, la acontecía venirla á deshora un sentimiento de la presencia 
de Dios, que la parecía que en ninguna manera podía dudar que Él es- 
taba dentro de ella, y ella toda engolfada en Él. No había aquí visión, 
pero suspendíase el alma, y parecía estar toda fuera de sí: la volun- 
tad amaba, la memoria estaba casi perdida, el entendimiento estaba 
como espantado de lo mucho que entendía, porque la daba Dios á en- 
tender que, de aquello que su Majestad le presentaba, ninguna cosa 
entendía. 

Mientras más ella se iba disponiendo, más la daba Dios, que pa- 
rece no deseaba sino que ella quisiese recibir. Comenzóla á dar muy 
de ordinario oración de quietud, y muchas veces oración de unión, 
que duraba mucho rato, con un gran deleite y suavidad, y con una 
seguridad grande que era aquello de Dios, y siempre quedaba de 
allí muy mejorada, y con más fortaleza. Después de todo esto, por 
consejo de su confesor, acompañó más la oración con penitencia y 
mortificación, y comenzó á tener cada día oración de un paso de la 
Pasión, y resistir cuanto podía á los gustos y regalos de Dios. Dos 
meses estuvo haciendo esto, y mientras más los resistía, más tenía 
de ellos, é iba cada día más aprovechando. 

A cabo de este tiempo, la dijo el Padre Francisco de Borja, de 
santa memoria, que no resistiese á Dios, sino que comenzase la ora- 
ción por algún paso de la Pasión, y si de ahí el Señor la llevase el 
espíritu, se dejase llevar. Luego comenzó á tener arrobamientos ó 
raptos, y en muchos de ellos la hablaba Dios, y aquella habla hacía 
grandes efectos, y causaba gran mejoría á su alma. Tras estos la vino 
una manera de visión, en que sentía á Cristo nuestro Señor estar cabe 
sí } r hablarla (aunque no le veía, ni con ojos del cuerpo ni del alma), 
y que andaba con ella, y era testigo de lo que hacía, y en recogién- 
dose un poquito, ó en no estando muy divertida, le sentía claramente 
cabe sí, y con ésta veía muy más altos efectos en su alma que hasta 
allí. Basta, dice ella, una merced de estas para trocar un alma, y ha- 
cerla no amar cosa sino á quien ve, que sin trabajo ninguno suyo la 
hace capaz de tan grandes bienes, y le comunica secretos, y trata 
con ella con tanta amistad y amor, que no se sufre escribir. Con esta 
visión muy continua, pasó algunos pocos días, y hacíala tanto prove- 
cho, que no salía de oración, y cuanto hacía procuraba fuese de suerte 
que no descontentase al que claramente veía estaba por testigo. De 
allí á poco comenzó á tener visiones imaginarias, en que se le repre- 
sentaba Jesucristo nuestro Señor muchas veces, aunque no desde 
luego se mostraba enteramente, sino poco á poco, hasta venirse á 
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mostrar todo, con una extraña hermosura, cual ninguna lengua puede 
bastar A declarar. 

Dos años y medio tenía muy ordinariamente esta visión, y quitó- 
sela después por mucho tiempo para darla otras cosas más altas, que 
eran unos ímpetus tan grandes de amor de Dios, que se moría de 
deseo y no cabía en sí, y otras visiones muy levantadas, que ella 
escribió en los postreros capítulos de su vida. Y esta presencia que 
traía siempre de Cristo, se le vino á mudar en presencia de las tres 
divinas personas, como ella dejó escrito en un papel, diciendo así: 
«Esta presencia de las tres personas, que dije al principio, he traído 
hasta hoy, que es día de la Conmemoración de San Pablo, presentes 
en mi alma muy ordinario, y como yo estaba mostrada á traer á solo 
Jesucristo siempre, paréceme hacía algún impedimento ver tres per- 
sonas, aunque entiendo es un solo Dios. Y díjome el Señor pensando 
yo en esto, que erraba en imaginar las cosas del alma, con la repre- 
sentación que las del cuerpo, que entendiese que eran muy diferentes, 
y que era capaz el alma para gozar mucho» (1). 

La oración que tenía al cabo, era la que pone al fin de las Mora- 
das, que llamaba ella matrimonio espiritual; y era tanto lo que go- 
zaba, que decía ella que la daba nuestro Señor aquel gran mal de 
cabeza que tenía, porque no gozase acá tanto. Esta oración nunca la 
faltaba, sino con más resplandor ó menos. Y con ella ya no tenía que 
decir á los confesores, sino era en cosas de algunos sucesos particula- 
res, y en negocios. Mas quien quisiere ver en parte la alteza de la 
oración á donde llegó, lea en el libro que ahora nombré, que se llama 
Castillo interior, ó las Moradas, lo que escribe en la sexta ó séptima 
morada, porque no pone en ellas otra cosa sino lo que pasó por ella, y 
hablando así en general, declara lo que el Señor la comunicó, imi- 
tando en su manera lo que dice San Pablo: No me atrevo á decir lo 
que por mí hace Cristo (2). Una cosa se debe notar aquí, y es que 
estos raptos que solía ella tener muy ordinariamente, yendo más ade- 
lante no los tenía tanto, especialmente en público. La causa dejó ella 
escrita en un papel que dice así: «Estando pensando qué sería la causa 
de no tener ahora casi nunca arrobamientos en público, entendí: No 
conviene ahora, bastante crédito tienes para lo que yo pretendo. Va- 
mos mirando la flaqueza de los maliciosos.» Comenzáronsele á quitar 
desde que tuvo las visiones de la Santísima Trinidad, que diremos 
en el capítulo IV, aunque no del todo, hasta que fué por Priora á la 
Encarnación, desde entonces tuvo muy pocos, á lo menos en público. 

(1) Recibió del Señor esta merced el 30 de Junio de 1571 , en Medina del Campo. 

(2) Rom. XV, 18. 




CAPITULO III 



En que se declara más la oración de la Madre Teresa de Jesús 
por palabras que ella dejó escritas en una relación 
que hizo fuera de sus libros 



Aunque me detenga algo, quiero declarar más esto que he dicho, 
poniendo aquí una relación que hallé escrita de su mano, de las ma- 
neras de oración que Dios la había comunicado, porque lo que en los 
libros puso en muchas partes, aquí está junto en una, siquiera porque 
no se pierdan ó no dejen de salir á luz estas palabras tan dignas de 
leerse y entenderse. Lo que puse en el capítulo pasado, y ahora pon- 
dré en este, hame aprovechado á mí mucho para alabar al Señor, pol- 
lo mucho que se comunicó á esta su sierva, y para ver los escalones 
por donde la iba subiendo; y quien lo leyere halo de leer para esto, no 
para pensar que lo ha él de entender enteramente, ni que se ha de 
poner á ir por ese camino, ni buscar revelaciones ni arrobamientos, 
que sería eso gran desatino, y trabajo muy excusado y mu}- sin pro- 
vecho, como en el capítulo octavo lo veremos, hablando de los avisos 
que ella daba para la oración. Eso es cosa que por fuerzas humanas no 
se alcanza, sino Dios nos la da cómo y cuándo es servido, y pensar 
alcanzarla por otra vía, es alejarse mucho de lo que desea. Así que, 
nadie saque ocasión de soberbia y de engaño, de donde la ha de 
sacar de humildad y alabar á Dios. 

Escribió esta relación á uno de sus confesores (l), y antes de co- 

(1) Esta relación, y la que se copia en el cap. VII, fueron dirigidas el P. Ro- 
drigo Alvarez, á principios de 1576, hallándose la Santa Madre en la fundación de 
Sevilla. Lo que las motivó fué una delación hecha á la Inquisición por una novi- 
cia que poco antes había entrado en aquel convento, según refiere la Ven. María 
de San José en su Ramillete de mirra. 

«En este tiempo, dice, había entrado en nuestra casa una gran beata, tenida 
por muy santa, y no pudiendo sufrir nuestra vida, acordó, sin saberlo nuestra Ma- 
dre ni ninguna de nosotras, de concertarse su ida por medio de unos clérigos... y 
salida la pobrecita, por excusar su defecto, acordó acusarnos á la Inquisición di- 
ciendo que teníamos cosas de Alumbrados... con muchas mentiras y testimonios 
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menzar dice: «Son tan dificultosas de decir, y más de manera que se 
puedan entender estas cosas del espíritu interiores, cuanto con más 
brevedad pasan, que si la obediencia no lo hace, será dicha atinar, 
en especial en cosas tan dificultosas. Mas poco va en que desatine, 
pues va á manos, que otros mayores habrá entendido de mí. En todo 
lo que dijere, suplico á V. m., entienda no es mi intento pensar es 
acertado, que yo podré no entenderlo; más lo que puedo certificar 
es, que no diré cosa que no haya experimentado algunas y muchas 

que levantó á nuestra Santa Madre... Vino el inquisidor á hacer á nuestro con- 
vento inquisición é información, y averiguada la verdad, y hallando ser mentira 
lo que aquella pobre dijo, no hubo más.» Quedaba pues resuelta la cuestión acer- 
ca de si eran ó no alumbradas, pero permanecía en pie la referente á la doctrina 
espiritual de la Santa Madre. Así que el inquisidor comisionó al P. Rodrigo Alva- 
rez, de la Compañía de Jesús, hombre maduro en años y de consumada experien- 
cia en las cosas de espíritu, á quien solían acudir de ordinario los inquisidores en 
casos semejantes, según el testimonio del Lic. Fernando de Mata. (Inform. de 
Sevilla 1596.) 

Como varón docto y prudente no quiso fiarse el P. Alvarez de sí mismo en un 
negocio tan delicado, y así, después de haberlo encomendado muy de veras á 
Dios, se aconsejó con el P. Enrique Enríquez S. J. confesor ordinario de la Santa 
en Sevilla, y ambos á dos «examinamos, dice el mismo P. Enríquez, muchas ve- 
ces de propósito, las revelaciones y altos sentimientos de oración que la dicha 
Teresa de Jesús decía haber tenido, y tuvimos muchas experiencias de su humil- 
dad y caridad y admirable oración, y de la gran discreción y experiencias que 
tenía en cosas espirituales... muy conformes á lo que los santos escriben y 
experimentan». Declaración del P. Enrique» en los informes de Salamanca, 
año 1591. 

También quiso el P. Alvarez aconsejarse con el P. Diego de Acosta, á la sazón 
Provincial de Andalucía, según se desprende de las palabras de la Santa cuando 
dice en esta misma relación: «Las personas veo claro ser distintas, como lo veía 
ayer, cuando hablaba vuesa merced (el P. Alvarez) con el padre provincial» (el 
P. Acosta). 

Desde que Santa Teresa supo que la inquisición había puesto el negocio en 
manos del P. Alvarez, depuso todo temor, como aparece de la carta que á princi- 
pios de 1575 escribió al Padre Gracián. «El rector, dice, y Rodrigo Alvarez tie- 
nen gran esperanza se ha de hacer todo muy bien. A mí, todo el miedo que antes 
tenía, se me ha quitado, que no puedo tenerle, aunque quiero.» 

El informe del P. Alvarez á los inquisidores fué de todo en todo favorable á la 
Santa Madre, de quien no se recataba de decir públicamente que poseía «un espí- 
ritu celestial» (Depos. de Fernando de Mata). En vista de aquel informe, la Inqui- 
sición de Sevilla declaró que la delación hecha contra la Santa y sus religiosas 
había sido maliciosa, falsa y apasionada. 

Según refiere Diego Ortiz de Zúfiiga, lo que resultó de aquella delación fué 
que brillara con más puros resplandores la eminente santidad de la Reformadora 
del Carmelo. Cfr. Ortiz de Zúñiga, Anales eclesiásticos... de Sevilla , ilustr. y 
corr. por D. Antonio M. a Espinosa, Madrid 17%, t. IV.— La Fuente. Obras. 1. 1, 
p. 138 y 555 n.° 17. t. II, pp. 53-55 y 379 n.° b.—Oeuvres computes de Sainte 
Térése. t. II, pp. 186-192.— Varones ilustres de la Cotnp. de Jesús t. VII, p.48.— 
Yepes. Prólogo á la Vida de Santa Teresa. § III. 

Todo lo restante de su vida conservó la Santa Madre viva gratitud al P. Ro- 
drigo Alvarez. El 8 de Noviembre de 1581 escribía á la Priora de Sevilla, María 
de San José: «Recibí otra de V. R. y de mi P. Rodrigo Alvarez, que en forma le 
tengo gran obligación por lo bien que lo ha hecho en esa casa, y quisiera respon- 
der á su carta, y no sé cómo; porque algunas cosas que me pregunta, no son para 
ella, aunque si yo le viera (como quien sabe mi alma) no le negara nada, antes 
me holgara mucho... 
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veces. Si es bien ó mal, V. m. lo verá y me avisará de ello.» Después 
dice: «Paréceme será dar á V. m. gusto comenzar á tratar del 
principio de cosas sobrenaturales; que en devoción, ternura, lágri- 
mas y meditaciones, que acá podemos adquirir con ayuda del Señor, 
entendidas están. 

«La primera oración que sentí, á mi parecer sobrenatural (que 
llamo yo lo que con industria y diligencia no se puede adquirir, aun- 
que mucho se procure, aunque disponer para ello sí, con la gracia de 
Dios, y debe de hacer mucho al caso), es una presencia de Dios, que 
no es visión de ninguna manera, sino que parece que cada y cuando 
(á lo menos cuando no hay sequedades), que una persona se quiere 
encomendar á su Majestad, aunque sea rezar vocalmente, le halla.» 

Toda oración que es meritoria, es obra sobrenatural, porque se 
hace con ayuda de sobrenatural; pero llama la Madre sobrenatural 
por excelencia la que nosotros no podemos alcanzar, por más que de 
nuestra parte hagamos, porque toda es de Dios, y como dijo San 
Dionisio, está el hombre en ella padeciendo las cosas divinas, más que 
obrándolas, y de la misma manera lo declara Santa Angela de Ful- 
gino en su libro, capítulo sesenta y dos. «La segunda es un recogi- 
miento interior que se siente en el alma, que parece ella tiene allá 
otros sentidos, como acá los exteriores, que ella en sí parece que se 
quiere apartar de los bullicios k exteriores, y así algunas veces los lleva 
tras sí, que le da gana de cerrar los ojos, y no oir ni ver ni enten- 
der, sino aquello en que el alma entonces se ocupa, que es poder tra- 
tar con Dios á solas. Aquí no se pierde ningún .sentido ni potencia, 
que todo está entero; mas estálo para emplearse en Dios. Y esto á 
quien nuestro Señor lo hubiere dado, será fácil de entender; y á quien 
no, á lo menos serán menester muchas palabras y comparaciones.» 

Esta segunda manera puso la Madre por primera, pero porque al 
cabo de todo dice que se le olvidó de otra, que fué antes que ésta, la 
puse aquélla en primer lugar. 

«De este recogimiento viene algunas veces una quietud y paz in- 
terior muy regalada, que está el alma, que no la parece le falta 
nada; que aun el hablar la cansa (digo el rezar y el meditar), no 
querría sino amar: dura rato y aun ratos.» 

«De esta oración suele proceder un sueño, que llaman de las po- 
tencias, que ni están absortas, ni tan suspensas que se pueda llamar 
arrobamiento, ni es del todo unión. Alguna vez, y aun muchas, 
entiende el alma que está unida sola la voluntad, y se entiende 
muy claro (digo claro á lo que parece) que está empleada toda en 
Dios, y que ve el alma la falta de poder estar, ni obrar en otra cosa, 
y las otras dos potencias están libres para negocios y obras del ser- 
vicio de Dios: en fin, andan juntas Marta y María. Yo pregunté al 
Padre Francisco de Borja, General de la Compañía de Jesús, si sería 

24 SANTA TERESA 




- 370 - 



engaño esto, porque me traía boba, y me dijo que muchas veces 
acaecía.» 

«Cuando es unión de todas las potencias, es muy diferente; porque 
ninguna cosa exterior puede obrar, porque el entendimiento está 
como espantado. La voluntad ama más que entiende: mas ni entiende 
si ama, ni qué hace, de manera que lo pueda decir. La memoria, á mi 
parecer, no hay ninguna, ni pensamiento, ni aun por entonces están 
los sentidos despiertos, sino como quien los perdió, para más emplear 
el alma en lo que goza, á mi parecer; que por aquel breve espacio se 
pierden: pasa presto. En la riqueza que queda en el alma de humil- 
dad y otras virtudes y deseos, se entiende el gran bien que le vino 
de aquella merced: mas no se puede decir lo que es: porque aunque 
al alma se da á. entender, no sabe cómo lo entiende ni decirlo. A mi 
parecer, ésta si es verdadera, es la mayor merced de las que nuestro 
Señor hace en este camino espiritual; á lo menos de las grandes.» 

«Arrobamientos y suspensión, todo es uno á mi parecer, sino que 
yo acostumbro á decir suspensión, por no decir arrobamiento, que 
espanta. Y verdaderamente también se puede llamar suspensión esta 
unión que queda dicha. La diferencia que hay del arrobamiento á ella, 
es ésta, que dura más y siéntese más en esto exterior, porque se va 
acortando el huelgo de manera, que no se puede hablar, ni los ojos 
abrir. Y atfnque esto mismo se hace en la unión, es acá con mayor 
fuerza, porque el calor natural se va no sé yo á dónde, que cuando es 
grande el arrobamiento (que en todas estas maneras de oración ha}* 
más ó menos); cuando es grande, como digo, quedan las manos hela- 
das, y algunas veces extendidas como unos palos, y el cuerpo, si le 
toma en pie, así se queda, ó de rodillas, y es tanto lo que se emplea 
en el gozo de lo que el Señor le representa, que parece se olvida de 
animar al cuerpo, y le deja desamparado; y si dura, quedan los ner- 
vios con sentimiento.» 

«Paréceme que quiere aquí el Señor que el alma entienda más de 
lo que goza, que en la unión, y así se le descubren algunas cosas de 
su Majestad en el rapto muy ordinariamente, y los efectos con que 
queda el alma son grandes, y el olvidarse á sí, por querer que sea 
conocido y alabado tan gran Dios y Señor. A mi parecer, si es de 
Dios, no puede quedar sin un gran conocimiento de que ella allí no 
pudo nada, y de su miseria é ingratitud, de no haber servido á quien 
por sola su bondad la hace tan gran merced, porque el sentimiento y 
suavidad es tanto más excesivo de todo lo que acá se puede compa- 
rar, que si aquella memoria no se la pasase, siempre habría asco de 
los contentos de acá. Y así viene á tener todas las cosas del mundo 
en poco.» 

«La diferencia que hay de lo que llamé suspensión y del rapto, es 
que en la suspensión va poco á poco muñéndose á estas cosas exterio- 




res, y perdiendo los sentidos, y viviendo á Dios. El rapto viene con 
una sola noticia que su Majestad da en lo muy íntimo del alma, 
con una velocidad que la parece que la arrebata á lo superior de ella, 
que á su parecer se le va del cuerpo; y así es menester ánimo á los 
principios, para entregarse en los brazos del Señor, que la lleve á do 
quisiere, porque hasta que su Majestad la pone en paz á donde quiere 
llevarla (digo llevarla, que entienda cosas altas), cierto es menester 
á los principios estar bien determinada á morir por Él, porque la 
pobre alma no sabe qué ha de ser aquello, digo álos principios.» 

«Quedan las virtudes, á mi parecer, de esto más fuertes; porque 
deséase más, y dase más á entender el poder de este gran Dios para 
temerle y amarle; pues así, sin ser más en nuestra mano, arrebata el 
alma, bien como Señor de ella. Queda gran arrepentimiento de 
haberle ofendido, y espanto de cómo osó ofender tan gran Majestad, 
y ansia grandísima porque no haya quien le ofenda, sino que todos le 
alaben. Pienso que deben venir de aquí estos deseos tan grandísimos 
de que se salven las almas, y de ser alguna parte para ello, y para 
que este Dios sea alabado como merece.» 

«El vuelo del espíritu es un (no sé cómo la llame) que sube de lo 
más íntimo del alma. Sola esta comparación se me acuerda que puse, 
á donde V. m. sabe que están largamente declaradas estas maneras 
de oración y otras: es tal mi memoria, que luego se me olvida. Paré- 
cerne que el alma y el espíritu debe ser una misma cosa; sino que 
como un fuego, que si es grande y ha estado disponiéndose para 
arder, así el alma de la disposición que tiene con Dios, como el fuego, 
ya que de presto arde, echa una llama que llega á lo alto, aunque 
este fuego es como lo que está en lo bajo, y no porque esta llama 
suba, deja de quedar fuego: ansí acá en el alma parece que produce 
de si una cosa tan de presto y tan delicada, que sube á la parte supe- 
rior, y va adonde el Señor quiere, que no se puede declarar más, y 
parece vuelo, que yo no sé otra cosa con que compararlo: sé que se 
entiende muy claro, y que no se puede estorbar.» 

«Parece que aquella avecica del espíritu se escapó de esta miseria 
de la carne y cárcel de este cuerpo, y así puede más emplearse en lo 
que le da el Señor. Es cosa tan delicada y tan preciosa, á lo que en- 
tiende el alma, que no la parece hay en ella ilusión, ni aun en ninguna 
cosa de éstas, cuando pasan. Después eran los temores por ser tan 
ruin quien lo recibe, que todo la parecía habría razón de temer, aun- 
que en lo interior del alma quedaba una certidumbre y segundad con 
que se podía vivir; mas no para dejar de poner diligencias para no ser 
engañada.» 

^Impetus llamo yo á un deseo que da al alma algunas veces, sin 
haber precedido antes oración, y aun lo más continuo, una me- 
moria que viene de presto, de que está ausente de Dios, ó de algu- 
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na palabra que oye que vaya á esto. Es tan poderosa esta memoria, 
y de tanta fuerza algunas veces, que en un instante parece que des- 
atina: como cuando se da una nueva de presto muy penosa, que no se 
sabía, ó un gran sobresalto, que parece quita el discurso al pensa- 
miento para consolarse, sino que se queda como absorta. Así es acá, 
salvo que la pena es por tal causa, que^ueda al alma un conocer que 
es bien empleado morir por ella. Ello es, que parece que todo lo que 
el alma entiende entonces, es para más pena, y que no quiere el 
Señor que todo su sér le aproveche de otra cosa, ni acordarse es su 
voluntad que viva, sino parécela que está en una tan grande soledad 
y desamparo de todo, que no se puede escribir; porque todo el mundo 
y sus cosas le dan pena, y ninguna cosa criada la hace compañía, ni 
quiere el alma sino al Criador, y esto velo imposible, si no muere, y 
como ella no se ha de matar, muere por morir, de tal manera, que 
verdaderamente es peligro de muerte, y vese como colgada entre 
cielo y tierra, que no sabe qué hacer de sí. Y de poco en poco dale 
Dios una noticia de sí, para que vea lo que pierde, de una manera tan 
extraña, que no se puede decir, porque ninguna hay en la tierra, á lo 
menos de cuantas yo he pasado, que le iguale, y baste; que de media 
hora que dure, deja tan desconyuntado el cuerpo, y tan abiertas las 
canillas, que aun no quedan las manos para poder escribir, y con 
grandísimos dolores.» 

«De esto ninguna cosa siente hasta que se pasa aquel ímpetu; 
harto tiene que hacer en sentirlo interior, ni creo sentiría graves 
tormentos; y está con todos sus sentidos, y puede hablar, y aun 
mirar: andar no, que la derrueca el gran golpe del amor. Esto, aun- 
que se muera por tenerlo, sino es cuando lo da Dios, no aprovecha. 
Deja grandísimos efectos y ganancia en el alma. Unos letrados 
dicen que es uno, otros que otro: nadie lo condena. El Maestro Avila 
me escribió era bueno, y así lo dicen todos. El alma bien entiende es 
gran merced del Señor. A ser muy á menudo, poco duraría la vida. 
El ordinario Impetu es, que viene este deseo de servir á Dios con una 
gran ternura y lágrimas, por salir de este destierro; mas como hay 
libertad para considerar el alma que es la voluntad del Señor que 
viva, con eso se consuela, y le ofrece el vivir, suplicándole que no 
sea sino para su gloria. Con esto pasa.» 

«Otra manera, verdaderamente harto ordinaria, de oración, es una 
manera de herida que padece el alma, como si una saeta la metiesen 
por el corazón, ó por ella misma: así causa un dolor tan grande que 
hace quejarse, y tan sabroso, que nunca querría le faltase. Este dolor 
no es en el sentido, ni tampoco es llaga material, sino en lo interior 
del alma, sin que parezca dolor corporal; sino que como no se puede 
dar á entender sino por comparaciones, pónense éstas groseras, que 
para lo que ello es, lo son; mas no sé yo decirlo de otra suene. Por 
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eso no son estas cosas para escribir ni decir: porque es imposible 
entenderlo, sino es quien lo ha experimentado: digo, adonde llega 
esta pena; porque las penas del espíritu son diferentísimas de las de 
acá. Por aquí saco yo cómo padecen más las almas en el infierno y 
purgatorio, que acá se puede entender por estas penas corporales.» 

«Otras veces parece que esta herida del amor sale de lo íntimo 
del alma. Los efectos son grandes; y cuando el Señor no lo da, no 
hay remedio aunque más se procure, ni tampoco dejarlo de tener, 
cuando Él es servido de darlo. Son como unos deseos de Dios tan 
vivos y tan delgados, que no se pueden decir; y como el alma se ve 
atada para no gozar, como querría, de Dios, dale un aborrecimiento 
grande con el cuerpo, y parécele como una gran pared que la estorba, 
para que no goce su alma de lo que entiende entonces á su parecer, 
que goza en sí, sin embarazo del cuerpo. Entonces ve el gran mal que 
nos vino por el pecado de Adán, en quitar esta libertad.» 

«Esta oración, antes de los arrobamientos é ímpetus grandes, que 
he dicho, se tuvo. Olvidóme de decir, que casi siempre no se qui- 
tan aquellos ímpetus grandes, sino es con un arrobamiento y regalo 
grande del Señor, adonde consuela el alma, y la anima para vivir 
por Él. Todo esto que está dicho, no puede ser antojo, por algunas 
causas que sería largo de decir. Si es bueno ó no, el Señor lo sabe. 
Los efectos, y cómo deja aprovechada el alma, no se puede dejar de 
entender, á todo mi parecer.» 

«Las personas veo claro ser distintas, como lo veía ayer, cuando 
hablaba vuesa merced con el padre provincial (1); salvo que ni veo 
nada ni oigo, como ya á vuesa merced he dicho; mas es como una cer- 
tidumbre extraña, aunque no vean los ojos del alma, y en faltando 
aquella presencia, se ve que falta; el cómo yo no lo sé, mas muy bien 
sé que no es imaginación; porque aunque después me deshaga para 
tornarlo á representar, no puedo, aunque lo he probado; y ansí es 
todo lo que aquí va, á lo que yo puedo entender, que como ha tantos 
años, hase podido ver, para decirlo con esta determinación. Verdad 
es (y advierta vuesa merced en esto) que la persona que habla siem- 
pre, bien puedo afirmar lo que me parece que es: lo demás no podría 
así afirmarlo. La una bien sé que nunca ha sido: la causa jamás la he 
entendido, ni yo me ocupo jamás en pedir más de lo que Dios quiere; 
porque luego me parece me había de engañar el demonio, y tam- 
poco lo pediré ahora, que habría temor de ello.» 

«Lo principal paréceme que alguna vez; mas como ahora no me 
acuerdo bien, ni lo que era, no lo osaré afirmar. Todo está escrito á 

(1) Es decir, el Padre Rodrigo Alvarez, á quien, como dijimos al principio del 
capítulo, va dirigida la presente Relación, y el Padre Diego de Acosta, á la sa- 
zón Provincial de Andalucía, que acompañó al mencionado Padre en su visita 
á la Santa Madre. 
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donde vuesa merced sabe, y esto más largamente que aquí va, no sé 
si por estas palabras. Aunque se dan á entender estas personas dis- 
tintas por una manera extraña, entiende el alma ser un solo Dios. No 
me acuerdo haberme parecido que habla Nuestro Señor, sino es la 
Humanidad, y ya digo, esto puedo afirmar que no es antojo. > 

«Lo que dice vuesa merced del agua, yo no lo sé, ni tampoco he 
entendido á dónde está el Paraíso terrenal. Yo he dicho que lo que el 
vSeñor me da á entender, que yo no puedo excusar, entiéndolo porque 
no puedo más; mas pedir yo á su Majestad que me dé á entender 
alguna cosa, jamás lo he hecho; luego me parecería que lo imaginaba 
y que me había de engañar el demonio, y jamás, gloria de Dios, fui 
curiosa en desear saber cosas, ni se me da nada de saber más: harto 
trabajo me ha costado esto, que sin querer, como digo, he entendido, 
aunque pienso ha sido medio que tomó el Señor para mi salvación, 
como me vió tan ruin, que los buenos no han menester tanto para 
servir á su Majestad.» 

«Plegué á Él que no pierda yo tantas mercedes por mi culpa, y 
que haya misericordia de mí.» 

Todas las que he referido son palabras de la Madre Teresa de 
Jesús, y huélgome de haberlas puesto aquí, porque me parece en 
ellas tenemos una muy buena declaración de los grados por donde el 
Señor la levantó á tan alta oración, que es para lo que yo principal- 
mente las he traído, y no para enseñar cómo se ha de tener la ora- 
ción, que no es de este lugar ni tiempo. Pero también está en ellas, 
como en breve suma, lo que grandes autores tratan de estas maneras 
más altas de oración, que podrá ser de provecho para aquellos á 
quien Dios hubiere dado algo de esto. 



Digitized by 



Google 



CAPÍTULO IV 



Del gran conocimiento de las cosas celestiales que el Señor 
la comunicó por medio de la oración 



Ya que comencé á decir de su oración, habré de decir, antes que 
A otra cosa pase, todo lo que á ella toca, aunque estoy deseando 
llegar A las otras virtudes, porque hay en ellas mucho que decir, para 
gloria del que se las dió tan cumplidamente, y para provecho de las 
almas que pretenden la perfección; pero pide esto que he dicho, el 
buen orden de las cosas que se han de tratar. Mas deseo que quien 
esto leyere, torne á leer lo que dije en el capítulo I y II del libro pri- 
mero, y al principio del capítulo tercero de este libro cuarto, porque 
lo que ahora diré es para maravillarnos y alabar á Nuestro Señor, y 
no para imitarlo, pues eso es imposible y sería locura ponerse en 
ello. En habiendo muy grande amistad entre dos, no pueden dejar de 
descubrirse los secretos, porque conforme al antiguo proverbio, entre 
los amigos todas las cosas son comunes. Así dijo Dios, cuando quería 
destruir aquellas malditas ciudades: «¿Podré yo encubrir á Abraham 
lo que tengo de hacer?» (1) Y por el Profeta Amós dijo: «No hará el 
Señor Dios cosa, sin descubrir primero su secreto á sus siervos los 
Profetas» (2). Y á los Apóstoles dijo el Señor: «Ya no os llamaré 
siervos, sino amigos, porque el siervo no sabe lo que hace su señor. 
Mas á vosotros llaméos amigos, porque todo lo que oí á mi Padre 
os lo he dicho» (3). 

Así se mostraba Cristo nuestro Señor A la Madre Teresa de 
Jesús en diferentes maneras de visiones, y la hablaba muchas veces 
con gran familiaridad y amistad, y la declaraba grandes secretos. 
Ya habernos dicho cómo la mostró el infierno y el lugar que en él 
tuviera, si durara más en el camino que había comenzado, y no fuera, 

(1) Gen. XVIII, 17. 

(2) Amos III, 7. 

(3) Joan. XV, 15. 
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por su poderosa mano, como otro Abraham, librada del fuego de los 
Caldeos. Otra vez la mostró la gloria, y las primeras personas que 
en ella vió fueron su padre y madre, y en un brevísimo espacio vió 
cosas altísimas, y entendió grandes secretos que no se pueden con 
palabras declarar, y esto con deleite tan soberano, que no se puede 
decir. Otra vez estuvo el Señor cabe de ella más de una hora, mos- 
trándola cosas admirables. 

También, después de haberla traído el Señor á la memoria su 
vida pasada, fué arrebatado su espíritu de manera que casi la pareció 
estaba fuera del cuerpo; á lo menos no sabía si estaba en él, como 
acontenció á san Pablo (1), y vió la humanidad de Nuestro Sefior 
Jesucristo con mayor gloria que jamás la había visto. Represen- 
tósele, por una noticia admirable, estar metido en los pechos del 
Padre sin saber ella cómo, mas de verse presente á tan alto secreto. 
Fué de manera que se la pasaron algunos días sin poder tornar en 
sí, y siempre la parecía traer presente aquella Majestad del Hijo de 
Dios, con harto consuelo y aprovechamiento suyo. Esta misma visión 
vió algunas veces, y dice era la más subida de cuantas Dios la había 
dado. 

Dióla una vez grandísimo deseo de comulgar, y entrando en la 
iglesia la dió un arrobamiento grande, vió abrirse los cielos, y en 
ellos un trono, y uno sentado en él, y por una noticia muy alta que 
entonces la dieron, entendió estar allí la Divinidad (aunque no la 
veía) con gran muchedumbre de ángeles, de mayor hermosura, sin 
comparación, que antes hubiese visto. Sentía en sí una gloria tan 
grande, que ni se puede decir, ni imaginar. No vió nada, y entendió 
que estaba allí junto, cuanto se podía desear. Dijéronla que lo que 
allí podía hacer era entender que no podía entender nada, y mirar la 
nada que era todo, en comparación de aquello. En este arrobamiento 
estuvo dos horas. Estando rezando el símbolo de san Anastasio, 
Quicumque vult , la dió Nuestro Señor un altísimo conocimiento de 
cómo era un solo Dios y tres personas, con grandísima claridad, según 
en este destierro se puede tener, y quedó de allí siempre con gran 
luz en este misterio y con gran consuelo. 

En un papel hallé esto escrito de su mano (2): «Un día después de 
San Mateo, estando como suelo después que vi la visión de la Santí- 
sima Trinidad, y cómo está con el alma que está en gracia, se me 
dió á entender y muy claramente, de manera que por ciertas ma- 
neras y comparaciones por visión imaginaria lo vi. Y aunque otras 
veces se me ha dado á entender por visión intelectual la Santísima 
Trinidad, no me quedaba después de algunos días la verdad, como 
ahora digo, para saberlo pensar y consolarme en esto. Ahora veo 

(1) Cor. XII, 2, 3. 

(2) Cfr. La Fuente. Obras, t. I, p. 168 col. 2. a 
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que de la misma manera lo he oído á letrados, y no lo entendía como 
ahora, aunque siempre sin detenimiento lo creía, porque nunca he 
tenido tentaciones de la fe.» En otro estaba esto: «El martes, des- 
pués de la Ascensión, habiendo estado un rato en oración después de 
comulgar, con pena porque me divertía de manera que no podía 
estar en una misma cosa, quejábame al Señor de nuestro miserable 
natural. Comenzó á inflamarse mi alma, pareciéndome que clara- 
mente entendía tener presente á toda la Santísima Trinidad, en 
visión intelectual, adonde entendió mi alma, por cierta manera de 
representación como figura de la verdad, para que lo pudiese enten- 
der mi torpeza, cómo es Dios, Trino y Uno, y así me parecía hablar- 
me todas tres personas, y que se representaban dentro de mi alma, 
diciéndome que, desde este día, vería mejoría en mí en tres cosas, 
que cada una de estas personas me hacía merced. La una en la cari- 
dad y en padecer con contento. En sentir esta caridad con encendi- 
miento en el alma, entendía aquellas palabras que dice el Seflor, que 
estarán con el alma que está en gracia, las tres Divinas personas, 
porque las veía en mí por la manera dicha» (1). Y en otro, hablando 
de la misma materia, dice: «Parecióme se me representó como 
cuando en una esponja se incorpora y embebe el agua, así me pare- 
cía mi alma que se henchía de aquella Divinidad, y por cierta manera 
gozaba en sí y tenía las tres personas. También entendí. No trabajes 
tú de tenerme d mi encerrado en ti, sino de encerrarte tú en mi. 
Parecíame que dentro de mi alma estaban, y veía yo estas tres 
personas se comunicaban á todo lo criado, no haciendo falta, ni 
faltando de estar conmigo» (2). De estas cosas dió cuenta en Sala- 

(1) Estando yo después (continúa la Santa) agradeciendo al Señor tan gran 
merced, hallándome indignísima de ella, decía á su Majestad con harto sentimien- 
to, que, pues me había de hacer semejantes mercedes, que, ¿por qué había dejá- 
dome de su mano para que fuese tan ruin? (porque el día antes había tenido gran 
pena por mis pecados, teniéndolos presentes). Vi aquí claro lo mucho que el 
Señor había puesto de su parte, desde que era muy niña, para llegarme á si con 
medios harto eficaces, y cómo todos no me aprovecharon. Por donde claro se me 
representó el excesivo amor que Dios nos tiene en perdonar todo esto, cuando 
nos queremos tornar á El, y más conmigo que con nadie, por muchas causas. Pa- 
rece quedaron en mi alma tan imprimidas aquellas tres personas que vi, siendo 
un solo Dios, que á durar ansí, imposible seria dejar de estar recogida con tan 
divina compañía. Otras algunas cosas y palabras, que aquí pasaron, no hay para 
qué las escribir. 

«Una vez, poco antes de esto, yendo á comulgar, estando la Forma en el reli- 
cario, que aún no se me había dado, vi una manera de paloma, que meneaba las 
alas con ruido: turbóme tanto, y suspendióme, que con harta fuerza tomé la for- 
ma. Esto era todo en San José de Avila (últimos de Mayo de 1571). Dábame el 
Santísimo Sacramento el padre Francisco Salcedo. Otro día, oyendo misa, vi al 
Señor glorificado en la hostia: di jome, que le era aceptable su sacrificio.» 

Don Francisco de Salcedo, el caballero santo , como le llama la Santa Madre, 
muerta su esposa, se había ordenado de sacerdote en 1570. 

(2) Sucedióle esto en el monasterio de Medina del Campo, el 30 de Junio 
de 1571. 
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manca, cuando vino á fundar allí, al Padre Martin Gutiérrez, Rector 
del Colegio de la Compañía de Jesús que, demás de sus letras y 
excelente juicio, tenía mucha experiencia de cosas espirituales; y 
di jola que era esto de la Santísima Trinidad, que habernos contado, 
de lo más alto á que acá se pyede subir. 

Esto también escribió estando en la fundación de Sevilla. «Es- 
tando yo un día en oración, sentí yo estar el alma tan dentro de 
Dios, que no parecía había mundo, sino embebida en Él, se me dió á 
entender aquel verso de la Magníficat: Exultavit spiritus meus in 
Deo salutari meo y de manera que no se me puede olvidar.» También 
estaba esto: «Habiendo acabado de comulgar el día de San Agus- 
tín (1), yo no sabré decir cómo se me dió á entender y casi á ver 
sino que fué cosa intelectual y que pasó muy presto, cómo las Tres 
Personas de la Santísima Trinidad, que yo traigo en mi alma esculpi- 
das, son tan sólo una esencia. Por una pintura tan extraña se me dió 
á entender, y por una luz tan clara, que ha hecho bien diferente ope- 
ración, que de sólo tenerlo por fe. He quedado de aquí á no poder pen- 
sar en ninguna de las Tres Personas Divinas sin entender que están 
todas tres. De manera que estaba yo hoy considerando cómo siendo 
una cosa, había tomado carne humana el Hijo sólo. Dióme el Señor 
á entender, cómo con ser una cosa, eran distintas personas: son unas 
grandezas que de nuevo da deseo al alma de salir de este embarazo 
que hace el cuerpo para no gozar de ellas, que aunque parece no son 
para nuestra bajeza, de entender algo de ellas, queda una ganancia en 
el alma, con pasar en un punto, sin comparación mayor que con 
muchos años de meditación, y sin saber entender cómo.» En el mismo 
lugar escribió esto: «Estando una vez con esta presencia de las tres 
personas que traigo en el alma, era con tanta luz, que no podía 
dudar el estar allí Dios, vivo y verdadero, y allí se me daban á en- 
tender cosas que no las sabré decir después. Entre ellas era cómo 
había la persona del Hijo tomado carne humana, y no las demás. No 
sabré, como digo, decir cosa de esto, que pasaban algunas tan en lo 
secreto del alma, que parece el entendimiento entiende, como una 
persona que durmiendo, ó medio dormida, le parece entiende lo que 
se habla» (2). En el capítulo postrero de su vida, dice: «Vínome un 

(1) 28 de Agosto de 1575, estando la Santa Madre en la fundación de Sevilla. 

(2) «Yo estaba pensando (continúa la Santa) cuán recio era el vivir, que nos 
privaba de estar siempre en aquella admirable compañía, y dije entre mí: Señor, 
dadme algún medio para que yo lleve esta vida. Díjome:— Piensa, hija, cómo 
después de acabada no me puedes servir en lo que agora, y cotne por Mi y duer- 
me por Mi, y todo lo que hicieres sea por Mi, como si no lo vivieses tú ya, sino 
Yo, que esto es lo que decia San Pablo.* 

«Una vez, acabando de comulgar, se me dió á entender cómo este Sacratísimo 
Cuerpo de Cristo le recibe su Padre dentro de nuestra alma. Como yo entiendo y 
he visto están estas Divinas Personas, y cuán agradable es esta ofrenda de su 
Hijo, porque se deleita y goza con £1, digamos, acá en la tierra, porque su Ha- 
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arrobamiento de espíritu, de suerte que yo no lo sé decir. Parecióme 
estar metida, y llena de aquella claridad que he sentido otras veces. 
En esta merced se me dió á entender una verdad, que es cumpli- 
miento de todas las verdades, no sé yo decir cómo, porque no vi 
nada. Dijéronme sin ver quién, mas bien entendí ser la misma 
Verdad. No es poco esto que hago por ti, que una de las cosas es en 
que mucho me debes , porque todo el daño que viene al mundo, es de 
no conocer las verdades de la Escritura con clara verdad. No faltará 
una tilde de ella. A mí me pareció que siempre había creído esto, y 
que todos los fieles lo creían. Díjome: ¡Ah hija! qué pocos me aman 
con verdad: que si me amasen, no les encubriría yo mis secretos. 
¿Sabes qué es amarme con verdad? Entender que todo es mentira lo 
que no es agradable d mi. Con claridad verás esto que ahora no 
entiendes en lo que aprovecha tu alma. Y así lo he visto: sea el 
Señor alabado, que después acá tanta vanidad y mentira me parece 
lo que veo no va guiado al servicio de Dios, que no lo sabré yo decir 
como lo entiendo, y la lástima que me hacen los que veo con la obs- 
curidad que están en esta verdad.» 

Y luego va contando grandes provechos que quedaron en su 
alma. Más abajo dice: «Estando.una vez en oración se me representó 
en breve, sin ver cosa formada, mas fué una representación muy 
alta, cómo se ven en Dios todas las cosas, y cómo las tiene todas en 
sí. Saber escribir esto, yo no lo sé, mas quedó muy imprimido en mi 
alma, y es una de las grandes mercedes que el Señor me ha hecho, y 
de las que más me han hecho confundir y avergonzar, acordándome 
de los pecados que he hecho.» Después declara como puede, con una 
comparación, lo que vió, de esta manera: «Digamos ser la Divinidad 
como un claro diamante muy mayor que todo el mundo, y que todo 
lo que hacemos se ve en este diamante, siendo de manera que lo 
encierra todo en sí, porque no hay nada que salga de esta grandeza. 
Cosa espantosa me fué ver en tan breve espacio tantas cosas juntas, 
aquí en este claro diamante, y lastimosísima cada vez que me 
acuerdo ver, qué cosas tan feas se representaban en aquella limpieza 
de claridad, como eran mis pecados. Y es ansí, que cuando se me 

inanidad no está con nosotros en el alma, sino la Divinidad, y ansí le es tan acepto 
y agradable, y nos hace tan grandes mercedes. Entendí que también recibe este 
sacrificio, aunque esté en pecado, el sacerdote, salvo que no se comunican las 
mercedes á su alma, como a los que están en gracia, y no porque dejen de estar 
estas influencias en su fuerza, que proceden de esta comunicación con que el Pa- 
dre recibe este sacrificio, sino por taita de quien le ha de recibir; como no es falta 
del sol no resplandecer cuando da en un pedazo de pez, como en uno de cristal. Si 
yo ahora lo dijera, me diera mejor á entender: importa saber cómo es esto, porque 
hay grandes secretos en lo interior, cuando se comulga. Es lástima que estos 
cuerpos no nos lo dejen gozar.» 

Recibió la Santa estas mercedes del Señor hallándose en la fundación de Se- 
villa, en 1575. 
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acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar, y ansí quedé entonces tan 
avergonzada, que no sabía, me parece, dónde me meter.» 

Del Santísimo Sacramento vió también muchas cosas, como diré en 
su lugar. Sería nunca acabar si se hubiesen de decir todas las grande- 
zas que el Señor la mostró: lo que sabemos cierto, es que dejó escritas 
cosas grandes, y muchas de éstas que no quiso escribir, como ella lo 
dice claramente en el capítulo XXVII del mismo libro, donde escribe 
esto: «Y trata con ella con tanta amistad y amor, que no se sufre es- 
cribir, porque hace algunas mercedes que consigo traen sospecha, por 
ser de tanta admiración, y hechas á quien tan poco ha merecido, que 
si no hay muy viva fe, no se pueden creer. Y así pienso decir pocas 
de las que el Señor me ha hecho, si no me mandaren otra cosa.» 

Y en el capítulo XXXII, después de aquella visión del infierno, 
dice: «Andando yo después de haber visto esto, y otras grandes cosas 
y secretos, que el Señor, por quien Él es, me quiso mostrar, de la glo- 
ria que se dará á los buenos y pena á los malos.» Y en el capí- 
tulo XXXVIII: «No quiero decir más de estas cosas, porque como 
digo, no hay para qué, aunque son hartas las que el Señor me ha hecho 
merced que vea.» 





CAPÍTULO V 



Del espirita de profecía que tuvo 



Van tan junto con estas visiones y revelaciones de grandes secre- 
tos que acabamos de contar, las que tocan al espíritu de profecía, que 
no se pueden apartar, y así diré alguna aquí, para que se vea cómo 
se cumplió en ella la profecía de Joel Profeta: «Derramaré mi espí- 
ritu sobre toda carne, y profetizarán vuestros hijos y vuestras 
hijas» (1). En tiempo del viejo Testamento hubo profetisas, como Ma- 
ría, hermana de Moisés, y Débora, y la mujer de Isaías, á quien él 
llama profetisa en el capítulo VIII, y Holda en el tiempo del rey Josías, 
y Anna, hija de Fanuel. Hasta entre los gentiles hubo sibilas que 
tan claramente profetizaron muchos misterios de la vida y muerte de 
Cristo nuestro Señor, y del juicio postrero, como los santos Profetas 
entre los hebreos. En el Testamento nuevo ha habido muy mayor 
abundancia, porque en él se había de cumplir y cumplió lo que aca- 
bamos de referir del Profeta Joel. Felipe, uno de los siete diáconos 
escogidos por los Apóstoles, tuvo cuatro hijas vírgenes profetisas. 
Y era tan ordinario esto en la cristiandad, en aquellos tiempos, que 
hubo menester San Pablo avisar á los de Corinto, cómo habían de es- 
tar las mujeres cuando profetizasen en la Iglesia, y cómo los hom- 
bres; y por el capítulo catorce de la misma epístola, se ve bien cuán 
comúnmente se hallaba esta gracia de profecía en los de la iglesia de 
Corinto, y lo miSmo era en otras. San Justino mártir escribe en el 
Diálogo con Trifón, que hasta su tiempo duraba la gracia de la pro- 
fecía en las iglesias. Y Santo Tomás dice (2), que después de los 
Apóstoles, en todos tiempos ha habido algunos en la Iglesia que han 
tenido espíritu de profecía, y alega á San Agustín en el libro quinto 
de la Ciudad de Dios, capítulo veinte y seis, del emperador Teodo- 
sio, que viéndose muy apretado envió á Juan, monje de Egipto, seña- 
lado por el don de profecía, y de él supo que había de tener una gran 

(1) Joel, II, 28.— Act. XXI, 9.— I Cor. XI, 4,5. 

(2) 2,2. q. CLXXIV art. ult. 
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victoria, como la tuvo. Esto se ha ido continuando hasta nuestros 
tiempos, así en santos como en santas, como largamente probamos 
en el capítulo primero del primer libro. 

En Villacastín, lugar bien conocido en Castilla la Vieja, donde 
yo nací, hubo pocos años ha. en tiempo del rey don Enrique el enfer- 
mo, un hombre verdaderamente profeta, que dijo algunos trabajos, 
que vinieron después á Castilla, y con libertad santa y prof ética re- 
prendía al rey, hasta venirle á cortar por ello la lengua en Segovia, y 
habló después como si la tuviera, volviéndose á ella, que estaba en- 
clavada en la picota, y diciendo: «Vos estaréis ahí, porque decís las 
verdades.» Y yo, siendo muy niño, alcancé á una señora de aquel lu- 
gar, que vivió muchos años, y si bien me acuerdo, decía ella que le 
había conocido. Y en aquel lugar contaban esto hombres curiosos de 
la antigüedad, á quien se debía creer. 

Volviendo, pues, al propósito, para lo que diré, presupongo pri- 
mero la doctrina de San Gregorio, por todos recibida y aprobada, que 
en la primera Homilía sobre Ezequiel, dice así: «Tres tiempos tiene 
lá profecía: pasado, presente y venidero.» Y probando esto de la Sa- 
grada Escritura, dice: «Profecía de tiempo venidero es: Mira que la 
Virgen concebirá, y parirá un hijo (1). Profecía de tiempo pasado: 
Al principio crió Dios el cielo y la tierra (2): porque habló el hombre 
de un tiempo en que no había hombre. Profecía de presente es, cuando 
el Apóstol San Pablo dice: Pero si todos están profetizando y entra 
algún infiel ó ignorante, todos le convencen, todos le juzgan, por- 
que se manifiestan los secretos de su corazón, y asi cayendo en tie- 
rra adorará al Señor, afirmando que Dios está verdaderamente en 
vosotros (3). Así que cuando dice, los secretos de su corazón se mani- 
fiestan, muéstrase por cierto que por esta manera de profecía el es- 
píritu no dice lo que está por venir, sino muestra lo que ya es. De 
donde concluye San Gregorio que si las cosas pasadas ó presentes 
son de manera que naturalmente no se pueden conocer, es espíritu de 
profecía conocerlas y manifestarlas, porque el saber ó decir las que 
están por venir, por eso es profecía, porque naturalmente no se pue- 
den conocer.» Conforme á esta doctrina está claro que casi todo, ó 
sin casi, lo que habernos dicho en el capítulo pasado pertenece al es- 
píritu de profecía. 

Tal es también la visión en que un día de la Asunción de nuestra 
Señora vió de la manera que subió á los cielos, y la alegría y solem- 
nidad con que fué recibida, y el lugar donde está (4). 

También vió, de algunas almas bienaventuradas, el grado de gloria 

(1) Is. vil, 14. 

<2) Gen. I, 1. 

(3) 1 Cor. XIV, 25,25. 

<4) Vida, cap. XXXVIII. 
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que tenia cada una, y la diferencia de unas á otras. Muchas almas 
vió salir del purgatorio, y subir al cielo, de quien ella escribe en el 
capítulo treinta y ocho, y entre ellas de un hermano nuestro de la 
Compañía, que estando ella en misa en nuestro Colegio de Avila, y 
haciendo oración por él, que había muerto la noche antes, le vió su- 
bir al cielo con mucha gloria, yendo Jesucristo nuestro Señor con él. 
De otras cuenta en el capítulo treinta y uno y treinta y cuatro. A un 
hombre rico amortajado vió cómo le tomaban muchos demonios, y le 
maltrataban, y con garfios de hierro le traían de uno en otro. Ya di- 
jimos en la fundación de Valladolid, cómo vió subir al cielo el alma 
de don Bernardino de Mendoza, y lo que antes de eso vió. 

En el tiempo que estuvo en la Encarnación por Priora, murió 
doña Leonor de Cepeda, hermana de la madre María Bautista, y so- 
brina suya, á quien ella había tenido consigo desde niña, y queríala 
mucho por la mucha virtud que tenía, que había dejado de veras las 
«cosas del mundo, y dádose mucho á la oración y á Dios, y un día an- 
tes que muriese vió la Madre el dichoso fin que había de tener, y que 
no había de llegar al purgatorio. Y cuando las monjas la sacaban al 
coro bajo para enterrarla, vió que los ángeles se la ayudaban á lle- 
var, y iban teniendo el cuerpo, y contando esto ella después, dijo: 
«Porque se vea cuánto honra Dios los cuerpos donde estuvieron al- 
mas buenas.» Y así hizo que se enterrase con la misa mayor, la cual 
se dijo del Sacramento, porque era un día de la octava de Corpus 
Christi, con órganos, y mucha aleluya y ramos, y andándose la pro- 
cesión con el Santísimo Sacramento alrededor de ella. Al Doctor 
Honcala, canónigo de Avila, hombre de gran ejemplo y muy teólogo, 
como se ve por las obras que dejó escritas (1), vió subir al cielo, y 
entendió que no había pasado por el purgatorio por haber sido virgen. 
Doña Juana Brochero, mujer de Perálvarez Cimbrón, dió en Avila á 
la Madre un Crucifijo muy bueno, y muy pocos días después de muer- 
ta la vió salir la Madre del purgatorio con un Crucifijo en las manos, 
dándola gracias por la oración que por ella había hecho, y mostrando 
que la había valido mucho delante de Dios el Crucifijo que la había 
dado. De cosas que estaban por venir, habernos visto hartas revela 
ciones que tuvo en la fundación del primer Monasterio, y en algunos 
de los otros. A algunos religiosos dijo cosas que les habían de suce- 
der, y entre ellos á aquel Padre de la Compañía de Jesús, con quien 
trató muchísimo siendo él Rector del Colegio de Avila, y todo suce- 
dió como ella dijo. 

Habiéndose muerto un cuñado suyo súbitamente sin poderse con- 
fesar, tuvo revelación que había de morir de la misma manera doña 
María de Cepeda, su hermana, y mujer del muerto, y esto no una 
vez, sino más. Fué á ella, y sin decirla nada, la puso en que confesa- 

(1) Véase, Nicolás Antonio, Bibl. Hisp. Nova. 




se y comulgase á menudo, y mirase mucho por sí, y desde á cuatro ó 
cinco años murió sin poderse confesar, y sin que la viese nadie; y 
desde, á ocho días acabando de comulgar se la mostró el Señor, cómo 
la llevaban á la gloria. De esta manera la avisaba nuestro Señor de 
muchos peligros suyos y ajenos, tres ó cuatro años antes que aconte- 
ciesen, y todas estas cosas las vió cumplidas. Y á personas ausentes 
avisaba de cosas de esta manera, para que con tiempo se apercibiesen 
y se pusiese remedio en daños que podían suceder. 

De religiones vió grandes cosas. Estando rezando cerca del Santí- 
simo Sacramento, se la apareció un santo de la orden de Santo Domin- 
go (1) con un libro grande en las manos, y abrióle, y díjola que leyese 
unas letras que estaban en él grandes y muy legibles, que decían: 
*En los tiempos advenideros florecerá esta orden, habrá muchos már- 
tires.» De la misma orden vió seis ó siete con espadas en las manos, 
por donde entendió que habían de defender la fe. También estando 
en oración se le arrebató el espíritu, y vió un gran campo, adonde 
combatían muchos, y los de esta misma orden peleaban con gran fer- 
vor. Tenían todos los rostros hermosos, y muy encendidos, y echaban 
muchos en el suelo vencidos, á otros mataban. Entendió que esto era 
la batalla contra los herejes. 

Otra vez, estando en oración con mucho recogimiento, y suavi- 
dad, y quietud, vió en el cielo muchos de la Compañía de Jesús con 
unas banderas blancas en las manos. Y estando ella maravillada y 
contenta por la mucha devoción que tenía á esta religión, la dijo 
nuestro Señor Jesucristo: «Pues si tú supieses cuánto han de ayudar 
estos á la Iglesia en los tiempos venideros.» Esta visión dice ella que 
vió algunas veces, y aunque en la vida que se imprimió no se declare 
el nombre de la religión, está declarado en el libro mismo que ella 
escribió, y en los demás que andan de mano (2). Las palabras que la 

(1) No dice Santa Teresa que el santo que le apareció fuera de la Orden de 
Santo Domingo: He aquí sus palabras: «Estando una vez rezando cerca del Santí- 
simo Sacramento, aparecióme un Santo, cuya Orden ha estado algo caída: tenía 
en las manos un libro grande; abrióle y di jome que leyese unas letras que eran 
grandes y muy legibles, y decían ansí: En los tiempos advenideros florecer d esta 
Orden, habrd muchos mártires.* 

«Otra vez, estando en Maitines en el coro, se me representaron y pusieron 
delante seis ó siete; me parece serían de esta misma Orden, con espadas en las 
manos. Pienso que se da en esto á entender, han de defender la fe, porque otra 
vez estando en oración se arrebató mi espíritu; parecióme estar en un gran 
campo adonde se combatían muchos, y estos de esta Orden peleaban con gran 
hervor. Tenían los rostros hermosos y muy encendidos, y echaban muchos en el 
suelo vencidos, otros mataban; parecíame esta batalla contra los herejes.» Vida, 
cap. XL. El P. Yepes, refiriéndose á este pasaje, dice estas formales palabras: «Yo 
sé que habla aquí de la nueva Reformación que ella fundó, y lo mismo saben algu- 
nas compañeras de la Santa Madre que hoy viven.» Vida de Santa Teresa, lib. III, 
cap. XVII. El P. Vandermoere, pesadas las razones en pro y contra de ambas opi- 
niones, acepta como más probable la del P. Ribera. Cofr. Acta S. 71, n.° 1638 y sigs. 

(2) Véase la nota de la pág. 161. 




dijo nuestro Señor puso después más adelante en el capítulo cuarenta, 
sin el nombre de la religión, pero es cosa ciertísima y sabida de su 
boca todo lo que he dicho (1). 

Desde que comencé á tratar de estas visiones proféticas, me viene 
pensamiento, si habrá alguno tan ignorante que no las tenga por pro- 
fecía, por no haber más de representárselo el Señor en la visión. Pero 
muy rudo sería quien echase así la cuenta, pues las profecías de todos 
los Profetas fueron mostrándoles Dios alguna visión, y enseñándoles 
lo que por ella se daba á entender, ó diciéndoles, por sí ó por algún 
ángel, algo de lo que estaba por venir, ó de cosas tan secretas, que 
por vía natural no se podían saber, como se ve en todos los Profetas 
que hay en la Sagrada Escritura. Y por ser esto cosa tan clara no 
me detengo á probarlo. 

Más de veinte años antes que viniese á Portugal aquel tristísimo 
suceso de la muerte del rey don Sebastián, y de tanta nobleza como 
con él murió en Africa, vió la Madre Teresa de Jesús un ángel con 
una espada desenvainada y muy sangrienta sobre el mismo reino de 
Portugal, y otro, aunque no tan airado, pero también con espada 
desenvainada, sobre el reino de Francia, dándola á entender la ira que 
Dios tenía con aquella provincia, y la mucha sangre que después en 
ella se ha derramado. Y al cabo de estos años, estándose ella afligien- 
do delante del Señor de tanta pérdida del rey don Sebastián y los su- 
yos, respondióla: «Si yo los hallé dispuestos para traer á mí, ¿de qué 
te fatigas tú?» (2) 

Cuando dieron el obispado de Osma al doctor Velázquez, canó- 

(1) Menciona el P. Yepes otra profecía de la Santa, relativa á la Compañía 
de Jesús. 

«Supo también, dice, la muerte de cuarenta Padres y Hermanos de la Compa- 
ñía de Jesús que iban al Brasil, y los mataron los herejes. Iba entre ellos un 
deudo de la Santa Madre; luego que los mataron, dijo al P. Baltasar Alvarez, su 
confesor, que los había visto con coronas de Mártires en el cielo; después vino la 
nueva á España del martirio y dichosa muerte de estos Religiosos.» Tuvo lugar 
el glorioso martirio de estos 40 gloriosos confesores de la fe, el 15 ó 16 de Julio 
de 1570; la nave portuguesa en que iban al Brasil, fué apresada frente á la isla de 
La Palma, una de las Canarias, por el corsario calvinista Jaime Soria, que en 
odio á la fe mandó que fueran degollados y arrojados al mar todos los jesuítas 
que en ella había. £1 deudo de Santa Teresa llamábase Francisco Pérez de Godoy, 
el cual, según refiere el P. La Puente, para animar á sus compañeros á sufrir el 
martirio valerosamente, les exhortaba diciendo: «Ea, hermanos, no degeneremos 
de los altos pensamientos de los hijos de Dios.» Iba por superior de todos ellos el 
P. Ignacio de Acebedo. Pío IX autorizó el culto de estos 40 mártires, el 11 de 
Mayo de 1854. Cfr. Yepes, lib. III, cap. XVII. Vandermcere, Acta S. T., nirnis. 
501-510. La Puente, Vida del V. P. Baltasar Alvarez, «. I, cap. XX. 

(2) La Fuente (Obras de Sta. T., 1. 1, págs. 531 y 537) afirma que esta profe- 
cía es apócrifa y que fué fabricada durante el siglo xvu. Esto segundo es eviden- 
temente falso, pues hacen mención de ella no sólo el P. Ribera, sino también el 
P. Yepes, en el capítulo citado en la nota anterior. En cuanto a la autenticidad 
no presenta dicho autor argumento alguno sólido que permita ponerla en tela de 
juicio. Además, consta positivamente en el proceso remisorial de Avila, testigo 
39. Cfr. Vandermcere, Acta S. T., núm. 1332. 

25 SANTA TERESA 
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nigo de Toledo, fuéle á encomendar á Nuestro Señor al coro, y dijola 
Nuestro Seflor que sería para mucho servicio suyo. Otra vez la dijo 
que no desharía la orden de sus frailes Descalzos, que entonces esta- 
ban harto afligidos, sino antes iría creciendo. Estando con mucha 
aflicción por los negocios de su orden, que estaban en mucho riesgo, 
la dijo el Seflor estas palabras: «¡Oh, mujer de poca fe, sosiégate, 
que muy bien se va haciendo!» Y presto se vió ser así (1). Vió tam- 
bién (como ella lo dejó escrito), cuatro años antes que se hiciese, un 
mar grande y muy alterado de persecuciones, y entendió en esta 
visión que, como los de Egipto se habían hundido en el mar cuando 
iban á destruir los hijos de Israel, y el pueblo de Dios pasó libre, así 
su orden pasaría libre, y los que la persiguiesen serían ahogados y 
vencidos. 

Estando otra vez con mucha pena porque había mucho que no 
sabía del Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián, que estaba indis- 
puesto, se le representó en lo interior una luz, y le vió venir por el 
camino, alegre y bueno, y dijola el Señor: «Dile que comience luego, 
que suya es la victoria.» En Avila, como queda dicho en el libro pri- 
mero, habiendo enviado un mozo á Toro á pedir unos dineros á una 

(1) Acaecióle esto hallándose la Santa Madre en la fundación de Sevilla. 
He aquí sus propias palabras. 

«El día que se presentó el Breve, como yo estuviese con grandísima atención 
que me tenía toda turbada, que aun rezar no podía, porque me habían venido á 
decir que nuestro Padre estaba en gran aprieto, porque no le dejaban salir, y 
había gran ruido, entendí estas palabras:— ¡Oh, mujer de poca fe, sosiégate, que 
muy bien se va haciendo/ Era día de la Presentación de Nuestra Señora, ano 
de 1575. Propuse en mí, si esta Virgen acababa con su Hijo que viésemos á nuestro 
Padre libre de estos frailes, y á nosotras, de pedirle ordenase que en cada año 
celebrasen con solemnidad esta fiesta en nuestros monasterios de Descalzas. 
Cuando esto propuse ni se me acordaba de lo que entendí que había de establecer 
fiesta, en la visión que vi. Ahora, tornando á leer este cuadernillo, he pensado si 
ha de ser ésta la fiesta.» 

Para la inteligencia de estas palabras hay que recordar que el P. Gracián 
en 1575 fué nombrado por el Nuncio, visitador de los Carmelitas Calzados de 
Andalucía. Al presentar el breve que le autorizaba para la visita, á los Frailes de 
Sevilla, el día de la Presentación de la Virgen, le negaron la obediencia; y como 
Gracián les declarara excomulgados, salieron del capítulo con gran tumulto y al- 
boroto, cerrando las puertas del convento, de modo que el visitador se vió en gra- 
ve apuro, como él mismo lo cuenta en su Peregrinación de Anastasio, Dial. XVI, 
y en una carta que escribió, desde Roma, á la Madre Mariana de Cristo, monja 
Descalza en el convento de Barcelona y hermana de la Duquesa de Cea, donde 
dice: <Y ya que vuestra caridad es profesa, sea mil veces de norabuena, y el par- 
ticular de haber hecho los votos día de la Presentación de Nuestra Señora, me es 
para mí particular motivo de encomendársela cada día, como á mi propia alma, 
porque en ese día estuve .bien cerca de perder la vida por la Orden, cuando andá- 
bamos en los primeros golpes de las fundaciones, y viendo la Madre Teresa de 
Jesús que me tenían á puerta cerrada cercado cien personas... hizo voto que, si 
Nuestra Señora me escapaba de aquel trago, celebrar aquella fiesta con mucha 
solemnidad ella y sus hijas, y en un tiempo se guardaba esto, ahora no sé nada.» 
Cfr. Marmol. Excelencias, vida y virtudes del P. Gracián, p. I, cap. XVII, 
al fin. 
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señora, dijo: «Ciertos son los dineros; ya los tiene el mozo en su 
poder, en la sala baja se los contaron.» 

Estando en Toledo, en casa de doña Luisa de la Cerda, estaba en 
la misma, la madre María de San José, Priora que es ahora de Lis- 
boa, y viendo á la Madre y á sus compañeras, veníanla deseos de ser 
monja con ellas; pero ni á ellá ni á criatura del mundo había dado á 
entender la menor cosa de sus propósitos. Y como la Madre aconse- 
jase á las demás doncellas de aquella casa que sirviesen á Nuestro 
Señor, conforme cada una á su hábito, y que si sus padres las manda- 
sen aderezarse, lo hiciesen con fin de obedecer; á sola María de San 
José, la reprendía siempre que la veía, porque andaba galana, y la 
decía que no eran ejercicios los suyos para monja. 

Acontecióla de sólo ver una persona, entender la oración que 
tenía, y de otras, con sólo mirarlas, entender lo que tenían en su 
corazón, y las faltas interiores, y cosas que naturalmente era impo- 
sible saberlas. 

A doña Beatriz de Ovalle, hija de su hermana doña Juana, de- 
seando verla monja Descalza, y estando ella muy lejos de esos pen- 
samientos, decía: «Ahora, Beatriz, anda por donde quisieres, que al 
cabo has de venir á ser monja Descalza», como lo es ahora en el 
Monasterio de Alba, y se llama Beatriz de Jesús, de cuya entrada 
diré adelante. Habiendo entrado una señora en su religión, dijo que 
no perseveraría en ella, y así salió presto. 

A la duquesa de Alba, doña María Enríquez, dijo que vendría á 
morir á Alba, y á otras personas dijo lo mismo; pero particularmente 
al Padre Fray Mariano de San Benito, dijo siete ú ocho años antes 
que muriese, que la había revelado Nuestro Señor que había de 
morir en Alba. 

De la iglesia de San José de Avila dejó escritas estas palabras, 
como yo las vi de su mano: «Una vez entendí: tiempo vendrá que en 
esta iglesia se hagan muchos milagros: llamarla han la Iglesia San- 
ia. Es en San José de Avila, año de 1571.» Al Padre Fray Pedro de 
Alcántara le dijo en Avila cuándo había de morir. Estando en Sevilla 
la reveló Nuestro Señor que se había de salvar. Su muerte supo 
esant, en qué año había de ser. Porque estándola una vez diciendo la 
Priora de Medina, que era la madre Inés de Jesús: «¿Habrá vuesa 
reverencia ahora cincuenta y nueve años?» respondió: «Sí»; y después 
dijo como entre dientes: «de cincuenta y nueve para sesenta y ocho», 
y no añadió más. Notó estas palabras entonces la madre Isabel de Je- 
sús, que era novicia. Y después de algunos años, estando en Salamanca 
indispuesta, como lo andaba siempre, díjola el Doctor Tiedra, médico 
muy docto, cosas que había menester hacer para su salud. Ella res- 
pondió que no pensaba hacer nada de aquello, y preguntada la causa, 
dijo: «Para cuatro años que tengo de vivir, no es menester tanto emba- 
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razo.» Y la misma que había oído las primeras palabras, 0} T endo estas 
las juntó, y contando los años que habían pasado desde las primeras,, 
halló que para los sesenta y ocho años faltaban aquellos cuatro, y 
así fué, que murió de sesenta y siete años y medio poco más. 

Estando en Salamanca, y con ella doña Quiteria de Avila, monja 
de la Encarnación, rezando las dos maitines, se quedó elevada un 
rato, y después, volviendo en sí, y rogándola mucho doña Quiteria 
que la dijese qué había sido aquello, respondió. «Muerto es don Fran- 
cisco de Guzmán», que era un caballero, sacerdote muy humilde y 
muy siervo de Dios. Y fué así, que murió entonces. Consolando des* 
pués en Avila á doña Francisca de Bracamonte, su hermana, la dijo: 
«No tenga pena, que en buen lugar está, que yo vi un cuerpo glorifi- 
cado muy hermoso, y aunque él no lo era, conocí ser él.» 

En el libro primero, dijimos de Ursula de los Santos, una de las 
monjas primeras á quien vió gloriosa estando en Alba, cuatro horas 
después que ella se había muerto en Avila. Estando la Madre en Se- 
govia dijo una noche: «Isabel de los Artgeles es muerta, y su alma 
ha estado un poco en el purgatorio.» Y de allí á dos días vinieron 
cartas de Salamanca de cómo era muerta, porque vivía ella allí. Ro- 
gando á nuestro Señor en el mismo lugar por un caballero que estaba 
con una enfermedad muy peligrosa, la dijo el Señor dos días antes 
que él muriese: «Morirá, pero vivirá para siempre.» Y así fué, que 
murió. 

Esto de saber la muerte de las monjas de sus Monasterios, antes 
que de ellos se lo escribiesen, la aconteció algunas veces. Estando 
desahuciada la madre Inés de Jesús, que es ahora priora de Palencia,. 
y dándola todos por muerta, dijo: «No morirá de este mal, que para 
más que eso la tiene Dios guardada.» También de Juan de Ovalle, su 
cuñado, teniendo todos por cierto que moriría, dijo que sanaría, y así 
fué. Cuando hacían en Alba el coro bajo, querían hacer cuadrada la 
reja que sale á la iglesia, como lo suelen ser las demás; ella dijo: «No- 
se ha de hacer sino un arco, porque se ha de poner allí el depósito.» 
Hízose así la reja, las monjas entendían que lo decía por el arca del 
depósito que, para ciertas obras pías, dejaron allí los fundadores, y 
este depósito nunca se puso allí; pero púsose otro muy más precioso,, 
que fué su santo cuerpo, el cual estuvo allí depositado algún tiempo, 
como diremos en el libro siguiente. Por donde se piensa (aunque de 
esto no hay certidumbre) que hablaba la Madre del depósito de su 
cuerpo. 

En una relación que hizo de ella y de su espíritu un confesor suyo, 
el cual, á lo que puedo colegir, era de la Compañía de Jesús, hallé 
estas palabras: «Háme dicho muchas cosas que sólo Dios las podía 
saber, por ser cosas que estaban por venir, y que tocaban al corazón 
y aprovechamiento, y que parecían imposibles, y en todas he hallado- 
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grandísima verdad.» Y como á los Profetas les daba Dios recaudos 
suyos que diesen á otros para provecho de sus almas, así se los daba 
á ella muchas veces, aunque no gustaba de recibirlos, y se excusaba. 
Una vez dijo á nuestro Señor: «Señor, ¿por qué me fatigáis en esto? 
Vos ¿no se lo podéis decir á ellos? ¿Para qué ordenáis que yo entienda 
en esto?» Respondióla el Señor: «Hágolo porque tú, como no puedes 
entender en más, ayudes para que otros me sirvan, y porque él no 
está dispuesto para que le hable, y si lo quisiese hacer, como no trata 
tanto de oración,. no me creería.» Otra vez le dijo: «Señor, ¿no hay 
otras personas, especialmente letrados y varones, que si vos les ha- 
blásedes harían esto que vos me mandáis, mucho mejor que yo, que 
soy tan mala?» Respondióla: «Porque los letrados y varones no se 
quieren disponer para tratar conmigo, vengo yo, como necesitado y 
desechado de ellos, á buscar mujeres con quien descanse y trate mis 
cosas.» Cuenta este mismo confesor, que habiendo él concertado con 
una persona cómo había de tratar muy de veras con Dios, y pen- 
sando que lo hacía así, no quería volver por donde ella estaba, díjole 
la Madre que su Maestro (que así llamaba ella á Cristo Nuestro Señor) 
la había mandado que le dijese que volviese á la persona, y le diese 
el recaudo que ella le daba, y él se lo dió; y fué tal, que á la persona 
para quien se daba (con ser un hombre muy grave y de mucho seso y 
gobierno), le penetró las entrañas, y comenzó á llorar, y descubrióse 
allí cómo no había comenzado lo que había prometido de hacer. 





CAPÍTULO VI 



De los libros espirituales que escribió 



Después de lo dicho, se sigue tratar de los libros que dejó escritos, 
v de los avisos que dio para la oración, porque todo esto pertenece al 
conocimiento que dijimos había alcanzado de las cosas espirituales, y 
a lo que comenzamos A tratar en el capitulo primero de su oración. 
Fuera de papeles sueltos que quedaron, en que hay cosas muy prove- 
chosas, escribió cinco libros, no por su voluntad, sino por la obedien- 
cia de sus confesores, á quien obedecía como á Cristo nuestro Señor, 
como se entiende de lo dicho, y después diremos m«1s largamente. El 
primero fué del discurso de su Vida hasta la fundación del Monasterio 
de San José de Avila. Este escribió por mandado del Padre Fray 
García de Toledo (1), de la orden de Santo Domingo, que era enton* 
ees su confesor, en el mismo año que fundó el Monasterio, que fué 
de 1562, y acabóle el mes de junio del mismo año, sin dividir por ca- 
pítulos; pero después le dividió, y añadió la fundación de San José de 
Avila, como ahora está. Y es cosa maravillosa que como le iba escri- 
biendo, la iba nuestro Señor poniendo en aquella oración de que 
escribía, como cuando la tenía al principio. Y así fué prosiguiendo 
en todos los modos de oración que allí cuenta, hasta la que tenía de 
presente. El segundo fué el Camino de perfección que escribió siendo 
allí Priora, por orden del Padre Maestro Fray Domingo Báñez (2), 

(1) Empezó la Santa á escribir el libro de su Vida en 1561, por orden del 
Padre Fr. Pedro Ibáñez, dominico, y la terminó en 1562 estando en Toledo. En 
esta ciudad, por mandato del Padre Fr. García de Toledo, también dominico, aña- 
dió al libro la fundación de San José de Avila. Véase la Introducción. 

(2) La Santa Madre dice en el Prólogo de este libro: «Sabiendo las hermanas 
de este Monasterio de San José cómo tenía licencia del Padre Presentado Fray 
Domingo Báñez, de la Orden de Santo Domingo, que al presente es mi confesor, 
para escribir algunas cosas de oración... me han tanto importunado lo haga, por 
tenerme tanto amor, que aunque hay libros muchos que de esto tratan... parece 
la voluntad hace acceptas algunas cosas imperfectas y faltas, más que otras muy 
perfectas, y como digo ha sido tanto el deseo que las he visto, y la importuna- 
ción, que me he determinado á hacerlo, pareciéndome por sus oraciones y humil- 
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que era entonces su confesor, en el año mismo después de haber aca- 
bado el primero. El tercero fué de las Fundaciones de los otros Mo- 
nasterios, comenzando desde el de Medina, y acabando en el de Bur- 
gos, que fué el postrero. Este comenzó en Salamanca el año de 1573, 
por orden del Padre Maestro Jerónimo de Ripalda (1), de la Compa- 
ctad querrá el Señor acierte algo á decir, que las aproveche, y me lo dará para 
que se lo dé. Si no acertare, quien lo ha de ver primero, que es el Padre Presen- 
tado dicho, lo quemará, y yo no habré perdido nada en obedecer á estas siervas 
de Dios; y verán lo que tengo de mí cuando su Majestad no me ayuda.» Dos veces 
escribió Santa Teresa el Camino de perfección^ y afortunadamente los dos origi- 
nales han llegado hasta nosotros. El primero se guarda en el Escorial desde 
los tiempos de Felipe IT, y el segundo, ó sea una copia sacada por la misma 
Santa, lo veneran sus hijas del Monasterio de Valladolid. Son muy notables las 
diferencias que hay entre los dos originales, como puede verse en la edición á dos 
columnas que ha publicado el Dr. D. Francisco Herrero Bayona, junto con la 
reproducción fotolitográfica del ejemplar que se venera en el Escorial. 

(1) La Santa, al final del Prólogo, señala el día en que dió comienzo á este 
trabajo, diciendo: «Año de 1573, día de San Luis Rey de Francia, que son 24 
días de Agosto.» 

Escribió entonces la historia délos ocho monasterios de monjas que llevaba fun- 
dados y algo de los dos primeros de hombres. Abarca esta 1.* parte del Libro los 
20 primeros capítulos, y termina el vigésimo excusándose por lo que respecta á 
la parte cronológica: «En la cuenta de los años en que se fundaron, dice, tengo* 
alguna sospecha si yerro alguno, aunque pongo la diligencia que puedo porque 
se me acuerde. Como no importa mucho, que se puede enmendar después, dígolo 
conforme á lo que puedo advertir con la memoria; poca será la diferencia si hay 
algún yerro.» 

La segunda parte del Libro de las Fundaciones^ empieza en el capítulo 21 y ter- 
mina en el 27, después del cual se lee: «Comencé á escribir estas fundaciones por 
mandato del Padre Maestro Ripalda, de la Compañía de Jesús, como dije al prin- 
cipio, que era entonces Rector del colegio de Salamanca, con quien yo entonces 
me confesaba. Estando en el monasterio del glorioso San José, que está allí, año 
de 1573, escribí algunas de ellas y con las muchas ocupaciones habíalas dejado... 
Me mandó el Padre comisario apostólico (que es ahora el Maestro Fray Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios) que las acabase... Hase acabado hoy, víspera de 
San Eugenio, á 14 días del mes de Noviembre, año de 1576, en el monasterio de 
San José de Toledo.» Abraza por lo tanto esta segunda sección del libro, las fun- 
daciones de Segovia, Veas, Caravaca y Sevilla. 

«Acabada esta fundación, dice la Santa al principiar el cap. 28, cesaron las 
fundaciones por más de cuatro años (1576 á 1580); la causa fué, que comenzaron 
grandes persecuciones, muy de golpe, á los Descalzos y Descalzas, que aunque ya 
había habido hartas, no en tanto extremo, que estuvo á punto de acabarse todo.» 
Calmada ya algún tanto la tempestad á fines de 1579, pudo la intrépida fundadora 
proseguir, á principios de 1580, las interrumpidas fundaciones. En los tres años 
que aún vivió, hizo las de Villanueva de la Jara, Palencia, Soria y Burgos, dele- 
gando á la Ven. Ana de Jesús para la de Granada. Los cuatro capítulos últimos 
de su libro, del 28 al 31, los fué escribiendo la Santa Madre á medida que termi- 
naba aquellas fundaciones. 

No entraba en la mente de Santa Teresa, al escribir este libro, el que se pusiera 
en manos de sus religiosas, mientras ella gozara de esta vida. Esto aparece bien 
claro por algunos pasajes del mismo. Hacia el fin del cap. 20 dice: «Comencé á 
decir algunas cosas particulares de algunas hermanas de estos monasterios, pa- 
reciéndome, cuando esto viniesen á leer, no estarían vivas las que ahora, y para 
que las que vinieren se animen á llevar adelante tan buenos principios.» Y al final 
del cap. 27, añade dirigiéndose á sus religiosas: «Pues mientras fuere viva, no lo 
habéis de leer; séame alguna ganancia para después de muerta, lo que me he 
cansado en escribir esto.» 
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fila de Jesús, que la confesaba allí, teniendo ya fundados siete Monas- 
terios, y después le iba añadiendo como iba fundando. El cuarto, que 
se llama Castillo interior, ó las Moradas (1), escribió por orden del 

(1) El Padre Gracián, en las notas marginales que dejó manuscritas en un 
ejemplar de la vida de Santa Teresa escrita por el Padre Ribera, nos suministra 
curiosos datos acerca de este punto: «Man déla, dice, que escribiese este Libro de 
las Moradas, diciéndola, para más la persuadir, que lo tratase también con el 
doctor Velázquez, que la confesaba algunas veces, y se lo mandó. Después leímos 
este libro en presencia del Padre Fr. Diego Yanguas, y arguyéndole yo muchas 
cosas de él, diciendo ser mal sonantes, y el Padre Fr. Diego respondiéndome á 
ellas, y ella diciendo que las quitásemos; y así quitamos algunas, no porque fuese 
mala la doctrina, sino es alta y dificultosa de entender para muchos, porque con 
el celo que yo la quería, procuraba que no hubiese cosa en sus escritos en que 
nadie tropezase.» (Año Teresiano, 1. 1, pág. 223.) 

En verdad, dice La Fuente, que no era gran cosa la claridad que lograba dar 
el padre Gracián con sus enmiendas al escrito de Santa Teresa, y en mi pobre jui- 
cio más obscurecía que aclaraba. No me atrevería yo á decir esto contra la opi- 
nión de un hombre tan sabio como el Padre Gracián, si no pudiera escudar mi 
censura con la opinión del venerable fray Luis de León, que fué del mismo pare- 
cer, y que no tan sólo halló impertinentes las enmiendas del Padre Gracián, sino 
que las borró por su propia mano en el original mismo, y cuyas márgenes habían 
embadurnado Gracián y Yanguas. 

Acerca del plan de la obra y del modo con que la escribió, se hallan datos muy 
curiosos en las Memorias historiales que reunió fray Andrés de la Encarnación 
en los tomos en 4.° que hoy en día se hallan en la Biblioteca Nacional de Madrid. 

El Ilustrísimo Señor Yepes, en la información compulsorial que se hizo en 
Tarazona por orden del Nuncio, da unos datos muy interesantes acerca del origen 
y motivo de este libro, y al tenor de una relación que dirigió á fray Luis de León.— 
Yendo el Padre Yepes á Zamora, hubo de quedarse un dfa en Arévalo, por el mal 
tiempo que á la sazón hacía. Encontró allí á Santa Teresa, que iba á Medina por 
Avila, y se hallaba detenida par igual motivo. «Dióme licencia á la tarde (dice 
Yepes en su relación) para que la entrase á hablar á su aposento. Vióme con algún 
deseo y necesidad de reformación, y estuvo conmigo tan liberal, que me dijo cosas 
tan admirables, que me parecía que me hablaba un ángel. La más llana y la que 
me atrevo á referir es la que se sigue.— Había deseado esta Santa Madre ver la 
hermosura de uu alma que está en gracia, cosa harto de codicia para verla y po- 
seerla. Estando en este deseo le mandaron escribir un tratado de oración, lo cual 
tenía ella muy bien sabido por experiencia. Víspera de la Santísima Trinidad 
peusando qué motivo tomaría para este tratado, Dios, que dispone las cosas en 
sus oportunidades, cumplióle este deseo y dióle el motivo para el libro. Mostróle 
un globo hermosísimo de cristal, á manera de castillo con siete moradas, y en la 
séptima, que estaba en el centro, al Rey de la gloria, con grandísimo resplandor, 
que ilustraba y hermoseaba aquellas moradas hasta la cerca, y tanta más luz par- 
ticipaban cuanto más se acercaban al centro. No pasaba esta luz de la cerca, y 
fuera de ella todo era tinieblas y inmundicias, sapos y víboras y otros animales 
ponzoñosos. Estando ella admirada de esta hermosura, que con la gracia de Dios 
mora en las almas, súbitamente desapareció la luz, y sin ausentarse el Rey de la 
gloria de aquella morada, el cristal se puso y cubrió de oscuridad y quedó feo 
como carbón, y con un hedor insufrible, y las cosas ponzoñosas, que estaban fuera 
de la cerca, con licencia de entrar en el castillo. Esta visión quisiera la Santa 
Madre que vieran todos los hombres, porque le parecía que ninguno de los mor- 
tales que viese aquella hermosura y resplandor de gracia, que se pierde por el 
pecado y se muda súbitamente en estado de tanta fealdad y miseria, sería posible 
atreverse á ofender á Dios.» 

«Esta visión me dijo aquel día, y estuvo en esto y otras cosas tan liberal, que 
ella misma lo echó de ver y me dijo á la mañana:— ¡Cómo me descuidé anoche con 
vos! no sé como ha sido. Estos mis deseos y amor que os tengo, me han hecho 
salir de medida. De esta visión sacó ella cuatro cosas de harta importancia. La pri- 
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Doctor Velázquez, su confesor, que como habernos dicho, fué después 
Obispo de Osma y Arzobispo de Santiago; y tuvo aquellos días tan 

mera, entendió allí esta proposición por estos términos, sin jamás haberla oído en 
toda su vida, cómo Dios está en todas las cosas por esencia, presencia y potencia. 
La segunda, quedó con tanta admiración que sea tanta la malicia del pecado, que 
con no ausentarse Dios del alma, sino quedando con nosotros en aquellas presen- 
cias, pueda impedir que no se comunique al alma con tan gran poder y resplan- 
dor. La tercera quedó de allí tan humillada y enseñada, que desde aquel punto 
nunca se acordó de sí en cosa buena que hiciese, porque vió que toda la hermosura 
procede de aquel resplandor y todas las fuerzas del alma y del cuerpo son vivifi- 
cadas y esforzadas de aquel poder que está en su centro, y que de allí mana todo 
nuestro bien y la poca parte que tenemos en todas nuestras buenas obras. Todo el 
bien que desde aquel punto hacía, lo referia á Dios como á Autor y movedot 
principal... La cuarta, tomó de aquí motivo para escribir el libro de oración que 
la mandaron, porque entendió, por aquellas siete moradas del castillo, siete gra- 
dos de oración, por los cuales entramos en nosotros mismos y nos vamos allegando 
á Dios. De manera, que cuando llegamos al hondo de nuestra alma y perfecto 
conocimiento de nosotros mismos, entonces llegamos al centro del castillo y sép- 
tima morada, donde está Dios, y nos unimos con El por unión perfecta, cual en 
esta vida se puede tener, participando de su salud y amor. No quiero decir más de 
esta visión y moradas, porque ya vuesa paternidad habrá visto el libro admirable 
que de esto escribió, y con cuanto primor y majestad de doctrina y claridad de 
ejemplos lleva á un alma desde las puertas de sí misma hasta este divino centro.» 

El mismo manuscrito cita varios trozos de revelaciones de monjas que le vie- 
ron escribir este libro. La madre María de San Francisco, en las informaciones de 
Medina, dice: «Sé que escribió nuestra Santa Madre cuatro libros: su Vida, el 
Camino de perfección, Las Fundaciones y Las Moradas. Los cuales mucha párte- 
se los vi yo escribir. Especialmente vi una vez estando escribiendo el de Las Mo- 
radas y entrando yo á darla un recado, dijo:— Mi hija, siéntese un poco; déjeme 
escribir esto que me ha dado el Señor, antes que se me olvide,— lo cual iba escri 
biendo con gran velocidad y sin parar.» 

La hermana María de San José, en las informaciones de Consuegra, dice: 
«Que muchas veces solía estar en la celda de la Santa cuando escribía sus 
libros, y que veía su rostro con gran resplandor, y que la mano la llevaba tan 
ligera, que parecía imposible naturalmente pudiera escribir con tanta velocidad.» 
La venerable María de Jesús de Toledo en las informaciones de allí: 
«Estando hablando un día con nuestra Santa Madre cosas de Nuestro Señor, 
me dijo:— Que le había comunicado Nuestro Señor tanto de Sí, desde que llegó á 
lo que dice en su libro de la séptima Morada, que no le parecía que por vía de 
oración podía tener más en esta vida ni qué desear.» 

La madre María del Nacimiento, en las informaciones de Madrid: 
«Al tiempo que nuestra Santa Madre escribía el libro de Las Moradas en To- 
ledo, la vi muchas veces con grande resplandor estándolo escribiendo (que de 
ordinario era después de comulgar) y lo hacía con mucha velocidad, estando tan 
embebida en ello, que aunque hiciésemos ruido por allí, nunca por eso lo dejaba 
. ni decía la estorbábamos.» Cfr. La Fuente, I, p. 406. 

Acerca del mérito literario y doctrinal de esta joya preciosísima de la litera- 
tura española, véase el estudio preliminar del Rev. Padre Luis Martín. Léase 
además el juicio que de ella y de los otros escritos de la Santa, hace el Sr. D. Juan 
Valera. 

«La premura del tiempo, dice, me incita á no hablar de la gran poetisa, para 
consagrarme todo, en lo que puedo decir aún sin fatigar vuestra atención, á otra 
mujer, á otra poetisa harto más asombrosa, hija de nuestra España y una de sus 
glorias mayores y más puras; la cual, aun considerándolo todo profanamente, me 
atrevo á decir, sin pecar de hiperbólico, que vale más que cuantas mujeres escri- 
bieron en el mundo. 

Mi pluma tal vez la ofenda por torpe é inhábil; pero mi intento es sano y de 
vivo entusiasmo nacido. Mi admiración y mi devoción son tales que, si respondiese 
mi capacidad á mi afecto, diría yo algo digno y grande en su elogio. 
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gran exceso de oración y andaba tan elevada en Dios, que en diez 6 
doce días no pudo estar hábil para escribir una carta, y de esto quedó 

Bien pueden nuestras mujeres de España jactarse de esta compatriota y lla- 
marla sin par. Porque, á la altura de Cervantes, por mucho que yo le admire, he 
de poner á Shakspeare, á Dante, y quizás al Ariosto y á Camoens; Fenelon y 
Bossuet compiten con ambos Luises, cuando no se adelantan á ellos; pero toda 
mujer que en las naciones de Europa, desde que son cultas y cristianas, ha escrito, 
cede la palma y aun queda inmensamente por bajo comparada á .Santa Teresa. 

Y no la ensalzo yo como un creyente de su siglo, como un fervoroso católico, 
como los Santos, los Doctores y los Prelados sus contemporáneos la ensalzaban. 
No voy á hablar de ella impulsado por la fe poderosa que alentaba á San Pedro 
de Alcántara, á San Francisco de Borja, á San Juan de la Cruz, al venerable Juan 
de Avila, á Báflez, á fray Luis de León, al padre Gracián, y á tantas otras lum- 
breras de la Iglesia y de la sociedad española, en la edad de oro de nuestra mo- 
narquía; ni con el candor con que la amaban y veneraban todos aquellos sencillos 
corazones que ella robó con su palabra y con su trato para dárselos á su Esposo 
Cristo; sino desde el punto de vista de un hombre de nuestro tiempo, incrédulo 
tal vez, con otros pensamientos, con otras aspiraciones, y, como ahora se dice, 
con otros ideales. 

En verdad que no es este el punto de vista mejor para hablar de la Santa; pero 
yo apenas puedo tomar otro. No hay método además que no tenga sus ventajas. 

Para las personas piadosas es inútil que yo me esfuerce. Por razones más altas 
que las mías, comparten mi admiración. Y en dicho sentido, nada acertaría á es- 
cribir yo que ya no hubiesen escrito tantos teólogos y doctores católicos de 
España, Alemania, Francia, Italia y otras naciones, devotos todos de la admira- 
ble monja de Avila, y que, en diversas lenguas y en épocas distintas, elogiaron 
sus virtudes, contaron su vida y difundieron su inspirada enseñanza. 

Aunque este escrito mío no fuese improvisado, aunque me diesen años y no 
horas para escribirle, nada nuevo podría añadir yo de noticias bibliográficas y 
críticas, después de la edición completa de las obras de la Santa, hecha por Don 
Vicente de la Fuente, con envidiable amor, con afanoso esmero y con saber 
profundo. 

Véome, pues, reducido á tener que hablar de la Santa sólo como profano en 
todos sentidos. 

Mis palabras no serán más que una excitación para que alguien, con la ciencia 
y el reposo de que carezco,.no en breve disertación sino ea libro, exponga por el 
método que hoy priva, aquella doctrina suya, que fray Luis de León llamaba /* 
más alta y más generosa filosofía que jamás los hombres imaginaron,.. 

La dificultad de decir algo nuevo y atinado de Santa Teresa, crece al conside- 
rar lo fecundo y vario de su ingenio y la multitud de sus escritos: y más aún, si 
tenemos en cuenta que su filosofía, la más alta y más generosa, no es mera espe- 
culación, sino que se transforma en hechos y toda se ejecuta. No es misticismo 
inerte, egofsta y solitario el suyo, sino que desde el centro del alma, la cual no 
se pierde y aniquila abrazada con lo infinito, sino que cobra mayor aliento y 
poder en aquel abrazo; desde el éxtasis y el arrobo; desde la cámara del vino 
donde ha estado ella regalándose con el Esposo, sale, porque El le ordena la 
caridad, y es Marta y Marín juntamente; y embriagada con el vino suavísimo del 
amor de Dios, arde en amor del prójimo y se afana por su bien y ya no muere 
porque no muere, sino que anhela vivir para serle útil y padecer por él, y consa- 
grarle la actividad de su briosa y rica existencia. 

Pero aun prescindiendo aquí de la vida activa de la Santa, y hasta de los pre- 
ceptos y máximas y exhortaciones con que se prepara á esta vida y prepara á los 
que la siguen, lo cual constituye una admirable suma de moral y una sublime 
doctrina ascética, ¿cuánto no hay que admirar en los escritos de Santa Teresa? 

Divertida y embelesada la atención en tanta riqueza y hermosura como con- 
tienen, no sabe el pensamiento dónde fijarse ni por dónde empezar, ni acierta á 
poner orden en las palabras. 

A fin de decir, sin emplear muchas, algo digno de esta mujer, sería necesario, 
aunque fuese en grado ínfimo, poseer una sombra siquiera de aquella inspiración 
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con tanta flaqueza de cabeza, como en el mismo libro da á entender» 
Comenzóle el día de la Santísima Trinidad del año de 1577, en Tole- 

que la agitaba y que movía al escribir su mente y su mano; un asomo de aquel 
estro celestial de que las sencillas hermanas, sus compañeras, daban testimonio, 
diciendo que la veían con grande y hermoso resplandor en la cara, conforme 
estaba escribiendo, y que la mano la llevaba tan ligera que parecía imposible que 
naturalmente pudiera escribir con tanta velocidad, y que estaba tan embebida en 
ello que, aun cuando hiciesen ruido por allí, nunca por eso lo dejaba ni decía la 
estorbasen. 

No traigo aquí esta cita como prueba de milagro, sino como prueba candorosa 
de la facilidad, del tino, del inexplicable don del cielo con que aquella mujer, que 
no sabía gramática, ni retórica, que ignoraba los términos de la escuela, que nada 
había estudiado en suma, adivinaba la palabra más propia, formaba la frase más 
conveniente, hallaba la comparación más idónea para expresar los conceptos más 
hondos y sutiles, las ideas más abstrusas y los misterios más recónditos de nues- 
tro íntimo sér. 

Su estilo, su lenguaje, sin necesidad del testimonio de las hermanas, á los ojos 
desapasionados de la crítica más tría, es un milagro perpetuo y ascendente. Es 
un milagro que crece y llega á su colmo en su último libro, en la más perfecta de 
sus obras: en El Castillo interior ó tas Moradas. 

La misma Santa lo dice: El platero que ha fabricado esta joya sabe ahora mds 
de su arte. ¡En el oro fino y aquilatado de su pensamiento, cuán diestramente en- 
garza los diamantes y las perlas de las revelaciones divinas! Y este diestro artífice 
era entonces, como dice el señor La Fuente, «una anciana de sesenta y dos años, 
maltratada por las penitencias, agobiada por enfermedades crónicas, medio para- 
litica, con un brazo roto, perseguida y atribulada, retraída y confinada en un 
convento harto pobre, después de diez años de una vida asendereada y colmada 
de sinsabores y disgustos.» 

Así escribió su libro celestial. Así, con inefable acierto, empleó las palabras 
de nuestro hermoso idioma, sin adorno, sin artificio, conforme las había oído en 
boca del vulgo, en explicar lo más delicado y obscuro de la mente; en mostrarnos 
con poderosa magia el mundo interior; el cielo empíreo, lo infinito y lo eterno, 
que están en el abismo del alma humana, donde el mismo Dios vive. 

Su confesor el Padre Gracián y otros teólogos, con sana intención sin duda, 
tacharon frases y palabras de la Santa y pusieron glosas y otras palabras; pero el 
gran maestro en teología, en poesía y en habla castellana, fray Luis de León, 
vino á tiempo para decir que se podrían excusar las glosas y las enmiendas, y 
para avisar á quien leyere El Castillo Ulterior, «que lea como escribió la Santa 
Madre, que lo entendía y decía mejor, y deje todo lo añadido; y lo borrado de 
la letra de la Santa délo por no borrado, si no fuere cuando estuviere enmendado 
ó borrado de su misma mano, que es pocas veces.» Y en otro lugar dice el mismo 
fray Luis, en loor de la escritora, y censurando á los que la corrigieron: «Que 
hacer mudanza en las cosas que escribió un pecho en quien Dios vivía, y que se 
presume le movía á escribirlas, fué atrevimiento grandísimo, y error muy feo 
querer enmendar las palabras; porque, si entendieran bien castellano, vieran que 
el de la Madre es la misma elegancia. Que, aunque en algunas partes de lo que 
escribe, antes que acabe la razón que comienza, la mezcla con otras razones, y 
rompe el hilo comenzando muchas veces con cosas que ingiere, mas ingiérelas 
tan diestramente y hace con tan buena gracia la mezcla, que ese mismo vicio le 
acarrea hermosura.» 

Entiendo yo, Señores, por todo lo expuesto, y por la atenta lectura de los libros 
de la Santa, y singularmente de El Castillo interior, que el hechizo de su estilo 
es pasmoso, y que sus obras, aun miradas sólo como dechado y modelo de lengua 
castellana, de naturalidad y gracia en el decir, debieran andar en manos de todos 
y ser más leídas de lo que son en nuestros tiempos. 

Tuve yo un amigo, educado á principios de este siglo, y con todos los resabios 
del enciclopedismo francés del siglo pasado, que leía con entusiasmo á Santa 
Teresa y á ambos Luises, y me decía que era por el deleite que le causaba la 
dicción de estos autores, pero que él prescindía del sentido, que le importaba po- 
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do, y acabóle en Avila, víspera de San András, del mismo año, casi 
cinco años antes que muriese. El quinto, sobre los Cantares de Sa- 

quísimo. El razonamiento de mi amigo me parecía absurdo. Yo no comprendo que 
se puedan gustar frases, ni períodos, por sonoros, dulces ó enérgicos que sean, 
si no tienen sentido, ó si del sentido se prescinde por anacrónico, enojoso ó pue- 
ril. Y sin callarme esta opinión mía, y mostrándome entonces tan poco creyente 
como mi amigo, afirmaba yo, que así en las obras de ambos Luises, como en las 
de Santa Teresa, aun renegando de toda religión positiva, aun no creyendo en lo 
sobrenatural, hay todavía mucho que aprender y no poco de que maravillarse; y 
que, si no fuese por esto, el lenguaje y el estilo no valdrían nada, pues no se con- 
ciben sin pensamientos elevados y contenido sustancial, y sin sentir conforme al 
nuestro, esto es, humano y propio y vivo siempre en todas las edades y en todas 
las civilizaciones, mientras nuestro sér y condición natural duren y persistan. 

Pasando de lo general de esta sentencia á su aplicación á las obras de la Santa, 
¿qué duda tiene que hay en todas ellas, en la Vida, en el Camino de perfección, 
en los Conceptos de amor divino y en las Cartas y en las Moradas un interés 
inmortal, un valer imperecedero, y verdades que no se negarán nunca, y belle- 
zas de fondo, que las bellezas de la forma no mejoran si no hacen patentes y visi- 



La teología mística, en lo esencial, y dentro de la más severa ortodoxia cató- 
lica, tenía que ser la misma en todos los autores; pero, ¿cuánta originalidad y 
cuánta novedad no hay en los métodos de explicación de la ciencia? ¿Qué riqueza 
de pensamientos no cabe y no se descubre en los caminos por donde la Sania 
llega á la ciencia, la comprende y la enseña y declara? Para Santa Teresa es todo 
ello una ciencia de observación, que descubre ó inventa, digámoslo así, y lee en 
sí misma, en el seno más hondo de su espíritu, hasta donde llega, atravesando la 
obscuridad, iluminándolo todo con luz clara, y estudiando y reconociendo su sér 
interior, sus facultades y potencias, con tan aguda perspicacia, que no hay psicó- 
logo escocés que la venza y. supere. 

Rousselot concede á nuestros místicos, y sobre todo á Santa Teresa, este gran 
valor psicológico; la compara con Descartes; dice que Leibnitz la admiraba; pero 
Rousselot niega casi la trascendencia, la virtud, la inspiración metafísica de 
la Santa. 

Puntos son estos tan difíciles, que ni son para tratados de ligera, ni por pluma 
tan mal cortada é inteligencia tan baja como la mía. 

Me limitaré sólo á decir, no que sé y demuestro, sino que creo y columbro en 
Las Aforadas la más penetrante intuición de la ciencia fundamental y trascen- 
dente; y que la Santa por el camino del conocimiento propio ha llegado á la cum- 
bre de la metafísica, y tiene la visión intelectual y pura de lo absoluto. No es el 
estilo, no es la fantasía, no es la virtud de la palabra lo que más persuade, sino la 
sincera é irresistible aparición de la verdad en la palabra misma. 

El alma de la Santa es un alma hermosísima que ella nos muestra con sencillo 
candor; ésta es su psicología: pero, hundiéndose luego la Santa en los abismos de 
esa alma, nos arrebata en pos de sí, y ya no es su alma lo que vemos, sin dejar de 
ver su alma, sino algo más inmenso que el éter infinito, y más rico q te el uni- 
verso, y más luminoso que un mar de soles. La mente se pierde y se confunde con 
lo divino; mas no queda allí aniquilada é inerte: allí entiende aunque es pasiva; 
pero luego resurge y vuelve al mundo pequeño y grosero en que vive con el 
cuerpo, corroborada por aquel baño celestial, y capacitada y pronta para la 
acción, para el bien y para las luchas y victorias que debe empeñar y ganar en 
esta existencia terrena. 

Lo que la Santa escribe, como quien cuenta una peregrinación misteriosa, lo 
que refiere como refiere el viajero lo que ha visto cuando vuelve de su viaje, no 
ganaría á mi ver, reducido á un orden dialéctico: antes perdería; pero sería, sin 
duda, provechoso que persona hábil acertase á hacer este estudio para probar que 
hay una filosofía de Santa Teresa.» 

Contestación al discurso del Conde de Casa- Valencia, acerca de ¡as Mujeres 
célebres de España, al tomar posesión de su silla en la Academia Española. 
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lomón (\), por orden de algunas personas (que así lo dice ella), á 
quien estaba obligada á obedecer. De éste no quedó sino un cuader- 
no, ó poco más, porque, como lo escribió por obediencia, así también 
lo rompió ó quemó por obediencia de un confesor ignorante, y que 
sin verle se escandalizó, á quien valiera más no obedeciera, hasta 

(1) La historia y vicisitudes de este libro las describe el Padre fray Antonio de 
San Joaquín en su Año Terésiano, t. VII, dfa VII, § 27 y siguientes: 

«Escribió este tratado, dice, la gloriosa Maestra, como los demás, por mandato 
de sus confesores, como ella misma lo previene al fin de la obra (y también en el 
prólogo de la misma), aunque no declara quién la puso el precepto; y el fin infausto 
de este original y su reparación por medio de un traslado, que quiso Dios no se 
perdiese, aunque muy disminuido, lo referiremos aquí con las mismas voces de 
nuestro venerable Gracián. 

•Entre otros libros que escribió, era uno de divinos conceptos y altísimos pen- 
samientos de amor de Dios y de la oración y otras virtudes heroicas, en que se 
declaraban muchas palabras de los Cantares de Salomón, el cual libro como pare- 
ciese á un su confesor cosa nueva y peligrosa, que mujer escribiese sobre los 
Cantares, se lo mandó quemar... Y asi, al punto que este padre se lo mandó, ella 
echó el libro en el fuego, ejercitando sus dos tan heroicas virtudes de la humildad 
y obediencia. 

•Bien creo yo que si este confesor hubiera leído con atención todo el libro, y 
considerado la doctrina tan importante que tenía, no se lo hubiera mandado 
quemar... 

• Permitió el divino Maestro que una monja trasladó, del principio de este li- 
bro, unas pocas hojas de papel, que andan escritas de mano y han llegado á mis 
manos»... (Prólogo de la 1. a ed. Bruselas, 1612.) 

Nuestro fray Francisco de Santa María en su Historia del Carmen Reformado r 
(tomo I, lib. V, cap. XXXVIII, n.° 7), dice, que un escritor moderno de la Orden 
aseguró que el confesor que mandó á la Santa quemar este libro fué el maestro 
Yanguas, estando la Santa en Segovia, más por ejercitar su fe, que por el efecto; 
de cuya inconsideración le vindica este cronista con sólidas razones, y puede aña- 
dirse á las que allí propone otra que se deduce del Doctor Ribera, quien afirma 
que jámás quiso declarar la Santa quién fuese el tal sujeto. De manera, dice este 
escritor, que aunque contó el<aso al Padre Maestro Jerónimo Gracián, no quiso 
ni aun d él decírselo. Y este venerable pone una nota sobre este lugar del libro 
de Ribera, escrita de su mano, en que dice: Nunca lo supe... 

No obstante lo dicho, por cuanto la verdad es superior á todo, habiéndose re- 
gistrado para este intento las informaciones para la Canonización de la Santa r 
que se conservan originales en este nuestro archivo de Madrid, se halla por 
deposición de la Madre María de San José, carmelita descalza, hermana del Padre 
Gracián y mujer de singular talento y virtud, y por las de las Madres María de la 
Encarnación y Ana de San Esteban, que todas tres oyeron al Padre Yanguas r 
haber sido él quien ordenó á la Santa, aunque con palabras no muy expresivas, 
quemase aquella importante obra, y que lo referia lastimadísimo de su pérdida , 
y aseguraba no haber él pretendido tanto, y sólo probar por aquel medio el ren- 
dimiento y obediencia de aquella alma santa... Añade la última, supo haber refe- 
rido en el pulpito el mismo Padre Maestro el suceso con ingenuidad, ponderando 
la heroica obediencia de la Santa Doctora, cuya grandeza la puedo bien comparar 
con lo valiente de aquella acción, que sólo la conocerá bien quien supiere por 
experiencia, cómo se suelen amar los hijos del alma. 

Pero aún es prueba más superior de toda excepción la que nos da la Excelen- 
tísima Señora Doña María Enríquez de Toledo y Coloma, Duquesa de Alba, que 
estando ya viuda y retirada en el monasterio de Nuestra Señora de Laura, que 
fundó en Valladolid, depuso así al artículo 80 de las informaciones de aquella 
ciudad: Digo... que lo que escribió la dicha Madre sobre los Cantares, lo tiene en 
su poder y es muy espiritual doctrina, y que esta copia la escondieron en el 
convento de Alba y la dieron d su Excelencia, cuando el Padre Maestro Yanguas f 
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tomar el parecer de otros que supieran más. Pero obedecióle luego, 
y calló bien el nombre de éste que tan imprudentemente se arrojó á 
mandar lo que no entendía. De manera que aunque contó el caso al 
Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián, no quiso aun á él decírselo. 
Y aunque al fin de lo que hay de este libro, parece verdaderamente 
haberlo dejado la Madre allí, sabemos muy cierto que escribió des- 
pués mucho más (1). 

it mandé las recogiese todas y quemase, no por malo sino por no le parecer 
decente, qme urna mujer t aunque tal, declarase los Cantares.» 

Acerca de la época ea mme se escribió este libro, indica fray Francisco de 
Santa María (Hist. del C. Re/., loe. cit.) qmt sería después de 1577, pero es evi- 
dente que se equivocó, puesto que la aprobactosi del Padre Báñez, que se halla al 
fin del mismo libro, lleva la fecha de 10 de Junio de 1575. El sai ne Don Vicente de 
La Fuente, t. I, pág. 384, fundándose en razones no despreciables, croe foe debió 
ser escrito de 1566 á 1567; las Carmelitas del primer Monasterio de París, idalaa 
como probable el año 1574. Oeuvres computes de Sainte Thérése de Jésus. I, 
página XXI. 

(1) Además de las obras aquí mencionadas por el Padre Ribera, escribió otras 
la mística doctora encaminadas principalmente á la dirección y buen régimen de 
los monasterios por ella fundados, y los que se fundaren en lo sucesivo. Son estas: 
1.» Constituciones, escritas en Avila hacia 1563 ó 1564. El Padre La Puente en 
la Vida del Padre Baltasar Alvarez, cap. XI, 9 II, dice que éste Padre «la ende- 
rezó y ayudó á hacer las Constituciones y reglas». 

2. a Exclamaciones, aunque no consta con certeza, parecen escritas en 1569. 
Fray Luis de León las titula así: « Exclamaciones ó meditaciones del alma á su 
Dios, escritas por la Madre Teresa de Jesús en diferentes días, conforme al Es* 
piritu que la comunicaba el Señor \ después de haber comulgado; año de 1569.» 

El Padre Vandermoere, Acta S. T , núm. 1554, dice que fueron escritas en 1579, 
pero no aduce ninguna prueba que nos autorice á modificar la techa señalada por 
el Maestro León. 

3. a Avisos. No se sabe cuándo los escribió Santa Teresa ni por mandato de 
quién. 

4. a Relaciones de su vida á sus Directores espirituales. Fueron escritas en 
diversas épocas. Fray Luis de León había publicado parte de estas relaciones, 
con el nombre de Adiciones, al fin de la Vida de Santa Teresa. La Fuente las ha 
coleccionado y publicado ordenadamente por vez primera. Casi todas están inter- 
caladas en la Vida del Padre Ribera. 

5. a Modo de visitar los conventos. No se sabe á punto fijo cuándo escribió este 
precioso tratadito, pero el señor La Fuente conjetura que sería en 1581, á rail de 
la separación entre Descalzos y Calzados, verificada en el Capítulo celebrado en 
Alcalá de Henares. En aquel Capítulo fué nombrado Provincial de los Descalzos 
el Padre Gracián y éste mandó á la Santa que escribiera este tratadito para ser- 
virse de él en la visita de los conventos. 

No sé con qué fundamento aseveran las Carmelitas del primer Monasterio de 
París que la redacción de él se remonta al año 1576 y que lo escribió en Toledo. 
Op. cit., I, pág. XXI. 

6. a Poesías. La colección más completa publicada hasta la fecha es la de La 
Fuente. Enumera 43, aunque sólo publica 21, por no haber podido hallar las res- 
tantes, y las clasifica así: 



7. a Escritos sueltos en prosa. En la colección de La Fuente son en número 
de 21. 

8. a Cartas. Muchas se han perdido. Las publicadas hasta la fecha son en nú- 
mero de 405 (31 de Diciembre de 1561. —17 de Septiembre de 1582.) 



Ciertas de Santa Teresa. 
Probablemente suyas . . 
Dudosas 



7 
15 
21 
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Todosestos libros escribió ocupada en muchos negocios, y teniendo 
grandísima falta de tiempo, y muchas veces también de salud, que 
parece era imposible poderlo hacer; pero fué posible, porque en po- 
niéndose á escribir, se la ofrecía tanto que decir, que no tenía que 
detenerse en pensar, sino darse priesa á escribir, como lo da clara- 
mente á entender en muchos de ellos. Y particularmente, al fin del 
Camino de perfección, dice: «Y yo me doy por bien pagada del tra- 
bajo que he tenido en escribir, que no por cierto en pensar lo que he 
dicho.» Y en el mismo libro, af fin del capítulo veinte, dice en el ori- 
ginal de mano: «¡Mas qué de cosas se ofrecen en comenzando á tra- 
tar de este camino, aun á quien tal mal ha andado por él como yo! 
Ojalá pudiera yo escribir con muchas manos, para que unas por otras 
no se me olvidaran.» 

Así el estilo de ellos no es trabajado ni curioso, sino el de su común 
hablar; pero llano, puro, grave, propio, apacible, y cual convenía 
para las cosas que trataba. De la oración y contemplación, y del 
trato familiar de Dios con las almas, y de las almas con Dios, trata 
cosas altas y delicadas, y de tal manera, que aun hombres muy letra- 
dos, si no son juntamente muy espirituales, podrán más admirarse 
de ellos que entenderlos, no por no lo declarar ella muy bien, que 
tiene gran don de enseñar estas cosas, y las dice de diferentes mane- 
ras, y las declara con comparaciones; sino por ser ellas tan altas y 
espirituales, que se dejan mal entender de quien no tiene alguna expe- 
riencia de ellas. Y por eso, fuera del libro que llamó Camino de per- 
fección que, quitados dos ó tres capítulos, es para todos, las delica- 
dezas que hay en la mayor parte de los otros, no tienen para qué 
leerlas, sino las personas para quien se escribieron, que son aquellas 
á quien Dios lleva por ese camino, ó á lo menos las que con leerlas 
crecerán en perfección, sabiendo alabar á este Señor nuestro, tan 
liberal con los que de veras se dan á él, y amarle más por eso. Las 
demás conténtense con leer lo que fuere historia, ó doctrina más 
clara, que se deje bien entender. Y los que de estos libros se hubie- 
ren de aprovechar, hanlos de leer con un corazón devoto y desapa- 
sionado, dando buen sentido á algunas palabras, que no van dichas 
con el rigor que usan los teólogos en las escuelas, ni tan declaradas 
todas veces como las escribiera un gran teólogo, que fuera mirando 
todo lo que en ellas se podía calumniar. Y esto no es dificultoso, por- 
que luego se ve con cuán sana intención se dijeron, y de lo que se va 
diciendo se entiende el buen sentido que tienen. Porque los que no 

Cinco de los autógrafos de estas obras, han sido reproducidos en foto-litogra- 
fía. Don Vicente de La Fuente reprodujo en 1873, por este procedimiento, la Vida 
de Santa Teresa, escrita por ella misma; y el Libro de las Fundaciones, en 1880. 
El Cardenal Lluch hizo reproducir en 1882 las Moradas, y Don Francisco He- 
rrero y Bayona, canónigo de Valladolid, reprodujo en 1883 el Camino de perfec- 
ción y Modo de visitar los conventos, con algunos otros autógrafos inéditos. 
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leen de esta manera los libros, pocos hallarán, aun de los muy gra- 
ves y doctos, en que no topen cosas que se puedan torcer á malos 
sentidos. 

El libro de la Vida, demás de la historia, que es muy sabrosa, tra- 
ta de cosas espirituales, y todo es lo que pasó por ella, con grandes 
avisos para conocer lo que es del buen espíritu y del malo, y saberse 
haber bien en lo del bueno, y guardarse de los engaños del malo. Esta 
misma doctrina tiene el libro de las Moradas, más por orden y con 
más resolución de experiencia, por haberse escrito quince años des- 
- pués: pero particularmente lo más alto de ella, que es lo que está en 
las tres Moradas postreras, es todo lo que en sí vió y experimentó; 
sino que en la vida habla claramente de sí, acá más encubiertamente. 
El Camino de perfección es más para todos, porque trata de la ora- 
ción desde sus principios, hablando primero de las virtudes propias 
de la religión, que son para ella necesarias, y enseñando cómo se ha 
de orar vocal y mentalmente, y de la contemplación y oración con 
quietud, y después yendo por el Pater noster, con meditaciones. 

Estos tres libros que acabo de decir, me dicen están ya traducidos 
en lengua italiana por el Obispo de Novara (1). El de las Fundaciones, 

(1) Traducciones, — Parece que la traducción del limo. Señor Don César 
Speciano, Obispo de Novara, á que alude aquí el Padre Ribera, no llegó á publi- 
carse: al menos no se tiene noticia de ella. Desempeñaba á la sazón aquel Pre- 
lado el cargo de Nuncio en Madrid. En 1599, vieron la luz en Florencia las Excla- 
maciones y los Avisos, traducidos por Julio Zanchini. Al año siguiente, 1600, se 
publicó en Roma el Libro de la Vida, traducido por Juan Francisco Bordini, del 
Oratorio, á la que siguieron en 1603 el Camino de Perfección y las Moradas, tra- 
ducidas por Francisco Soto, también del Oratorio. 

La primera traducción francesa fué hecha por Juan de Quintanadueñas de 
Brétigny, y publicada en 1601. En 1630 fueron nuevamente traducidas por fray 
Elíseo de San Bernardo; en 1644, por fray Cipriano de la Natividad de la Virgen, 
y en 1670 por Arnaldo de Andilly, de la cual se hicieron numerosas ediciones. El 
Presbítero Marcial Chanut tradujo también en 1681 el Camino de Perfección, las 
Exclamaciones y los Avisos, y en 1691 el Libro de la Vida. 

No se hicieron en Francia nuevas traducciones hasta 1836 en que vió la luz la 
de Grégoire y Collombet. En 1852 emprendió el Padre Marcelo Bouix, S. J., una 
nueva traducción conforme á los manuscritos originales, ouya publicación ter- 
minó en 1861. El Padre Peyre, S. J., está preparando una reedición parcial de la 
obra del P. Bouix. 

En 1900 el Padre Gregorio de San José publicó otra nueva traducción de las 
Cartas, que fué reimpresa en 1906. Finalmente las Carmelitas del primer Monas- 
terio de París, en colaboración con Monseñor Manuel María Polit, Obispo de 
Cuenca (Ecuador), han empezado á publicar en París (Retaux, 1907), otra nueva 
traducción de las Obras completas de Santa Teresa. Hasta la fecha (Abril 
de 1908), sólo han visto la luz pública dos tomos, que comprenden la Vida y las 
Relaciones. 

El Padre Antonio Kerberk, agustino, tradujo al latín la Vida de la Santa, y 
todas sus obras, Don Matías Martínez. Los Padres de la Compañía de Jesús del 
Colegio de Bruselas las tradujeron al flamenco en 1608, á que siguió, en 1697-1722, 
otra traducción al mismo idioma por el Padre fray Gervasio de San Pedro. Fue- 
ron igualmente traducidas al alemán en 1640, y á principios del siglo xvin publicó 
otra traducción alemana el Padre fray Matías de San Arnaldo. Fray Ireneo de la 
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lo más es historia; pero tiene en él de cuando en cuando excelentes 
avisos, y doctrina muy buena, y muy á propósito de las religiosas 
para quien se escribió. Lo de los Cantares, pone deseo y lástima de 
lo que falta, porque si todo estuviera escrito, creo fuera una de las 
cosas provechosas para entender enteramente el sentido de este difi- 
cultosísimo libro que hay. Porque como él trate de los regalos que 
Dios hace al alma santa, que enteramente se le entrega, y de los amo- 
res divinos que ella tiene con él, y de estas cosas sepan pocos, no hay 
duda sino que quien tanta experiencia y uso tenía de ellas, y ha gus- 
tado cuán dulce es el Seflor, entenderá muy mejor lo que el esposo 
y la esposa sentían, y lo que se decían. 

Asunción las tradujo al polaco en 1622. La traducción inglesa se publicó en los 
años 1667, 1671 y 1695. 



La primera obra de Santa Teresa que vió la luz pública fué el Camino de per- 
fección, seguida de los Avisos. Publicóla en Ebora D. Teutonio de Braganza al 
año siguiente en que murió la Santa. En la portada dice: Fué impresa la presente 
obra, en la muy noble y siempre leal ciudad de Evora, en casa de la viuda, 
mujer que fué de Andrés de Burgos, que sancta gloria aya, 1583. Es un tomito 
en 8.° de 143 folios. 

Como es sabido, la primera edición de las obras de la Santa Madre, salió en Sa- 
lamanca en 1588. Estuvo á cargo del Mtro. Fr. Luis de León. Dice asi la portada: 

Los libros de la Madre Teresa de Jesús, fundadora de los monasterios 
de monjas y fray les Carmelitas descaíaos de la primera regla. En la hoja 
que se sigue se diñe los libros que son. En Salamanca. Por Guillelmo Poquel. 
MDLXXXVIII. Comprende sólo la Vida con las Adiciones, el Camino de Perfec- 
ción,' los Avisos, las Moradas y las Exclamaciones. 

Al año siguiente se reimprimieron en el mismo Salamanca; al menos hay ejem- 
plares que llevan la fecha de 1589. 

A estas dos siguieron numerosas ediciones, totales ó parciales. Las principales 
son las siguientes: 

Amberes, 1630, 1649 y 1661. 

Barcelona 1724 y 1872. 

Bruselas 1610, 1612, 1674 y 1675. 

Madrid 1597, 1615, 1622, 1627, 1635, 1636, 1661, 1670, 1678, 1721, 1723-24, 1752, 1771, 
1778, 1793, 1851-52, 1861-62, 1881. 
Nápoles 1604. 

Valencia, 1613, 1615 y 1623. 
Zaragoza 1623. 
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CAPÍTULO VII 



De cuán examinado y aprobado fué el espíritu 
de la Madre Teresa de Jesús 



Quería poner, tras esto de los libros, una suma de avisos que daba 
para la oración; pero hame parecido que antes que diga lo que ense- 
ñaba, será bueno decir cuán esmerada y aprobada fué ella para maes- 
tra por los más doctos y espirituales hombres que entonces había en 
España, para que de esa manera se dé á sus avisos y preceptos el 
crédito y autoridad que es razón, pues ningún maestro ni doctor en 
teología ha sido de más, y con más rigor, examinado en Salamanca, 
ni en Alcalá, ni en París. 

Ya en el libro primero dijimos de personas que habían entendido 
su espíritu, y le habían aprobado y alabado, como el Padre Francisco 
de Borja, y después el Padre Fray Pedro de Alcántara y otros, y 
puse una carta del mismo Fray Pedro de Alcántara para el Obispo de 
Avila, en que decía algo de lo que de ella sentía. Digo algo, porque 
á otra persona de mucho crédito dijo también entonces que la tenia 
por una alma de las más escogidas que Dios tenía en la tierra, 
y que con haber él tratado muchas, no le parecía que tenía de 
ninguna mayor satisfacción, y que así la tenía Dios escogida para 
obras de gran servicio suyo, y que quería fundar aquel Monasterio 
de Avila, pero que no sería ese sólo. Decía también que fuera de la 
Sagrada Escritura, y de lo demás que la Iglesia mandaba creer, no 
había cosa más cierta que ser de Dios el espíritu de la Madre Teresa 
de Jesús: y otros muchos hombres, muy doctos y graves, han dicho 
grandes cosas á este propósito. Pero porque yo hallé una relación 
escrita de su mano, que estando ella en Sevilla el año de 1575, dió al 
Padre Rodrigo Alvarez, de la Compañía de Jesús, con quien se con- 
fesaba y comunicaba sus cosas, porque era muy siervo de Dios y tenía 
gran don de discreción de espíritus, donde pone mucho de esto, toma- 
ré de ella lo que fuere menester para lo que tratamos. En ésta, 
hablando de sí como de tercera persona, dice: 

«Esta monja ha cuarenta años que tomó el hábito, y desde el pri- 
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mero comenzó á pensar en la Pasión de Cristo nuestro Señor por los 
misterios, algunos ratos del día, y en sus pecados, sin nunca pensar 
en cosa que fuese sobrenatural, sino en las criaturas, ó cosas de que 
sacaba cuán presto se acaba todo, en mirar por las criaturas la gran- 
deza de Dios y el amor que nos tiene. 

•Éste le hacía mucho más gana de servirle; que por el temor nunca 
fué, ni le hacía al caso: siempre con gran deseo de que fuese alabado, 
j su gloria aumentada. Por esto era cuanto rezaba, sin hacer nada 
para sí; que le parecía, que iba poco en padescer en purgatorio, á 
trueque de que ésta se acrecentase, aunque fuese muy poquito. 

»En esto pasó como veinte y dos años en grandes sequedades, y 
jamás le pasó por pensamiento desear más; porque se tenía por tal, 
que aun pensar en Dios le parecía no merecía, sino que le hacía su 
Majestad mucha merced en dejarla estar delante de Él rezando, 
leyendo también en buenos libros. 

•Habrá como diez y ocho años, cuando se comenzó á tratar del 
primer monasterio que fundó de Descalzos, que fué en Avila tres ó 
dos antes (creo que son tres), que comenzó á parecerle que le habla- 
ban interiormente algunas veces, y á ver algunas visiones y revela- 
ciones interiormente, con los ojos del alma (que jamás vió cosa con 
los ojos corporales, ni lo oyó); dos veces le parece oyó hablar, mas 
no entendió ninguna cosa. Era una representación, cuando estas 
cosas veía interiormente, que no duraban sino como un relámpago lo 
más ordinario; mas quedábasele tan imprimido y con tantos efectos 
como si lo viera con los ojos corporales, y más. 

»Era entonces tan temerosísima de su natural, que aun de día no 
osaba estar sola algunas veces. Y como, aunque más lo procuraba, 
no podía escusar esto, andaba afligida muy mucho, temiendo no fuese 
engaño del demonio. 

• Comenzólo á tratar con personas espirituales de la Compañía de 
Jesús, entre los cuales fueron el Padre Araoz (1), que era Comisario 
de la Compañía, que acertó á ir allí, y al Padre Francisco (2), que fué 

(1) El Padre Antonio Araoz era natural de Vergara, en la provincia de Gui- 
púzcoa. Nació en 1516, y después de haber cursado la filosofía y teología, se doc- 
toró en estas facultades en la Universidad de Salamanca, pasando después á Roma 
donde entró en la Compañía, en 1539. Dos años más tarde le envió San Ignacio á 
España, siendo el primer jesuíta que vino á nuestra península. Desempeñó suce- 
sivamente los cargos de Provincial de toda España, Provincial de Castilla y Co- 
misario general. Para este último cargo fué nombrado á principios de Marzo de 
1562, y lo ejerció hasta 1565, en que fué elegido Asistente de España, en la segunda 
Congregación general. En este intervalo fué cuando trató á la Santa Madre, como 
ella misma dice, sin duda en alguna de las visitas que, en cumplimiento de su 
cargo, haría el Padre Araoz al colegio de San Gil de Avila. Murió en Madrid el 
30 de Enero de 1573. C/r. Astrain, 1. 1, lib. II, c. I y IV; t. II, lib. I, c. VIII y II, 
cly V.— Varones ilustres, t. IX, págs. 13-54.— Rho. Varia Hist., lib. II, c. V.— 
Yepes, Vida, Prólogo, « II. 

(2) San Francisco de Borja. V. p. 129. 




duque de Gandía, trató dos veces, y á un Padre Provincia] que está 
ahora en Roma, que es uno de los cuatro señalados, llamado Gi! 
González (1), y aun al que ahora lo es de Castilla (2), aunque á éste 
no trató tanto. Al Padre Baltasar Alvarez (3), que es ahora Rector 
de Salamanca, y la confesó seis aftos en este tiempo, y al Rector que 
es ahora de Cuenca, llamado Salazar (4). y al de Segovia, llamado 

(1) Había nacido el Padre Gil González Dávila el año 1532 en Burujón, pueblo 
distante unas cuatro leguas de Toledo. Aprendidas las letras humanas, siguió en 
Alcalá el curso de los estudios hasta terminar la filosofía, y entonces, siendo de 
diez y nueve aftos de edad, abrazó el instituto de la Compañía. Terminados sus 
estudios en la Universidad de Alcalá, y ordenado de sacerdote en 1558, fué nom- 
brado ministro del colegio de Toledo. Rector, primero, de Alcalá, Visitador y 
Provincial después y luego Asistente del Padre Mercurián, y en tiempo del Padre 
Aquaviva, Provincial sucesivamente de tres provincias, fué durante unos treinta 
años uno de los hombres más eminentes en el gobierno que ha tenido la Compa- 
ñía. El espíritu del Padre Gil González era dulce y expansivo, amigo de infundir 
aliento más bien que de reprender de faltas particulares, suave en el trato pero 
sumamente eficaz en el obrar. 

Por espacio de más de doce años trató á la Santa Madre y ella comunicó con él 
las cosas de su espíritu y las visiones y revelaciones con que el Señor la favorecía. 

Murió el Padre Dávila en 1596. Cfr. Polanco, Hist. S.J., t. II, p. 332,—Litterae 
quadrimestres, 1. 1, p. 292 y passim.— Astrain, Hist. de la C. de J., 1. 1, lib. II, 
c. IX y t. II, lib. II, c. IV y passim.— Deposición del Padre Gil González en las 
infortnaciones de Madrid, 1595.— Yepes, Prólogo, 9 II.— Varones ilustres, t. VIH. 

(2) Era éste el Padre Juan Suárez. Fué natural de Cuenca; nació en 1525 y 
entró en la Compañía en 1551. Ejerció en ella los más importantes cargos, siendo 
sucesivamente Provincial de Castilla, Rector del colegio de Burgos, Visitador de 
Andalucía, Prepósito de la Casa profesa de Valladolid y segunda vez Provincial 
de Castilla. Religioso de sólidas virtudes, de consumada prudencia y carácter 
bondadoso, con todo algunas veces, como nota el Padre Astrain, llevado de su 
melancolía, fué algo riguroso y por ello mereció una reprensión de San Francisco 
de Borja. 

Trató principalmente con Santa Teresa mientras fué el Padre Suárez Prepósito 
de la Casa Profesa de Valladolid, y estaba ella fundando aquel monasterio. Murió 
en Valladolid en 1595 á los 70 años de su edad. 

En 1578 tuvo un pequeño encuentro con la Santa fundadora, á propósito del 
Pa dre Salazar, según puede verse en la nota que dedicamos á este Padre. Cfr. Va- 
rones ilustres, t. IX, págs. 198-204.— Astrain, lib. II, cap. IV y passim. 

(3) Vid., lib. I, cap. X, pág. 135, nota. 

(4) Oriundo de Toledo el Padre Gaspar de Salazar, nació en 1529 y abrazó el 
instituto de la Compañía en 1552, pasando al noviciado de Alcalá. En 1560 era yt 
uno de los Padres más distinguidos del Colegio de Madrid, donde fué nombrado 
predicador de la Princesa Doña Juana, hermana de Felipe II. A fines del año 1561 
le nombraron Rector del Colegio de San Gil de Avila, cargo que ejerció solos 
nueve meses, por cuanto el Padre Nadal, Visitador de los Colegios de España, á 
su paso por Avila, juzgó prudente retirar al Padre Salazar de aquel colegio, i 
causa de cierta desavenencia que había surgido entre el Obispo de la diócesis, 
Don Alvaro de Mendoza y los de la Compañía. {Cfr. Astrain, t. II, cap. VHI, pá- 
gina 144.) A pesar de haber sido tan corta la residencia del Padre Salazar en 
Avila, fueron tan íntimas y estrechas las relaciones que contrajo con la Madre 
Teresa, que no se rompieron ni enfriaron durante toda su vida. La Santa Madre 
le consoló y alentó en una gran tribulación, como refiere ella misma en el capí- 
tulo XXXVÍII de su Vida, le apareció también en cierta ocasión, como consta en 
la Deposición del Padre Enrique Enríquez, S. J., en las Informaciones de Sala- 
manca, donde dice: «Supe del Padre Gaspar de Salazar, de la Compañía de Jesús 
(el cual sabe muchas cosas de la dicha Teresa de Jesús) que distando muchas le- 
guas de donde él estaba, en su aposento cerrado, le apareció, antes que muriese 
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la dicha Teresa de Jesús, y le dijo ciertos avisos y amonestaciones, y después yo 
lo pregunté á la dicha Madre, la cual con una humilde modestia mostró haber sido 
así, por particular orden de Dios Nuestro Sefior, para ciertos efectos saludables.» 

En 1565 fué nombrado el Padre Salazar Rector del Colegio de Madrid y más 
tarde ejerció este cargo en Toledo, Marchena y Belmonte. Hacia 1577 tuvo tenta- 
ciones de abandonar la Compañía para abrazar el instituto de la Reforma del 
Carmen llevada á cabo por la Santa. Con este motivo cruzáronse varias carias 
entre ella y el Padre Provincial de Castilla, Juan Suárez. Mal informado éste de 
que Santa Teresa había persuadido al Padre Salazar aquella mudanza, le escribió 
una carta en términos bastante duros, efecto de los malos informes que le habían 
dado, y al parecer algo despectivos, á lo que contestó la Santa con otra no menos 
enérgica y resuelta; dice así: «La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues- 
tra paternidad, amén. Una carta de vuestra paternidad me dió el Padre Rec- 
tor (*), que, cierto, á mí me ha espantado mucho, por decirme vuestra paternidad 
en ella, que yo he tratado, que el Padre Gaspar de Salazar deje la Compañía de 
Jesús, y se pase á nuestra Orden del Carmen, porque nuestro Señor ansí lo 
quiere y lo ha revelado. 

•Cuanto á lo primero, sabe su Majestad, que esto se hallará por verdad, que 
nunca lo deseé cuanto más procurarlo con él. Y cuando vino alguna cosa de esas 
á mi noticia, que no fué por carta suya, me alteré tanto y dió tan grande pena, 
que ningún provecho me hizo, por la poca salud que á la sazón tenia... 

» Cuanto á la revelación, que vuestra paternidad dice, pues no había escrito, ni 
sabido cosa de esa determinación, tampoco sabría si él había tenido revelación 
en el caso. 

•Cuando yo tuviera la desvélación, que vuestra paternidad dice, no soy tan 
liviana, que por cosa semejante había de querer hiciese mudanza tan grande, ni 
darle parte de ello; porque, gloria á Dios, de muchas personas estoy enseñada 
del valor y crédito que se ha de dar á esas cosas; y no creo yo, que el Padre Sala- 
zar hiciera caso de eso, si no hubiera más en el negocio, porque es muy cuerdo. 

»En lo que dice vuestra paternidad, que lo averigüen los perlados, será muy 
acertado, y vuestra paternidad se lo puede mandar; porque es muy claro, que no 
hará él cosa, sin licencia de vuestra paternidad, á cuanto yo pienso, dándole noti- 
cia de ello. La mucha amistad, que hay entre el Padre Salazar y yo, y la merced 
que me hace, yo no la negaré jamás; aunque tengo por cierto, le ha movido más 
á la que me ha hecho, el servicio de nuestro Señor y su bendita Madre, que no otra 
amistad; porque bien creo ha acaecido en dos años no ver carta el uno del otro... 

» A lo que vuestra paternidad dice, que yo he escrito para que se diga que lo 
estorbaba, no me escriba Dios en su libro, si tal me pasó por pensamiento. Súfrase 
este encarecimiento, á mi parecer, para que vuestra paternidad entienda, que no 
trato con la Compañía, sino como quien tiene sus cosas en el alma, y pondría la 
vida por ellas, cuando entendiese no desirviese á nuestro Señor en hacer lo con- 
trario...» Obras, 1. 1, p. 163. 

Contestóla el Padre Suárez pidiéndole mil perdones por la pena que la había 
ocasionado con su carta, pero instándole al mismo tiempo para que escribiese á 
todos los Conventos de Descalzos prohibiéndoles admitir al Padre Salazar, y á 
éste disuadiéndole también de su propósito. Replicóle la Santa que los jesuítas 
tenían obligación de obedecer al Padre Suárez, su Provincial; pero ella no era 
Provincial de los Carmelitas Descalzos, ni éstos tenían obligación de obedecerla. 
Al fin, importunada por el Rector de Avila, escribió al Padre Salazar, diciéndole 
que aquello era tentación del demonio. 

No se conserva la respuesta de este Padre, pero no cabe duda alguna acerca 
de ella, pues se deduce con claridad meridiana, de la carta que escribió la Santa 
al Padre Gracián el 2 de Marzo de 1578; dice así: 

«Bien dice Carrillo (era el pseudónimo con que nombraba al Padre Salazar) 
que tengo poco ánimo, que me ha respondido á la carta primera que le escribí, 
diciéndole era demonio, y otras hartas cosas. Dice que le hizo reir, y que poco ni 
mocho le mudó. Dice que parezco ratón que ha miedo dé los gatos, y que teniendo 
el Santísimo Sacramento en las manos se lo prometió; que todo el mundo no será 

(*) Era Rector del Colegio de Avila el Padre Gonzalo de Avila. 
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Santander (1), al Rector de Burgos, que se llama Ripalda (2), (y aun 
estaba mal con ella de que había oído estas cosas, hasta después que 

parte para quitárselo. Yo le digo que me espanta, que dicen sus hermanos que é! 
y quien le diera aquel vestido están descomulgados. El dice que ya tiene licencia 
de su Provincial y que vuestra paternidad le escribió una carta , que aunque teme 
como hombre, escribe como ángel; y tiene razón r que tal iba ella. Cosa reda 
piden los suyos en que no se tome: debe de ser porque creen que no se puede 
hacer... Deben temer, añade, que no ha de ser solo, y ellos son tantos, que les 
harán poca falta, aunque fuesen los que dice vuestra paternidad.» lbid., p. 168. 

Desistió finalmente el buen Padre Salazar de la idea que se le había metido en 
la cabeza, y todo se arregló en paz y armonía por ambas partes. 

Sólo se ha conservado una carta de Santa Teresa dirigida al Padre Salazar, 
pero es evidente que le dirigió muchas otras. El Padre Nieremberg nos certifica 
haber visto una en que se declara su hija espiritual, le llama su Padre y en cali- 
dad de tal le da minuciosa cuenta de todos los negocios que traía entre manos y 
del aprovechamiento espiritual de sus religiosas. (Vida de San Ignacio, cap. XL.) 
Murió el Padre Gaspar de Salazar en el Colegio de Alcalá el 27 de Septiembre de 
1593, á los 64 años de su edad y 41 de Compañía. 

A propósito de las desavenencias que hubo entre Santa Teresa y el Padre Juas 
Suárez con motivo del Padre Salazar, y de otra Carta de la misma Santa, escrita 
al canónigo Reinoso en 1582, Don Miguel Mir, ha supuesto recientemente que la 
Santa Madre cambió su manera de pensar acerca de los Padres de la Compañía- 
'¿Fué este cambio, se pregunta, accidental y pasajero, y efecto de ciertas circuns- 
tancias personales, ó tuvo su raíz en motivos más universales y profundos? ¿Fué 
ocasionado por errores, sea de la inteligencia, sea de la voluntad, que nunca fal- 
tan aun entre personas virtuosas, ó fué debido al contraste entre las cualidades 
del espíritu de Santa Teresa y el ideal de perfección religiosa que se había for- 
mado, y los instintos, intenciones y modos de proceder ya generales, ya particu- 
lares, de algunos de la Compañía?» 

Mucho pudiera decirse en contestación á esas preguntas, pero lo reservamos 
para uno de los apéndices. Me contentaré con recordarle á Don Miguel unas pa- 
labras de Don Vicente de La Fuente, en la edición completa de las obras déla 
Santa, hecha, dice Don Juan Valera, «con envidiable amor, con afanoso esmero y 
con profundo saber». *Los enemigos de los jesuítas quisieron hacer gran caudal 
de ella (la carta) con harta ridiculez é impertinencia, pues, aun cuando el texto 
fuese relativo á los Jesuítas (en lo que yo no entro á fallar) significa harto poco 
contra ellos, y se necesita tener muy poca lógica y mucho odio, para sacar de ella 
argumentos hiperbólicos contra la Compañía.» {Obras, t. II, pág. 324, nota.) Y 
hablando déla última carta que escribió la Santa, 17 días antes de su preciosa 
muerte, y en la cual «una mano falsaria, sacrilega y mal intencionada» (los epí- 
tetos son de La Fuente), no se contentó con tachar, sino que mutiló todo un pasaje 
referente á la Compañía de Jesús, dice: «Es chocante que falte un trozo en que 
Santa Teresa hablaba de los Jesuítas y poco antes de morir. ¿Era un elogio lo que 
allí se mutiló? ¿Era una diatriba? El ocultar la palabra Teatinos substituyéndola 
con la de esos padres, me hace sospechar mala fe en el mutilador, pues sin duda 
temió que si los Jesuítas se veían citados, trataran de indagar lo que allí decía 
Santa Teresa.» Ibid, pág. 339. 

(1) Fué el Padre Luis de Santander uno de los fundadores del colegio de la 
Compañía en Segovia, donde trató á San Alonso Rodríguez, y á quien, después 
de Dios, se debe la vocación de aquel Santo Hermano á la Compañía de Jesús. 
Trabajó con gran celo y notable fruto en la conversión de los moriscos. En 157! 
era Rector del colegio de Valencia y en 1574 ejerció el mismo cargo en Segovia, 
donde conoció y trató muy íntimamente con Santa Teresa, que en sus cartas de 
aquella época, habla con estima de este Padre. Cfr. Astrain, t. II, lib. I, cap. ül 
y lib. III, cap. V. 

(2) El Padre Jerónimo de Ripalda, teólogo muy popular en España por so 
célebre catecismo, nació en Teruel el año de 1535 y entró en el noviciado de Al- 
calá en 1551. Fué sucesivamente Rector de los colegios de Villagarcía, Salamanca, 
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la trató), al Doctor Paulo Hernández en Toledo (1), que era Consul- 
tor de la Inquisición, al Rector que era de Salamanca cuando le ha- 
bló, al Padre Gutiérrez (2), y á otros Padres, algunos de la Compa- 
ñía (3), que se entendía ser espirituales, que como estaban en los lu- 
gares á que iba á fundar, los procuraba.» 

Burgos y Valladolid. Murió en Toledo el 21 de Abril de 1618 á los ochenta y tres 
años de su edad. 

Siendo Rector de Salamanca, y antes estando en Avila, confesó y trató muy 
intimamente á la bienaventurada Madre, por espacio de más de cuatro años. Por 
mandato del Padre empezó la Santa á escribir el Libro de las Fundaciones en 
Salamanca el año 1573. En una de sus cartas dirigida al Padre Gracián, á media- 
dos de Diciembre de 1576, dice: «Yo escribí al maestro Ripalda, que ha sido Rector 
ahora de Burgos, para que informase, que es mi gran amigo de la Compañía.» 

La madre Guiomar del Sacramento declara en las Informaciones de Sala- 
manca: «También oí decir al Padre Ripalda de la Compañía de Jesús, en un ser- 
món, que no había leído de ningún santo cosas más áltas de oración que las que 
escribió nuestra Madre.» Cfr. Nieremberg, Varones ilustres, I.— Yepes, Prólogo, 
§ II.— Astrain, t. II, págs. 235 y 279. 

(1) Nació el Padre Pablo Hernández en Compostela el año 1528 y entró en la 
Compañía en 1551. En 1554 fué uno de los fundadores del colegio de Sevilla y en 
1568 pertenecía al colegio de Toledo; entonces fué cuando entabló frecuentes rela- 
ciones con la Santa Madre ayudándola no poco en la fundación de aquel monaste- 
rio. Hace la Santa mención de él en varias de sus cartas: en la dirigida al Padre 
Gracián el 29 de Septiembre de 1578 dice, que es: «uno de la Compañía muy amigo 
suyo». Se ha conservado una carta de la misma bienaventurada Madre dirigida al 
Padre Hernández. Solía éste decir: «Grande es la Madre Teresa de Jesús de las 
tejas abajo; pero mucho mayor es de tejas arriba.» Véase lo que de este Padre 
dice el Padre Ribera al principio del cap. XIII del libro II. Cfr. Polanco, fíist. S.J., 
t. IV, págs. 465 y 595.— Ribadeneira, Hist. de la Asist. de España, 1. II, cap. IV. 
—Roa, Hist. de la Prov, de Andalucía, 1. 1, cap. X.— Yepes, Prólogo, § II. 

(2) Véase más adelante la nota al cap. X de este mismo libro. 

(3) «Sería nunca acabar, dice Yepes (Prólogo, § II,) si hubiese de decir los Pa- 
dres de la Compañía que la conocieron y confesaron, y con gran prudencia y cor- 
dura aprobaron su espíritu.» Además de los que nómbrala Santa Madre, enumera 
él al Padre Francisco de Ribera, «hombre doctísimo, de mucha religión y virtud, 
que en el testimonio que da en la información de su canonización, confirma debajo 
de juramento lo que escribió en su libro»: el Doctor Enrique Enríquez de la misma 
Compañía, que «conoció y comunicó mucho tiempo á la Santa Madre; hombre muy 
docto y que escribió unos libros de teología moral, llenos de mucha erudición y 
doctrina; el Padre Rodrigo Alvarez, hombre de mucho espíritu y experiencia; 
(Vid. más arriba cap. III) el Padre Juan de Aguila, que confesó y trató á la Santa 
Madre, y el Padre Provincial de la misma Religión, hombre cuerdo y docto, lla- 
mado Bartolomé Pérez de Nueros, el cual comunicó y trató á la Santa Madre por 
espacio de más de diez años.» 

Nació este Padre en Calatayud el año 1548 y fué admitido en la Compañía en 
1564. Enseñó varios años la teología y por espacio de ocho ejerció el cargo de 
Provincial. Más tarde fué elegido Asistente de España, cargo que desempeñó 
desde 15% hasta 1608. Murió en Alcalá el 16 de Septiembre de 1614. (Cfr. Sommer- 
vogel, VI, col. 523.) 

A todos estos hay que añadir el Padre Ordóñez, con quien mantuvo muy cor- 
diales relaciones la Santa Madre, á juzgar por la carta que le dirigió en Julio de 
1573, hallándose dicho Padre de residencia en Medina del Campo; el Padre Alva- 
res del Aguila, su confesor en 1558 ó 59; el Padre Gonzalo Dávila, que la confesaba 
siendo Rector del colegio de Avila en 1578. Se conservan dos cartas de la Santa 
dirigidas á este Padre. También la trató y aprobó su espíritu el eminente teólogo 
Francisco Suárez, según refiere el Padre Nieremberg. ( Varones itustres, t. I). 

Sabido es finalmente que el primer confesor de la Compañía que tuvo la Re- 
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«Y al Padre Fray Pedro de Alcántara, que era un santo varón de 
los Descalzos de San Francisco, trató mucho, y fué el que mucho 
puso porque se entendiese que era buen espíritu. Estuvieron más de 
seis años" haciendo hartas pruebas, como más largamente tiene es- 
crito (1) como adelante se dirá; y ella con hartas lágrimas y aflic- 
ciones, mientras más pruebas se hacían más tenía suspensiones y 
arrobamientos hartas veces, aunque no sin sentido.» 

Hacíanse hartas oraciones, y decíanse misas porque el Señor la 
llevase por otro camino, porque su temor era grandísimo, cuando no 
estaba en la oración, aunque en todas las cosas que tócaban á estar 
su alma mucho más aprovechada, se veía gran diferencia, y ninguna 
vanagloria, ni tentación de ella, ni de soberbia; antes se afrentaba 
mucho, y se corría de ver que se entendía: y>aunque si no era á con- 
fesores y personas que la habían de dar luz, jamás trataba nada, y á 
estos sentía más decirlo que si fueran graves pecados; porque la pa- 
recía que se habían de burlar de ella, y que eran cosas de mujercillas, 
que siempre las había aborrecido oir.» 

«Habrá como trece años, poco más ó menos (después de fundado 
San José, adonde ella ya se había pasado de el otro Monasterio), que 
fué allí el Obispo, que es ahora de Salamanca, que era inquisidor, no sé 
si en Toledo, y lo había sido en Sevilla, que se llamaba Soto (2). Ella 
procuró de hablarle para asegurarse más. Dióle cuenta de todo. Elle 
dijo, que no era cosa que tocaba á su oficio: porque todo lo que veía 
ella y entendía, siempre la afirmaba más en la fe católica, que siem- 
pre estuvo y está firme, con grandísimos deseos de la honra de Dios 
y bien de las almas, que por una se dejará matar muchas veces.» 

«Díjole, como la vió tan fatigada, que lo escribiese todo, y toda su 
vida, sin dejar nada, al Maestro Avila, que era hombre que entendía 
mucho de oración, y que con lo que le escribiese se sosegase, y ella lo 

formadora del Carmelo, fué el Padre Juan de Prá danos. (Véase lib. I, cap. IX, pá- 
gina 127.) Durante los seis meses que permaneció la Santa en Toledo en casa de 
Doña Luisa de la Cerda, eligió por confesor al Padre Pedro Doménech, que hacia 
poco tiempo habla sido nombrado rector de aquel colegio. 

Era el Padre Doménech canónigo de la catedral de Barcelona antes de entrar 
en la Compañía: abrazó este instituto en 1552 y al poco tiempo le señalaron los 
superiores por compañero de San Francisco de Bor ja en las misiones que predicó 
éste en Navarra. En 1558 fué nombrado rector de Toledo y más tarde ejerció este 
mismo cargo en los colegios de Ocaña y Murcia. Cfr. Sommervogel, Bibliothéqme. 
— -Amat, Dice, de escritores catalanes , pág. 218.) 

(1) Alude al Libro de su Vida. 

(2) Era el limo. Sr. D. Francisco -de Soto f Sal azar, inquisidor entonces de 
Toledo: antes lo había sido de Córdoba y SeviUa, después lo fué de la Suprema y 
finalmente fué nombrado Comisario General de la Cruzada. Habiendo mostrado 
su ardiente celo en todos estos cargos, y en los Obispados de Albarracín, Se- 
gorbe y Salamanca, le encargó Felipe II que examinara la causa de los Alum- 
brados de Llerena, donde murió á 29 de Enero de 1578, envenenado por su 
médico, que había sido sobornado por los mismos alumbrados. Cfr. M. Pelayo, 
Heterodoxos, t. II, p. 543. 
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hizo así, y escribió sus pecados y vida. El la escribió y aseguró, con- 
solándola mucho. Fué de suerte esta relación, que todos los letrados 
que la habían visto, que eran mis confesores, decían que eran de gran 
provecho, para aviso de cosas espirituales, y mandáronla que la tras- 
ladase y hiciese otro librillo para sus hijas (que era Priora) adonde 
las diese algunos avisos.» 

«Con todo esto, á tiempos no faltaban temores, pareciéndola que 
personas espirituales también podían estar engañadas como ella. Dijo 
á su confesor que si quería tratase algunos grandes letrados, aunque 
no fuesen muy dados á la oración; porque ella no quería saber sino si 
era conforme á la Sagrada Escritura todo lo que tenía. Algunas ve- 
ces se consolaba, pareciéndola que aunque por sus pecados merecía 
ser engañada, que tantos buenos como deseaban darla luz, no permi- 
tiría el Señor fuesen engañados.» 

«Con este intento comenzó á tratar con Padres de la orden del glo- 
rioso Santo Domingo, con quien antes de estas cosas se había confe- 
sado. Y en esta orden son estos los que después ha tratado. El Padre 
Fray Vicente Varrón (1) la confesó año y medio en Toledo, que era 
consultor entonces del Santo Oficio, y antes de estas cosas la había 
comunicado muchos años, y era gran letrado. Este la aseguró mucho, 
y también los de la Compañía, que he dicho. Todos la decían que si 
no ofendía á Dios, y si se conocía por ruin, que ¿de qué se temía? Con 
el Padre Presentado Fray Pedro Ibáñez (2), que era lector en Avila. 
Con el Padre Maestro Fray Domingo Báflez (3) que ahora está en 
Valladolid por Regente del Colegio de San Gregorio, que la confesó 
seis años, y siempre trató con él por cartas cuando se la ofrecía algo. 
Con el Maestro Chaves (4); con el Padre Maestro Fray Bartolomé de 
Medina (5), catedrático de Prima de Salamanca, que sabía que 
estaba muy mal con ella, por lo que de esto había oído, y parecióla 
que éste le diría mejor si iba engañada, por tener tan poco crédito. 
Esto ha poco más de dos años. Procuró confesarse con él, y dióle de 
todo grande relación todo el tiempo que allí estuvo, y vió lo que había 

(1) Santa Teresa conoció por vez primera al P. Vicente Varrón en 1544; 
Cfr. lib. I, cap. VII. 

(2) Sobre el P. Pedro Ibañez, véase la nota de la pág. 156. 

(3) Acerca del P. Báñez, véase la nota de la pág. 195. 

(4) El P. Diego de Chaves, abrazó el instituto de Santo Dom'npo en el con- 
vento de San Esteban de Salamanca: fué profesor del P. Báñez y más tarde en- 
señó la teología en la universidad de Compostela. En $ u carta al P. Gracián 
(15 de Abril de 1578), la Santa hace de este Padre honorífica mención, diciendo 
que es «muy cuerdo». Murió el 17 de Junio de 1592. Cfr. Quétif-Echard: Script. 
Ord. Praed, t. II, p. 305.-Touron, t. IV, lib. XXXII. 

(5) Nació este Padre en Medina de Rioseco. Fué por muchos años catedrá- 
tico de la universidad de Salamanca, y escribió unos comentarios sobre Santo 
Tomás. Durante la permanencia de Santa Teresa en Alba de Tormes, en 1574, el 
Padre Medina iba todas las semanas allí, desde Salamanca, con el solo objeto de 
confesarla. Murió en 1580. Cfr. Quétif-Echard, t. II, p. 256. 




escrito, para que mejor lo entendiese, y él la aseguró tanto y más 
que todos los demás, y quedó muy su amigo.» 

«También se confesó algún tiempo con ,Fray Felipe de Mene- 
ses (1), cuando fundó en Valladolid, que era el Rector de aquel Cole- 
gio de San Gregorio; y antes había ido á Avila, habiendo oído estas 
cosas, para hablarla con harta claridad, queriendo ver si iba enga- 
ñada, para darla luz, y si no, para tornar por ella, cuando oyese mur- 
murar, y se satisfizo mucho.» 

«También trató particularmente con un Provincial de Santo Do- 
mingo, que se llamaba Salinas (2), hombre muy espiritual. Y con otro 
Presentado, llamado Lunar (3), que era Prior en Sto. Tomás de Avila. 
Y en Segovia Fray Diego de Yanguas (4), lector, también la trató. En- 
tre estos Padres de Santo Domingo no dejaban de tener algunos harta 
oración, y aun quizás todos. Y otros algunos, que en tantos años ha 
habido lugar para ello, en especial como andaba en tantas partes á 

(1) Oriundo de Trujillo, entró muy joven en la orden de Santo Domingo. Fué 
catedrático de la Universidad de Alcalá y rector del colegio de San Gregorio de 
Valladolid: á instancias de Felipe II, Pío V le confió el encargo de visitar y re- 
formar varias órdenes religiosas. Confesó algunas veces á la Santa estando en 
Valladolid. Murió en el convento de Santa Marta, en Ortigosa (Galicia) el 
año 1572. Cfr. Quétif-Echard, t. II, p. 219. 

(2) Fué uno de los Provinciales más beneméritos de la orden de Santo Do- 
mingo. Nació en 1497 y murió en 1569. Conoció á la Santa en Toledo, durante la 
cuaresma de este último año. Hablando de él, dice el P. Báñez en su Deposición 
jurídica: «Otro maestro de la dicha Orden de Santo Domingo, que también fué pro- 
vincial, me dijo una vez:— ¿quién es una Teresa de Jesús, que me dicen que es mu- 
cho vuestra? no hay que confiar en virtud de mujeres.— Yo le respondí: — vuestra 
paternidad va á Toledo y la verá y experimentará que es razón de tenerla en 
mucho.— Y así fué que estando en Toledo una Cuaresma entera, la comenzó á 
tratar y examinar... é hizo de ella grandes experiencias. Y después encontrándole 
yo en otra ocasión le dije:— ¿Qué le parece á V. P. de Teresa de Jesús? — Respon- 
dióme diciendo:— ¡Oh! ¡ohl habíadesme engañado, que decíades que era mujer; 
á la fe, no es sino hombre varón, y de los muy barbados,— dando á entender 
con esto su gran constancia y discreción en el gobierno de su persona y de sus 
monjas.» 

(3) Fué este P. Prior del Real Colegio de Santo Tomás de Avila, ilustre por 
su ciencia, dice el P. Paulino Alvarez, por su virtud y por su delicado tino en go- 
bernar las almas. 

(4) Nació este P. hacia el año 1535; después de profesar en la orden domini- 
cana, enseñó' sucesivamente la teología en Plasencia, Alcalá, Segovia, Burgos y 
Valladolid. Durante su priorato en el Convento de Santa Cruz de Segovia fué al- 
gún tiempo confesor de la Santa Madre, que mantuvo relaciones con él hasta su 
muerte. 

Además de los Padres dominicos que aquí enumera la Santa, hubo algunos 
otros que la confesaron y trataron: El P. Paulino Alvarez (Santa Teresa y el 
P. Báñez, cap. IV) enumera los siguientes. Melchor Cano sobrino del célebre teó- 
logo del mismo nombre, que la confesó estando en Segovia; el P. Pedro Fernán- 
dez, de quien hace mención el P. Ribera en el lib. III, cap. VIII; el P. Juan de las 
Cuevas, á quien menciona igualmente el P. Ribera en el mismo capítulo; el 
P. Bartolomé de Aguilar que ayudó á la Santa en la fundación de Sevilla (1575- 
1576); el P. Fernando del Castillo, célebre analista de la orden dominicana, con- 
sejero de Felipe II y consultor del Santo Oficio. Finalmente á los Padres García 
de Toledo, Comisario general de Indias; al P. Maestro Mancio y á Juan Gutiérrez. 
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fundar. Hánse hecho hartas pruebas, porque todos deseaban acertar 
á darla luz, por donde la han asegurado y se han asegurado.» 

«Todo lo que está dicho y está escrito, dió al Padre Fray Domingo 
Báftez, que es el que está en Valladolid, que es con quien más tiempo 
ha tratado y trata. Tenía extremo de no se sujetar á quien le pare- 
cía que todo era de Dios, porque luego temía los había de engañar á 
entrambos el demonio, y con quien veía temeroso, trataba su alma de 
mejor gana. Jamás podía asegurarse del todo en lo que podía haber 
peligro. Procuraba lo más que podía en ninguna cosa ofender á Dios, 
y siempre obedecer, y con estas dos cosas se pensaba librar, con el 
favor divino, aunque fuese demonio.» 

De los efectos que en ella dejaban estas cosas, dice así: «Desde 
que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se inclinaba su espíritu á 
buscar lo más perfecto, y casi ordinario, tenía gran deseo de pade- 
cer. Y en las tribulaciones que ha tenido, que son muchas, se hallaba 
consolada, y con amor particular á quien la perseguía; gran deseo 
de pobreza y soledad, y de salir de este destierro por ver á Dios. 
Jamás en cosa de su espíritu tuvo cosa que no fuese toda limpia y 
casta; ni le parece (si es buen espíritu, y tiene cosa sobrenatural), se 
podría tener; porque queda todo descuido de su cuerpo, ni hay memo- 
ria de él: que todo se emplea en Dios. También tiene un temor 
grande de no ofender á Dios Nuestro Señor, y desea hacer en todo 
su voluntad. Esto le suplica siempre, y á su parecer está tan deter- 
minada de no salir de ella, que jamás la dirían cosa los confesores 
que la tratan, de que pensase más servir á Dios, que no la hiciese 
con el favor de Dios. Y confiada en. que Su Majestad ayuda á los que 
se determinan para su servicio y gloria, no se acuerda más de sí 
ni de su provecho, en comparación de esto, que si no fuese, en 
cuanto puede entender de sí y entienden sus confesores. Es todo 
gran verdad lo que va en este papel, y se puede probar con todas las 
personas que la tratan de veinte años á esta parte. Muy de ordinario 
la mueve su espíritu á alabanzas de Dios, y querría que todo el mundo 
entendiese en esto, aunque á ella le costase mucho. De aquí la nace 
el deseo del bien de las almas, y viendo cuán basura son las cosas 
de este mundo, y cuán preciosas las interiores, que no tienen compa- 
ración, ha venido á tener en poco las cosas de él.» Y antes de esto 
había dicho estas palabras. «Siempre jamás deseaba estar sujeta á lo 
que la mandaban, y así se afligía cuando en estas cosas sobrenatura- 
les no podía obedecer. Y su oración y la de las monjas que ha fun- 
dado, siempre es con gran cuidado por el aumento de la santa fe 
católica, y por esto comenzó el primer Monasterio, junto con el bien 
de su orden.» Todas estas son palabras de la Madre Teresa de Jesús, 
aunque de ellas he dejado algunas que pondré en otros lugares, 
adonde vendrán bien. La carta que dice que tuvo del Maestro Avila, 
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aquel santo y sabio varón, que tanto fruto hizo siempre con sus pala- 
bras, y lo hará ahora con sus escritos, he yo visto lo más de ella en 
una copia que me envió desde Lisboa el Padre Maestro Fray Jeró- 
nimo Gracián: aprueba en ella su oración, y dice que puede muy 
bien fiarse de ella. Y que en los raptos ó arrobamientos que escribe 
en ese libro de su vida, halla él la señal que tienen los que son ver- 
daderos, y lo mismo dice de las visiones y hablas de Dios, repren- 
diendo á los que no creen en estas cosas por no las tener ellos, ó 
por ver que no es tan perfecta la persona con quien se hacen. De 
esto mismo da testimonio el venerable Padre Fray Luis de Gra- 
nada en el fin de la primera parte de la vida del Maestro Avila (1), 
donde, habiendo contado que ella le escribió, como está dicho, 
dice así: 

«El, después de haber sido muy bien informado del caso, la res- 
pondió en una carta, que se quietase, y entendiese que no había en 
sus cosas engaño alguno, porque todas eran de Dios. Esta carta vi 
yo, y no se pone aquí por ser cosa larga y tratar de materias muy 
espirituales y delicadas, que no son para todos.» Todas estas pala- 
bras son del sobredicho Padre, tratando del don de discreción de 
espíritus que Dios había dado al Maestro Avila. 

Un papel he hallado de uno de los confesores de la Madre Teresa 
de Jesús, aunque no he podido hasta ahora averiguar cúyo sea; pero 
porque me parece es de persona muy cuerda y letrada, y que miró 
las cosas bien despacio y desde cerca, y todas las circunstancias de 
ella, y da mucha luz para lo que ahora tratamos, porque juntó allí 
las señales que había para conocer su espíritu, le pondré aquí como 
le hallé, sin mudar, ni poner, ni quitar ni una letra, aunque fué esto 
antes que ella saliese de la Encarnación, ni fundase, que después 
pasó muy adelante (2). 

Dice así: 

1. «El fin de Dios es llegar un alma á Sí, y el del demonio apar- 
tarla de Dios. Nuestro Señor nunca pone medios que aparten á uno 
de Sí, ni el demonio que lleguen á Dios. Todas las visiones y las 

(1) Obras, t. VI, pág. 644 col. 2. a Véase la carta en los Apéndices. 

(2) El P. Fr. Diego de Yepes, lib. I, cap. XXI, dice acerca de este escrito: 
«Cuanto yo he podido colegir de él, parece, de algún Padre de la Compañía de 
Jesús y que se hizo para informar al Padre Maestro Avila, porque está escrita 
por vía de Relación.» Parece, no obstante, que eí verdadero autor de estas 
33 razones teológicas, no es otro que San Pedro de Alcántara, el cual las es- 
cribió no para informar al P. Mtro. Avila, sino contestando á la Relación que le 
mandó Santa Teresa desde el convento de la Encarnación de Avila, el año 
de 1560. Copia el P. Ribera esta Relación al principio del cap. XXVI de este li- 
bro, sin decir á quien iba dirigida. 

El P. Fr. Antonio de San Joaquín {Año Teresiano, t. VII, pág. 154) afirma ter- 
minantemente que este escrito de San Pedro de Alcántara fué hallado en el mo- 
nasterio de la Encarnación de Avila. Cfr. Vandermoere. Acta 5. Teresio* 
pág. 76-77, n.° 292-293, pág. 564. c. y 602. a. 
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demás cosas que pasan por ella la llegan más á Dios, y la hacen más 
humilde y obediente, etc. 

2. Doctrina es de Santo Tomás, que en la paz y quietud de su 
alma, que deja el Angel de luz, se conoce. Nunca tiene estas cosas 
que no quede con grande paz y contento, tanto, que todos los place- 
res de la tierra juntos la parecen no son como el menor. 

3. Ninguna falta tiene, ni imperfección, de que no sea repren- 
dida del que la habla interiormente. 

4. Jamás pidió ni deseó estas cosas, sino cumplir en todo la 
voluntad de Dios Nuestro Seflor. 

5. Todas las cosas que le dice van conformes á la Escritura y á 
lo que la Iglesia enseña, y son muy verdaderas en todo rigor esco- 
lástico. 

6. Tiene muy gran puridad de alma, gran limpieza, deseos fer- 
ventísimos de agradar á Dios, y á trueque de esto, atropellar cuanto 
haya en la tierra. 

7. Hánle dicho que todo lo que pidiere á Dios, siendo justo, se le 
dará. Muchas ha pedido, y cosas que no son para carta, por ser 
largas, y todas se las ha concedido Nuestro Señor. 

8. Cuando estas cosas son de Dios, siempre son ordenadas para 
bien propio, común, ó de alguno. De su aprovechamiento tiene expe- 
riencia, y del de otras muchas personas. 

9. Ninguno la trata (si no lleva prava disposición), que sus cosas 
no le muevan á devoción, aunque ella no las dice. 

10. Cada día va creciendo en la perfección de las virtudes, y 
siempre le enseñan cosas de mayor perfección. Y así, en todo su dis- 
curso de tiempo, en las mismas visiones, ha ido creciendo de la ma- 
nera que dice Santo Tomás. 

11. Nunca le dicen novedades, sino cosas de edificación, ni le 
dicen cosas impertinentes. De algunos le han dicho que están llenos 
de demonios; pero para que entienda cuál está un alma cuando mor- 
talmente ha ofendido al Seflor. 

12. Estilo es del demonio cuando pretende engañar, avisar que 
callen lo que les dice, mas á ella que lo comunique con letrados sier- 
vos del Señor, y que cuando callare, por ventura la engañará el 
demonio. 

13. Es tan grande el aprovechamiento de su alma con estas 
cosas y la buena edificación que da con su ejemplo, que más de cua- 
renta monjas tratan en su casa de grande recogimiento. 

14. Estas cosas, ordinariamente le vienen después de larga ora- 
ción, y de estar muy puesta en Dios y abrasada en su amor, ó comul- 
gando. 

15. Estas cosas le ponen grandísimo deseo de acertar, y que el 
demonio no la engañe. 
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16. Causan en ella profundísima humildad, conoce lo que recibe 
ser de la mano del Señor, y lo poco que tiene de sí. 

17. Cuando está sin aquellas cosas, suélenle dar pena y trabajo 
cosas que se le ofrecen; en viniendo aquello, no hay memoria de 
nada, sino gran deseo de padecer, y de esto gusta tanto, que se 
espanta. 

18. Cáusanle holgarse y consolarse con los trabajos, murmura- 
ciones contra sí, enfermedades, y así las tiene terribles, de corazón, 
Tómitos, y otros muchos dolores, los cuales cuando tiene las visiones, 
todos se le quitan. 

19. Hace muy gran penitencia con todo esto, ayunos, disciplinas 
y mortificaciones. 

20. Las cosas que en la tierra le pueden dar contento alguno, y 
los trabajos que ha padecido muchos, sufre con igualdad de ánimo, 
sin perder la paz y quietud de su alma. 

21. Tiene tan firme propósito de no ofender al Señor, que tiene 
hecho voto de ninguna cosa entender que es más perfección, ó que se 
la diga quien la entiende, que no la haga, y con tener por Santos á 
los de la Compañía, y parecerle que por su medio Nuestro Señor le 
ha hecho tantas mercedes, me ha dicho á mí que si no tratarlos 
supiese que es más perfección, que para siempre jamás no les habla- 
ría, ni vería, con ser ellos los que la han quietado y encaminado en 
estas cosas. 

22. Los gustos que ordinariamente tiene, y sentimientos de Dios, 
y derretirse en su amor, es cierto que espanta, y con ellos se suele 
estar casi todo el día arrebatada. 

23. En oyendo hablar de Dios con devoción y fuerza, se suele 
arrebatar muchas veces, y con procurar resistir, no puede, y queda 
entonces tal á los que la ven, que pone grandísima devoción. 

24. No puede sufrir á quien la trata que no la diga sus faltas y 
no la reprenda, lo que recibe con gran humildad. 

25. Con estas cosas no puede sufrir á los que están en estado de 
perfección, que no la procuren tener conforme á su instituto. 

26. Está desapegadísima de parientes, de querer tratar con las 
gentes; amiga de la soledad. Tiene gran devoción con los santos, y 
en las fiestas y misterios que la Iglesia representa, tiene grandísimos 
sentimientos de Nuestro Señor. 

27. Si todos los de la Compañía y siervos de Dios que hay en la 
tierra, le dicen que es demonio, ó dijesen, teme y tiembla antes de 
las visiones; pero en estando en oración y recogimiento, aunque la 
hagan mil pedazos no se persuadirá, sino que es Dios el que la trata 
y habla. 

28. Hale dado Dios un tan fuerte y valeroso ánimo, que espanta. 
Solía ser temerosa, ahora atropella á todos los demonios. Es muy 
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fuera de melindres y .niñerías de mujeres, muy sin escrúpulo: es 
rectísima. 

29. Con esto le ha dado Nuestro Señor el don de lágrimas sua- 
vísimas. Grande compasión de los prójimos, conocimiento de sus 
faltas y tener en mucho á los buenos; abatirse á sí misma. Y digo 
cierto que ha hecho provecho á muchas personas, y yo soy una. 

30. Traía ordinaria memoria de Dios, y sentimiento de su pre- 
sencia. 

31. Ninguna cosa le han dicho jamás que no haya sido asi, y no 
se haya cumplido, y este es grandísimo argumento. 

32. Estas cosas causan en ella una claridad de entendimiento, y 
una luz en las cosas de Dios admirable. 

33. Que la dijeron que mirase las escrituras, y que no se hallaría 
que jamás un alma que desease agradar á Dios, hubiese estado enga- 
ñada tanto tiempo.» 

Esto contiene el papel que he dicho de la manera que lo he escrito, 
y ser todo ello verdad, se ve bien por lo que está dicho ya, y por lo 
que adelante diremos. 
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CAPÍTULO VIII 
De los avisos que daba para la oración 



De la fuerza y fruto de su oración diré después; ahora diré con la 
brevedad que se sufriere, los avisos que daba para la oración, porque 
deseo sea este libro de provecho para los que lo leyeren, y no podrán 
dejar de ser muy provechosos los preceptos de tan sabia y experi- 
mentada maestra, y sobre todo, tan enseñada por Dios, y escogida 
por Él para maestra de tantas y tan escogidas almas. Y lo mismo 
haré en las demás virtudes donde viere será de provecho y tuviere 
que decir. 

I. Decía que la oración es camino real para el cielo, y que se 
gana yendo por él gran tesoro, y que así no es mucho que á nuestro 
parecer, nos cueste mucho, que tiempo vendrá en que se entienda 
cuán nada es todo lo que damos para cosa tan grande (1). Y que alma 
sin oración, es como cuerpo con perlesía, ó tullido, que aunque tiene 
pies y manos, no los puede menear: que así hay almas tan enfermas 
y mal acostumbradas, que no pueden entrar dentro de sí, con ser de 
natural tan rico; y poder tener conversación con Dios, no hay reme- 
dio. Y que si estas almas no procuran entender y remediar su gran 
miseria, se quedarán hechas estatuas de sal, por no volver la 
cabeza hacia sí (2). 

II. Importa mucho, y el todo, una grande y muy determinada 
determinación, de no parar hasta llegar á beber del agua de vida que 
el Señor da (que así llama ella siempre la oración sobrenatural, 
que nosotros no podemos haber con nuestra industria y diligencia, 
aunque sabía muy bien que cualquiera oración que sea meritoria, es 
obra sobrenatural, como dijimos en el capítulo III); venga lo que 
viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, mur- 
mure quien murmurare, siquiera llegue á ella, siquiera se muera en 

(1) Camino de Perfección, cap. XXI. 

(2) Morada, I, cap. I. 
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el camino, siquiera no tenga devoción para los trabajos que hay en él, 
siquiera se hunda el mundo. Esto encarga muchas veces, y hace en 
ello grande instancia (1). 

III. Aunque hay oración vocal que se hace con la voz, y mental, 
que se hace con el entendimiento y voluntad sin voz: si la oración 
vocal ha de ser cual conviene, en ella entra también la mental, por- 
que quien habla con Dios, ha de estar mirando con quien habla, y 
quién es el mismo que habla, para que sepa cómo ha de estar delante 
de tan gran Señor, y cómo le ha de tratar: y en estos dos puntos hay 
mucho que hacer. Debemos también mirar quién es nuestro Señor 
Jesucristo, y quién es su Padre, y qué tierra es aquella donde nos ha 
de llevar, y qué bienes son los que nos promete, qué condición tiene, 
cómo podremos contentarle mejor, y cómo haremos que nuestra con- 
dición sea conforme con la suya. Con esto se junta la mental con la 
vocal, porque la oración mental es considerar estas cosas (2). Y así 
acontece que á los que rezan de esta manera vocalmente, los sube 
Dios hartas veces, sin sentirlo ellos, á la contemplación (3). 

IV. La oración mental todos la deben procurar, aunque no ten- 
gan virtudes, porque es principio para alcanzar todas las virtudes, y 
vanos la vida á todos en comenzarla; pero tiénese con mucho trabajo, 
si no se procuran las virtudes (4). 

V. En la oración, mejor es estar á solas, como por nuestro ense- 
ñamiento lo hacía el Señor, porque no se ha de estar hablando con 
Dios y con el mundo, como hacen los que, orando, escuchan lo que 
otros hablan, ó piensan en lo que se les ofrece, sin más irse á la 
mano (5). 

VI. Hecho esto, lo primero ha de ser la examinación de la con- 
ciencia, y decir la confesión, y santiguarse. Luego, puesto á solas, 
ha de procurar compañía, y ninguna hay mejor que la de Cristo, re- 
presentándole junto á nosotros. Y si nos acostumbramos á tenerle 
cabe nosotros, y El ve que lo hacemos con amor, y que andamos pro* 
curando contentarle, siempre le tendremos con nosotros, y es gran 
cosa un tal amigo al lado (6). 

VII. Pero aún más deseaba que le buscásemos y le consideráse- 
mos en lo interior de nuestra alma, porque esto es de mucho más 
provecho, y que no habíamos menester ir al cielo con la considera- 
ción, ni más lejos que á nosotros mismos, porque es cansar el espíritu 
y distraer el alma, y no con tanto fruto (7). 

(1) Camino de Perfección, cap. XXI. 

(2) Ibíd., cap. XXII. 

(3) Ibíd., cap. XXV. 

(4) Ibíd., cap. XVI. 

(5) Ibíd., cap. XXIV. 

(6) Ibíd., cap. XXVI. 

(7) Vida, cap. XL. 
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VIH. A los que tienen oración con discurso pensando en la pa- 
sión ó vida de Nuestro Señor, ó muerte y juicio, y cosas semejantes, 
por tan buen camino como este, el Señor les sacará á puerto de luz, y 
con tan buenos principios, el fin también lo será. Y todos los que pu- 
dieren ir por él, llevan descanso y seguridad. Este pensar y discurrir 
en cosas de la pasión, decía que es el modo de oración en que han de 
comenzar y mediar y acabar todos, y muy excelente y seguro ca- 
mino, hasta que el Señor los lleve á otras cosas sobrenaturales. Pero 
decía que no había de ser todo discurrir con el entendimiento, sino 
que á ratos también se presenten delante de Cristo, y sin cansancio 
del entendimiento, se estén hablando y regalando con El, sin cansarse 
en poner razones, sino representar necesidades, 3 T la razón que tiene 
para nos sufrir allí; lo uno un tiempo, y lo otro, otro, porque no se 
cansé el alma de comer un manjar siempre (1). 

IX. Los que no pueden tener así la oración, porque no pueden 
sosegar el pensamiento en una cosa, sino que va como un caballo 
desbocado, que no le pueden detener, pongan al Señor cabe sí, y 
pídanle con humildad que no les deje, sino que les acompañe. Y si en 
un año no pudieren salir con esto, sea en más; no les duela el tiempo 
en cosa en que tan bion se gasta, acostúmbrense á ello, y trabajen 
de andar cabe El, y esténsele mirando, que pues podemos volver los 
ojos del alma á mirar cosas muy feas, ¿por qué no los volveremos á 
mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar? Mirémosle unas 
veces resucitado, otras en la cruz, ó atado á la columna, etc., ó como 
más le hubiéremos menester. Para esto aprovecha mucho traer con- 
sigo alguna devota imagen de Nuestro Señor, y mirarla muchas 
veces, y hablar con ella. Decía que por esta vía se suele llegar más 
presto á la contemplación si perseveran, pero que es muy trabajosa 
y penosa, porque si le falta á la voluntad en qué ocuparse, y el amor 
no tiene algo presente en qué emplearse, queda el alma como sin 
ánimo y ejercicio, y dala gran pena la soledad y sequedad, y gran- 
dísimo combate los pensamientos. Y así decía que con esta oración 
había de estar el alma, ó muy aprovechada, ó muy desaprovechada, 
y que los que iban por aquí, habían menester mayor pureza (2). 

X. Aunque á los que no podían ir en la oración por vía de dis- 
curso, no les quería hacer fuerza para que fuesen por allí, no quería 
tampoco que se fuesen á la oración á ponerse allí y esperar, sin 
llevar pensado de qué la han de tener; y por eso ordenó que cada 
noche, después de maitines, se leyese en el coro algo de que se 
tuviese oración á la mañana, y cuando ella comenzó á tener oración, 
aquellos primeros años, en lugar del discurso, leía en algún libro de 
la Pasión, ó de cosas semejantes, con que se recogiese el pensa- 

(1) Cam. de Per/., cap. XIX. 

(2) Ibíd., cap. XXVI. 
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miento, y la voluntad se comenzase á mover y aficionar. Y esto del 
libro, aconseja ella á estas personas, para venir á recoger el pensa- 
miento, y que poquito á poquito vayan acostumbrando á su alma, con 
halagos y artificio, á recogerse para no la amedrentar, y que hagan 
-cuenta que se ha ido, muchos años ha, de con su esposo, y que hasta 
que quiera tornar á su casa, es menester saberlo negociar, para que 
se quiera estar en ella, y que si no es así, y poco á poco, nunca se 
hará nada. Pero que si con cuidado se acostumbran á esto, sacarán 
tan gran ganancia, que aunque ella quiera decir cuán grande será, 
no sabrá (1). Dice también que siempre fué aficionada, y siempre la 
recogían más las palabras de los Evangelios que salieron por la boca 
de Cristo Nuestro Sefior, como El las dijo, que libros muy concerta- 
dos (2). 

XI. Quería que por muy medrada que estuviese un alma, y por 
muy alta oración que tuviese, nunca jamás se olvidase de conside- 
rarse á sí, y mirar su nada, y ejercitarse en el propio conocimiento. 
Y decía que esto del propio conocimiento, y de los pecados que cada 
uno ha hecho, es el pan con que todos los manjares se han de comer, 
por delicados que sean, en este camino de la oración, y que sin este 
pan no se podrían sustentar. Pero no quería por eso que siempre 
anduviesen allí, y con eso se olvidasen de considerar á Dios: antes 
decía que, considerándole á él, se conociera muy mejor á sí; porque 
mirando las perfecciones de Dios, entenderemos mejor nuestras fal- 
tas é imperfecciones, como una cosa blanca puesta cabe otra negra, 
parece más blanca. Lo segundo, porque nuestro entendimiento y 
voluntad se ennoblecen y están más aparejados para todo bien, 
tratando con Dios á vueltas de sí. Y si nunca salimos de nuestro 
cieno de miserias, siempre la corriente irá envueka en cieno de 
temores vanos y pusilanimidad y cobardía, y vendrá mucho daño al 
alma (3). 

XII. También deseaba mucho que meditasen todos en la sagrada 
humanidad de Nuestro Señor Jesucristo, y que no la dejasen, por más 
alta oración que tuviesen. Y de un poco de tiempo que ella la dejó, 
por considerar cosas más altas, se arrepentía mucho, porque decía 
que la vida era larga, y hay en ella muchos trabajos, y habernos 
menester mirar á nuestro dechado Cristo, para llevarlos con per- 
fección. Y estaba en esto tan firme, y enseñábalo con tantas veras, 
que decía que nadie, por espiritual que fuese, bastaría á hacerla 
-entender otra cosa (4). 

XIII. Aconsejaba mucho, y con muy particular encarecimiento, 

(1) Cam. de Per/., cap. XXVI. 

(2) Ibíd.,cap. XXI. 

(3) Moradas, I, cap. TI y Vida, cap. XIII. 

(4) Aforadas, VI, cap. VII. 
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que nunca nadie dejase la oración, ni por apariencia de humildad, ni 
por pecados que tuviese, ni por otra causa ninguna, porque se ven- 
drá á perder su alma por ese camino, y volviendo á ella se ganará; 
como lo había ella visto bien en el tiempo que la dejó, y después 
cuando volvió á ella; y el dejarla, dice que fué la mayor tentación 
que tuvo (1). 

XIV. También hacia grandísima instancia en que nunca se can- 
sasen los que se dan á oración, ni desmayasen por sequedades, ni 
desconfiasen de venir á llegar á lo alto de la oración, porque decía 
que á las veces viene el Señor muy tarde, y paga tan bien y tan por 
junto, tarde, como en muchos aflos: que ella había estado más de 
catorce aflos sin poder jamás tener una meditación, sin leer primero 
en algún libro (2). Decía había mucha lástima á las personas que no 
tenían esta perseverancia en la oración. Porque son como los que 
han mucha sed, y ven el agua de muy lejos, y cuando quieren ir allá, 
hallan quien les defienda el paso al principio y al medio y al fin. 
Y acaece que cuando ya con su trabajo han vencido los primeros 
enemigos, se dejan vencer de los segundos, y quieren más morir de 
sed, que beber agua que tanto ha de costar. Y si vencen á los se- 
gundos, se dejan después vencer de los terceros, y se les acaba la 
fuerza, no estando por ventura dos pasos de la fuente del agua viva, 
de quien dijo el Seflor á la Samaritana (3) que quien la bebiese, na 
tendría más sed. Y aun podrá ser que, habiendo llegado á que no les 
falte más que abajarse á beber en la fuente, lo dejen todo, pensando 
que no tienen fuerza para llegar allá, y que no son para ello. Decía 
que á todos llama el Señor para beber, y que tenia por cierto que 
todos los que no* se quedasen en el camino, no les faltaría esta agua 
viva. Y que da de muchas maneras á beber de ella, á los que le quie- 
ren seguir, para que ninguno vaya desconsolado, ni muera de sed- 
Porque de esta fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes y otros 
pequeños, y algunas veces charquitos para niños, que aquéllos les 
bastan, antes sería espantarlos más el ver mucha agua. Y que pues 
nunca en este camino falta agua de consolación, tomasen su consejo 
y no se quedasen en él, sino peleasen como fuertes, hasta morir en 
la demanda. 

XV. Tenía por mal principio, para pasar adelante, y por cosa 
muy dañosa, para medrar en la oración, ir á ella por el gusto y con- 
solación que esperaban recibir. Y decía que sabía por experiencia, 
que el alma que en este camino de oración mental comienza á cami- 
nar con determinación y puede acabar consigo, de no hacer mucho 
caso, ni consolarse, ni desconsolarse mucho, que falten estos gustos- 

(1) Vida, cap. VII y VIII. 

(2) Cam. de Perf., cap. XVII. 

(3) Joan. IV, 13.-Ca/w. de Per/., cap. XIX. 
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y ternura ó la del Señor, tiene andada gran parte del camino, y no 
haya miedo de tornar atrás, aunque más tropiece, porque va comen- 
zando el edificio en firme fundamento. Pesábale de ver hombres de 
letras y entendimiento quejarse porque no les daba Dios devoción, y 
teníalo por imperfección y poca libertad de espíritu, y creía que era 
en gran parte causa de esto no haber comenzado con la determina- 
ción dicha (1). 

XVI. Decía que el que comenzaba oración, había de hacer 
cuenta que comenzaba á hacer un huerto en una tierra infructuosa, 
que llevaba muy malas hierbas, y que después de arrancadas éstas y 
puestas en su lugar otras buenas, ha de procurar, como buen horte- 
lano, que crezcan estas plantas, y tener cuenta con regarlas, porque 
no se pierdan, sino que vengan á echar flores que den gran olor, 
para que se recree con ellas el Señor que las plantó, y se venga 
muchas veces á deleitar en este jardín. Y así quería que el fin de la 
oración fuese la gloria y servicio y contento mayor de Dios (2). 

XVII. El que tiene sequedad en la oración, decía que era como 
el que va á sacar agua del pozo para regar este jardín y le halla 
seco; pero que entonces no ha de aflojar, sino hacer, como buen hor- 
telano, todo lo que fuese en si, porque si esto hace, sin agua susten- 
tará el Señor estas plantas y flores, y hará crecer las virtudes, y 
entendía sin agua, sin lágrimas y ternura y sentimiento de devo- 
ción. Y que cuando ve que echa muchas veces el caldero, y no saca 
agua, ni aun puede alzar los brazos para echarle, que es no poder 
tener ni un buen pensamiento, se alegre y consuele, teniendo por 
grandísima merced trabajar en el jardín de tan grande Emperador, 
y dure, pues sabe que le contenta en aquello, y su motivo no ha de 
ser contentarse á sí, sino contentarle á El, y que le alabe mucho por- 
que hace de él confianza, pues ve que sin pagarle nada, tiene gran 
cuidado de lo que le encomendó, y ayúdele á llevar la cruz, pues ve 
que toda la vida vivió en ella, y no quiera acá su reino; y determí- 
nese que, aunque aquella sequedad dure toda la vida, no ha de dejar 
caer á Cristo con la cruz. Y que tiempo vendrá que se lo pague por 
junto, que no haya miedo que se pierda el trabajo, que á buen amo 
se sirve, y que El le está mirando, y así no debe hacer caso de malos 
pensamientos, que también los representaba el demonio á San Jeró- 
nimo en el desierto. Afirmaba que este trabajo no le dejaba Dios sin 
gran premio, aun en esta vida, y que con una hora de los gustos, que 
Nuestro Señor á ella la había dado, quedaban muy bien pagadas las 
congojas que pasó mucho tiempo en sustentarse en la oración. Y que 
aquí había de haber gran diligencia para arrancar de raíz las malas 
hierbecillas que habían quedado en el alma, por pequeñas que fuesen, 

(1) Vida, cap. XI. 



(2) Ibíd. 
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y que convenía mucho conocer nuestra nada, y lo poco que en esto y 
en todo podemos, y humillarnos delante de Dios (1). 

XVIII. Estas sequedades y tormentos, decía que venían muchas 
veces al principio que un alma se comenzaba á dar á la oración, y 
otras á la postre, con muchas tentaciones; porque quería Dios probar 
con éstas á sus amadores, y saber si podrán beber el cáliz, y ayudarle 
á llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros, y para 
que ellos entiendan lo poco que son: porque son de tan gran dignidad 
las mercedes que hace después, que quiere que vean por experiencia 
su miseria, primero que se las haga; y que importa mucho que de 
sequedades, ni distracciones en los pensamientos, nadie se apriete ni 
aflija, si quiere, ganar libertad de espíritu, y no andar siempre atri- 
bulado; y que comience á no se espantar de la cruz, y verá cómo se 
la ayuda á llevar el Señor, y con el contento que anda y el provecho 
que saca de todo (2). 

XIX. Decía que, estas sequedades y distracciones, tenía grandí- 
sima experiencia, que venían muchas veces de indisposición del cuer- 
po y mudanza de tiempos, y de volverse los humores; y que cuando 
vienen de esto, es peor apretar al alma á que esté en la oración, que 
esforzarla á lo que no puede, y ahogarla, y 1 conviene dejar por enton- 
ces la oración para otra hora, y ocuparse en leer, ú obras exteriores 
de caridad, y cuando ni aun para esto esté, servir al cuerpo por 
amor de Dios, para que él después sirva al alma, y tomar alguna 
recreación santa de conversación que sea santa, ó de otra cosa 
semejante (3). 

XX. La diferencia que hay de esta oración mental á la sobre- 
natural, que es la que nosotros con nuestra industria no podemos 
alcanzar, y á la contemplación, declaraba de esta manera: La oración 
que va con discurso del entendimiento, por mucho que haga, trae el 
agua corriendo por la tierra, y no la bebe junto á la fuente, y nunca 
faltan en este camino cosas lodosas en que se detenga y no vaya tan 
pura, porque pensando, nos venimos á hallar en cosas del mundo que 
amamos, y deseando huir de ellas, nos estorba algo pensar cómo fué, 
y cómo será, y qué hice, y qué haré, y á las veces nos vemos en peli- 
gro de pegársenos algo de ellas. Pero en oración sobrenatural, pone 
Dios al alma de presto junto á sí, y muéstrala en un punto más ver- 
dades, y dala más claro conocimiento de lo que es todo, que acá 
pudiera tener en muchos años, y bebe el agua viva en su misma 
fuente (4). Y en otra parte dice así: «Háblale su grandeza suspen- 
diéndole el entendimiento, y atajándole el pensamiento, y tomándole 

(1) Vida, cap. XL . % 

(2) Ibíd., cap. XVI j; 

(3) Ibíd. 

(4) Cam. de Per/., cap. XIX. 
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(como dicen) la palabra de la boca, que aunque quiere, no puede 
hablar, sino es con mucha pena. Y entiende que, sin ruido de palabras, 
le está hablando este divino Maestro: gozan sin entender cómo gozan, 
está el alma abrasándose en amor, y no entiende cómo, ama y no sabe 
cómo lo goza, aunque bien entiende que no es gozo que alcanza el 
entendimiento á desearle. Abrásale la voluntad sin entender cómo, 
mas en pudiendo entender algo, ve que no es éste bien que se puede 
merecer, con todos los trabajos que se pasasen juntos en la tierra por 
ganarle. Es don del Señor de ella y del cielo, que en fin, da como 
quien es. Esta, hijas, es contemplación perfecta. Ahor$ entenderéis 
la diferencia que hay de ella á la oración mental, que es lo que queda 
dicho, pensar y entender lo que hablamos, y con quién hablamos, y 
quién somos los que osamos hablar con tan gran Señor. Pensar esto 
y otras cosas semejantes, de lo poco que le habernos servido, y lo 
mucho que estamos obligados á servir, es oración mental. No penséis; 
que es otra algarabía, ni os espante el nombre. En ésta podemos alga 
nosotros con el favor de Dios; mas en la contemplación que ahora 
dije, ninguna cosa; su Majestad es el que lo hace todo, pues es obr& 
suya, sobre nuestro natural» (1). 

XXI. A esta oración sobrenatural convida siempre á todos, y los 
anima á que con gran determinación la procuren, hasta morir en la 
demanda, y dice que si no se cansan ni aflojan, la alcanzarán, como 
ya habernos visto en este capítulo. Mas para alcanzarla, decía que 
era menester esforzarnos á ganar las virtudes grandes, y particular- 
mente la humildad, y ejercitarnos en obras dificultosas del servicio 
de Dios, y darnos del todo á El con gran determinación, y que quien 
esto no hiciere, quedaráse toda su vida en la oración mental. Y que 
acontecía á personas de virtudes imperfectas, y aun á veces que esta- 
ban en mal estado, levantarlas el Señor á contemplación, para ganar- 
las por ahí, pero que eso es pocas veces, y dura poco, si no se apro- 
vechan de aquel regalo para salir de aquel estado, y hacer de si la 
entrega que habernos dicho (2). 

XXII. Otros dos consejos daba muy ciertos y provechosos para 
quien desea esta oración sobrenatural. El primero es que no quera- 
mos subirnos nosotros á esta oración, porque será trabajar en vano y 
echarnos á perder, que es Dios el que nos ha de subir (3), antes si- 
guiendo el consejo del Señor, nos sentemos en el más bajo lugar, 
teniéndonos por indignos de lo que tenemos, y no pidiendo que nos 
suba, sino dejándonos del todo en sus manos, que El sabe lo que nos 
conviene, y que nuestro ejercicio sea darnos á la mortificación, y hu- 
mildad, y al verdadero desasimiento de todas las cosas; que yendo 

(1) Cam. de Per/., cap. XXV. 

(2) Ibíd., cap. XVI. 

(3) Vida, cap. XII. 
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por aquí nos subirá á esta oración; pero que nosotros siempre este- 
mos contentos con lo que Dios hiciere de nosotros, que ésa es la hu- 
mildad (1). Y decía que confiásemos en la bondad de Dios, que nunca 
falta á sus amigos, y a tapásemos los ojos para nunca pensar por qué 
da, á aquel de tan pocos días, devoción, y á nosotros no, en tantos 
afios; que todo es para bien nuestro: y pues ya no somos nuestros, 
sino suyos, le dejemos guiar por donde quisiere (2). 

XXIII. El otro es que los que no han llegado á esta oración, ó 
no pueden llegar, no se fatiguen, ni desmayen, porque no lleva Dios 
á todos por un camino, y por ventura el que piensa que está más 
bajo, está más alto en los ojos del Señor: y que no es esta oración 
sobrenatural necesaria para la salvación, ni nos la pide Dios, y que 
no por eso dejarán de ser perfectos, si se ejercitan en las virtudes, 
antes podrá ser que tengan mucho más mérito; porque es más á tra- 
bajo suyo, y les lleva el Señor como á fuertes, y les tiene guardado 
todo lo que aquí no gozan para dárselo por junto. Y que miren que la 
verdadera humildad está en contentarse con lo que Dios quisiere ha- 
cer de ellos, que no es buena humildad querer nosotros escoger, sino 
dejar hacer al Señor, que sabe adonde ha de poner á cada uno. ¿Y 
qué mayor señal quieren del amor que Dios les tiene, que darles 
parte de su cruz? y que es gran ganancia no querer ganar por nues- 
tro parecer, para no temer la pérdida; pues permite Pios que la ten- 
ga el buen mortificado, sino para ganar más (3). 

XXIV. Decía que la oración, por más alta que fuese, siempre 
había de ir enderezada á hacer obras, en que mostremos el amor que 
tenemos á Dios, no contentándonos con tener oración y consolacio- 
nes y mercedes grandes de Dios, sino haciendo cosas en que le sir- 
vamos mucho, y ejercitándonos en obras dificultosas de virtudes, y 
que ésta es la verdadera señal de ser buena la oración, y de ser de 
Dios aquellas mercedes, y que quien no se diere á mortificación, y 
humildad, y á las demás virtudes, siempre, por más que ore, se que- 
dará enano, y no crecerá, sino antes descrecerá. Y que el aprove- 
chamiento del alma no está en pensar mucho en Dios, sino en amarle 
mucho, y que este amor se adquiere determinándose á obrar y á pa- 
decer por Dios (4). 

XXV. De esto escribió al Padre Fray Gerónimo Gracián, en 
una carta, estas palabras: «De estas cosas interiores de espíritu, la 
que más acepta y acertada es, es la que deja mejores dejos. No digo 
algunos deseos que nos quedan luego, que aunque es bueno, á veces 
no son como nos lo pinta nuestro amor propio. Llamo dejos confir- 

(1) Camino de Fer/. t cap. XVII. 

(2) Vida, cap. XI. 

(3) Ibíd. 

(4) Moradas, VII, cap. IV. 
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mados con obras, y que los deseos que se tienen de la honra y gloria 
de Dios, se parezcan en mirar por ella muy de veras, y emplear su 
memoria y entendimiento en cómo le ha de agradar, que ésta es ver- 
dadera oración, y no unos gustos para nuestro gusto; yo no desearía 
otra oración, sino la que me hiciese crecer en las virtudes.» 

Nunca acabaría, si hubiese de poner aquí todos los avisos que 
daba; pero, los puestos no quise dejar, porque son muy provechosos 
para todos los que tratan ó desean tratar de oración. Otros muchos 
que tocan á particulares modos de oración, y así á pocas personas, 
los dejé para que los que los hubieren menester, los lean en el libro de 
la Vida y en el de las Moradas, por no ser yo aquí más largo. 




CAPÍTULO IX 



De la gran fe que tenia 



Tiempo es ya de venir á las virtudes particulares, pues habernos 
dicho de la madre de todas ellas, que es la oración. Y pues la fe es el 
fundamento de todas, comencemos por ella, aunque no hay para qué 
detenernos en ella mucho, pues quien tan desasida estaba de las cosas 
de la tierra, y tanto trabajó en el servicio de Dios y bien de las 
almas, no podía hacer esto sin tener una muy grande y muy confir- 
mada fe de las verdades y bienes sobrenaturales. Y cuando esta 
prueba tan clara no hubiera, bastaría decir dos cosas. La primera, 
que la hizo Nuestro Señor en esta virtud tanta merced, que jamás 
tuvo tentación ninguna contra ella, como lo dejó escrito en un papel 
de su mano. La segunda, que así el primer Monasterio que fundó r 
como los demás, los fundó para el aumento de la fe, y para que se 
hiciesen siempre en ellos oraciones y ayunos y penitencias, por los 
que pelean contra los herejes y vuelven por la santa fe católica. 

Era su fe tan grande, que la parecía que contra todos los lutera- 
nos se pusiera á hacerles entender que iban errados. Decía que las 
cosas de la fe, mientras menos las entendía, más las creía, y mayor 
devoción la hacían, y que se regalaba mucho en no entenderlas, y 
esto la recogía más. Aunque siempre trataba con letrados, nunca 
preguntaba, ni aun lo deseaba saber, cómo hizo Dios esto, ó cómo 
pudo ser. No había menester pensar más de hízolo Dios todo, y así 
decía que no tenía de qué se espantar, sino de qué le alabar. También 
decía, que cuando algunas cosas de las que veía ó entendía en la 
oración, la llevaran á cosa que fuera contra la fe, ó contra la ley de 
Dios, no hubiera menester andar á buscar letrados, ni hacer pruebas, 
porque luego viera que era demonio. En el capítulo XXXIII de su 
vida escribe estas palabras: «Iban á mí con mucho miedo á decirme 
que andaban los tiempos recios, y que podría ser me llevasen á la 
santa Inquisición, levantándome algo. A mí me cayó esto en gracia 
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y me hizo reir, porque en este caso jamás yo temí, que sabía bien de 
mí que en cosa de la fe, contra la menor ceremonia de la Iglesia, que 
alguien viese yo iba contra ella, ó por cualquier verdad de la Sagrada 
Escritura, pasara yo mil muertes. Y dije que de eso no temiesen; que 
harto mal sería para mi alma, si en ella hubiere cosa que fuese de 
suerte que yo temiese la Inquisición, que si pensase había para qué, 
yo me la iría á buscar.» 

Y así como lo escribió, lo hizo de su propia voluntad, sin tener 
causa ninguna, sino deseando ser enderezada si en algo faltase, 
como ella lo escribe en la relación que dió de sus cosas en Sevilla. 
Porque yendo á Ávila don Francisco de Soto y de Salazar, del Con- 
sejo de Inquisición, que después murió Obispo de Salamanca, le dió 
noticia de todas sus cosas espirituales con el fin que he dicho, y él la 
respondió que no era aquello cosa que tocaba á su oficio, pues todo 
lo que ella veía y entendía siempre la afirmaba más en la fe católica, 
y que diese de ello cuenta al Maesitro Ávila, y se sosegase con lo 
que él la respondiese. También, lo que escribió de su vida y oración, 
lo dió al Padre Maestro Fray Domingo Báftez, para que lo pre- 
sentase al Consejo de la santa Inquisición, y estuvo harto 'tiempo en 
poder del Cardenal de Toledo don Gaspar de Quiroga, Presidente 
del mismo Consejo, y aprobado por todos los que lo han visto, se ha 
impreso este año de 1588 (1). 

Era grande el consuelo que su alma sentía cuando consideraba 
que era hija de la Iglesia, como lo mostró bien en el artículo de la 
muerte, repitiéndolo muchas veces, como lo dijimos en el capítulo 
postrero del libro tercero. De aquí venía la gran reverencia que 
tenía, no solamente á los Sacramentos, sino también á las sagradas 
imágenes y al oficio eclesiástico, el cual rezaba con gran devoción y 
reverencia; y á todas las ceremonias de él, por pequeñas que fuesen, 
y á las cuentas benditas, que las traía siempre consigo, y quería que 
sus monjas las trajesen, y ganasen las indulgencias de la orden y de 
las demás bulas. Con el agua bendita, por la mucha fe que con ella 
tenía, no se pueden declarar los efectos admirables que sentía, de lo 
cual habla así en el capítulo XXXI de su vida: «De muchas veces 
tengo experiencia que no hay cosa de que los demonios huyan más 
para no tornar. De la cruz también huyen, mas vuelven luego. 
Debe ser grande la virtud del agua bendita.» 

En estas palabras no pone regla, ni determina que la cruz tenga 
menos virtud contra el demonio que el agua bendita, pues á otros 
puede acontecer lo contrario, sino solamente cuenta lo que algunas 
veces la aconteció. Después dice: «Para mí es particular y muy co- 
nocida consolación que siente mi alma cuando la toma. Es cierto que 
lo muy ordinario es sentir una recreación, que no sabría yo darla á 

(1) Véase lo que acerca de esto se dice en la Introducción. 




entender, como un deleite interior que toda el alma me conhorta. Esto 
no es antojo ni cosa que me ha acontecido una vez, sino muy muchas, 
y mirando con gran advertencia, digamos como si uno estuviese con 
mucho calor y sed, y bebiese un jarro de agua fría, que parece todo 
él sintió refrigerio. Considero yo qué gran cosa es todo lo que está 
ordenado por la Iglesia, y regálame mucho ver que tengan tanta 
fuerza aquellas palabras, que así la pongan en el agua, para que sea 
tan grande la diferencia que hace á lo que no es bendito.» Cuando 
oía decir á algunas personas que quisieran ser en el tiempo que 
Cristo nuestro Señor andaba en el mundo, decía entre sí que pues 
le tenían al mismo en el Santísimo Sacramento, ¿qué mas se les daba? 
Y muchos años, cuando comulgaba, estaba de la misma manera que 
si le viese entrar al mismo Señor corporalmente por su celda. 

Para las cosas de la fe daba este aviso, que dejó escrito al princi- 
pio de los Cantares, donde hablando de una cosa que no entendía de 
aquel libro, y el no entenderla la hacía gran regalo, dice así: «Por- 
que verdaderamente, hijas, no ha de mirar el alma tanto, ni la hacen 
mirar tanto, ni la hacen tener tanto respeto á su Dios las cosas que 
acá parece podemos alcanzar con nuestros entendimientos tan bajos, 
como las que en ninguna manera se pueden entender. Y así os enco- 
miendo mucho que cuando leyéredes algún sermón, ó pensáredes los 
misterios de nuestra sagrada fe, que lo que buenamente no pudiére- 
des entender, no os canséis, ni gastéis el pensamiento en adelga- 
zarlo. No es para mujeres, ni aun para hombres, muchas cosas. 
Cuando el Señor quiere darlo á entender, su Majestad lo hace enten- 
der sin trabajo nuestro. A mujeres digo esto, y á los hombres que no 
han de sustentar con sus letras la verdad, que á los que el Seflor tie- 
ne para declarárnoslas á nosotras, ya se entiende que lo han de tra- 
bajar, y que en ello ganan. Mas nosotras, con llaneza, tomar lo que el 
Señor nos diere, y lo que no, no nos cansar, sino alegrarnos de con- 
siderar que tan gran Dios y Señor tenemos, que una palabra suya 
tendrá en sí rail misterios, y aun su principio no entendemos nos- 
otras.» 




CAPÍTULO X 
Del gran amor de Dios que tenia, y de su gran perfección 



De la esperanza que tenía, cuán firme y bien arraigada fuese, no 
hay para qué hablar, pues siendo la fe el fundamento de la espe- 
ranza, como lo dice San Pablo (1), ya se ve cuán firme estaría sobre 
tan buen fundamento. Y fuera de esto, de la alegría grande que en 
ella sentía en los mayores trabajos, como adelante diremos, y t de las 
obras grandes y tan dificultosas que emprendía, nadie hay que no 
vea cuán viva tenia la esperanza. De la caridad que tenía con Dios, 
será mejor decir, aunque si es verdad lo que San Gregorio dice y 
todos confiesan, que la prueba del amor es la obra, quien tanto hizo, 
y tanto trabajó y tanto sufrió por la gloria de Dios, y más con tan- 
tos estorbos y persecuciones, con tanta pobreza, con tan graves y 
ordinarias enfermedades, ¿cuán grande y cuán encendido sería su 
amor? Llenos están sus libros; porque de lo mucho que había en el 
corazón, no podía la boca dejar de hablar de los deseos ardentísimos 
que tenía de la gloria de Dios, y así se gozaba mucho de que tuviese 
los bienes que tenía, y siempre que en el Credo oía decir que el reino 
de Cristo no había de tener fin, sentía en sí gran alegría. 

También están llenos de otros deseos muy encendidos que tenía 
de morir por ir á ver á su amado, y acá estaba cada día muriendo, 
viendo que vivía, y que no era posible verle si no venía primero la 
muerte, y que ésta no se podía tomar, sino de necesidad se había de 
esperar, hasta que Dios la diese. Así moría porque no moría, y no 
podía valerse con la vida, y hacía mucho en sufrirla, y decía que la 
sufría porque la sufría Dios. Y por esto cuando daba el reloj se ale- 
graba, porque la parecía que se llegaba un poco más para ver á 
Dios. Y no podía sino pedir á Dios la muerte; y en el capítulo cua- 
renta y dos del Camino de Perfección, en el libro de su mano (lo cual 
falta en algunos de los impresos), dice así: «Vosotras, hijas, pedid 

(1) Hebr. XI. 
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como os pareciere, yo no hallo remedio viviendo, y así pido al Señor 
me libre de todo mal para siempre. ¿Qué bien hallamos en esta vida, 
hermanas, pues carecemos de tanto bien y estamos ausentes de él? 
Libradme, Señor, de esta sombra de muerte (1).» Y después dice: 
«Oh Señor y Dios mío, libradme ya de todo mal, y sed servido de 
llevarme adonde están todos los bienes. ¿Qué esperan ya aquí aque- 
llos á quien vos habéis dado algún conocimiento de lo que es el mun- 
do, y tienen viva fe de los que el Padre Eterno les tiene guardados?» 
Pondré aquí una cosa, que ella dejó escrita de su mano acerca de 
esto para su confesor (2). 

(1) Estas palabras y las siguientes que cita el P. Ribera no son del cap. 42, 
sino del 75, conforme á la copia autógrafa que se conserva en el Escorial, y que 
reprodujo en cromolitografía el Dr. D. Francisco Herrero Bayona. Acerca de 
la omisión de que se lamenta el Padre Ribera, dice La Fuente, t. I, pág. 374, 
nota 1. «Todo este párrafo tan precioso falta en el original de Valladolid y en 
los impresos. Como en el primer escrito del Camino de Perfección Santa Te- 
resa hablaba solamente con sus monjas de San José, no tuvo inconveniente en 
dejarse llevar de estos arranques, ó ímpetus de amor, y poner cosas que parecían 
suyas personales. Mas en la copia siguiente ya quitó cuanto pudiera parecer cosa 
personal. 

(2) Probablemente era este confesor el P. Martín Gutiérrez, rector á la 
sazón (1571) del Colegio de Salamanca. 

Había nacido el P. Gutiérrez en Almodóvar del Campo, el año de 1524, y cuando 
cursaba medicina en la Universidad de Alcalá, hizo los Ejercicios de San Ignacio 
bajo la dirección del P. Villanueva. Poco después sintió vocación á la Compañía, y 
entró en ella á fines de 1550. Fué tan fervoroso y diligente en la oración, cuando 
novicio, que padeció graves dolores de cabeza y una enfermedad peligrosa, origi- 
nada de su mortificación. Convalecido de ella fué enviado en 1551, todavía novicio, 
á estudiar teología en Salamanca. Cuando la terminó, en 1555, fué nombrado rec- 
tor del colegio de Plasencia, de donde le trasladaron á Valladolid, en 1562, y de aquí 
á Salamanca, brillando en todas partes por su eminente santidad, prudencia y celo 
de las almas. Por indicación suya fué á fundar Santa Teresa á aquella célebre 
ciudad. Desde que llegó á ella se puso bajo la dirección del Padre y le dió á leer 
el libro de su Vida, según consta por la Declaración del P. Bartolomé Pérez de 
Nueros, en las informaciones de aquella ciudad. «Habiendo escrito la santa Ma- 
dre, dice, el libro de su Vida, se lo dió al padre Martín Gutiérrez, su confesor, 
para que lo viese, el cual, por estar enfermo, me pidió se lo leyese, lo cual hice 
con mucho gusto; y me acuerdo, que cuando se lo iba leyendo, el dicho P. Martín 
Gutiérrez se encendía en devoción y afectos de Nuestro Señor, tan particulares, 
que me hacía parar de leer y se quedaba por algunos ratos en una profunda y de- 
vota oración, con muchas lágrimas y suspiros, y me decía algunas veces con ad- 
miración y estima: — No entenderá esto que va leyendo, que son tales cosas y de 
almas tan levantadas en espíritu, que era menester sentirlas primero para en- 
tenderlas bien.» 

A la verdad, nadie podía hallarse en mejores disposiciones para entender á 
Santa Teresa, que aquel hombre apostólico, abrasado en el celo de la gloria de 
Dios y en deseos de la patria celestial, á quien Dios tenía reservada la dicha de 
dar la vida por la fe. 

Unos dos años después, habiendo sido elegido para asistir á la Congregación 
General, que debía dar sucesor al P. San Francisco de Borja, al dirigirse á Roma 
en compañía de los PP. Gil González Dávila y Juan Suárez, cayeron los tres en 
poder de los Hugonotes, en el pueblecillo de Cardilhac en Francia, quienes, des- 
pués de maltratarlos inhumanamente los arrojaron en una inmunda prisión, don- 
de al séptimo día, que fué el 21 de Febrero de 1573, entregó el P.Gutiérrez su alma 
á Dios. 




1 
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«Todo ayer me hallé con gran soledad, que si no fué cuando co ¿ 
mulgué, no hizo en mí ninguna operación ser día de la Resurrec* 
ción. Anoche, estando con todas, dijeron un cantarcillo de cómo era 
recio de sufrir vivir sin Dios, y como yo estaba ya con pena, fué 
tanta la operación que me hizo, que comenzaron á entumecérseme 
las manos, y no bastó resistencia, sino que como salgo de mí, por los 
arrobamientos, de contento, de la misma manera se suspende el alma 
con la grandísima pena, que queda enajenada, y hasta hoy no lo he 
entendido: antes, de unos días acá, me parecía no tener tan grandes 
estos ímpetus como solía, y ahora me parece que es la causa esto que 
he dicho, no sé yo si puede ser. Que antes no llegaba la pena á salir 
de mí, y como es tan intolerable, y yo me estaba en mis sentidos, 
hacíame dar gritos grandes, sin poderlos excusar. Ahora, como ha 
crecido, ha llegado á término de este traspasamiento, y entiendo más 
el que nuestra Señora tuvo, que hastá hoy, como digo, no he enten- 
dido qué es traspasamiento. Quedó tan quebrantado el cuerpo, que 
aun esto escribo hoy con harta pena, que quedan como desco- 
yuntadas las manos, y con dolor. Diráme vuesa merced, de que me 
vea, si puede ser este enajenamiento de pena, ó si lo siento como es, 
ó si me engaño.» 

Esto pasó en Salamanca el primer año después de aquella funda- 
ción, y lo mismo sabía yo de quien se halló delante, y lo vió, y cantó 
el cantar (1), el cual era: «Véante mis ojos, dulce Jesús bueno», con 

Durante su penosa agonía se le oía repetir: «Tener sed de Dios, y beber basta 
saciarse, ¡oh! ¿qué será?» Según el testimonio de la madre Ana de Jesús en las 
informaciones para la Beatificación y Canonización de Santa Teresa, el P. Gutié- 
rrez, después de su muerte, se apareció á la Santa manifestándole la gloria que 
iba á gozar. «Otra de las personas, dice, que le apareció, mostrándole la gloria que 
iba á gozar, tué el P. Gutiérrez, rector de la Compañía de Jesús, que murió ator- 
mentado de malos tratamientos que le hicieron los luteranos, prendiéndole 
camino de Roma, que también certificaba ella (Sta. Teresa) era Santo.» Cft. As- 
train, II, lib. III cap. IV n.° 5.— La Puente. Vida del P. B. Alvares, cap. XXVII. 
— Varones ilustres de la C. de Jesús, t. IX, pág. 54 y sig.—Declar. de la Venera- 
ble Ana de Jesús. 

(1) El cantarcillo con sus coplas es como sigue: 



Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno; 



Sin ti, vida mía. 
¿Cuando vendrá el día 
Que alcéis mi destierro? 
Véante mis ojos 
Y muérame luego. 



Véante mis ojos 
Y muérame luego, 



Vea quien quisiere 



Rosas y jazmines; 
Que si yo te viere 
Veré mil jardines: 
Flor de serafines 
Jesús Nazareno, 
Véante mis ojos 
Y muérame luego, 



No quiero contento, 
Mi Jesús ausente 
Que todo es tormento 
A quien esto siente: 
Sólo me sustente 
Tu amor y deseo. 
Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno 
Véante mis ojos 
Y muérame luego. 



Véome cautivo 
Sin tal compañía; 



Muerte es la que vivo 
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sus coplas. Y como la tocaron en el deseo mayor de su alma, quedó 
tan sin sentido, que la hubieron de llevar como muerta á la celda, y 
acostarla, y duróla mucho, y aun el día siguiente andaba como fuera 
de sí. Después escribió á su confesor estas palabras: «El deseo y ím- 
petus tan grande de morir se me han quitado, en especial desde el 
día de la Magdalena, que determiné de vivir de buena gana por ser- 
La religiosa que cantó esta letrilla con sus coplas era la madre Isabel de Jesús, 
según ella misma lo depuso en las Informaciones de Salamanca, con estas pala- 
bras: «Me acuerdo que siendo yo novicia, estando en la recreación, canté una letra 
que trataba de lo que siente una alma el ausencia de Dios, y estándola cantando 
se quedó arrobada nuestra Madre entre las demás religiosas; y habiendo espe- 
rado un rato, como no volvía en sí, la llevaron tres ó cuatro á su celda, en peso, 
que lo que allá pasó no lo sé, sólo que la vi salir, al otro día después de comer, de 
su celda, y parece que estaba todavía absorta y como fuera de sí. Y por un es- 
crito que después vi de ella, hallamos otras y yo que en aquel arrobamiento le 
había hecho nuestro Señor una muy señalada merced, porque cotejamos el día y 
hora en que le sucedió con lo que ella escribía, y hallamos ser así; esto fué en 
Salamanca.» 

Al volver en sí de este arrobamiento, brotó del corazón de Santa Teresa aquel 
sublime canto, cuyas estrofas, caldeadas en el más puro y encendido amor divino, 
terminan con aquel estribillo: «Que muero porque no muero.» 

No podemos resistir el deseo de copiarlo aquí todo entero. Dice así: 



Vivo sin vivir en mi, 

Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no tunero. 

Aquesta divina unión, 
Del amor en que yo vivo, 
Hace á Dios ser mi cautivo, 

Y libre mi corazón: 

Mas causa en mí tal pasión 
Ver á Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero. 

¡Ayl ¡Qué larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros 
En que el alma está metidal 
Sólo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 

¡Ayl (Qué vida tan amarga 
Do no se goza el Señor I 

Y si es dulce el amor 

No lo es la esperanza larga: 
Quíteme Dios esta carga, 
Más pesada que el acero, 
Que muero porque no muero. 

Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir; 
Porque muriendo, el vivir 
Me asegura mi esperanza: 
Muerte do el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero. 

Mira que el amor es fuerte; 
Vida, no seas molesta, 
Mira que sólo te resta 



Para ganarte, perderte; 
Venga ya la dulce muerte, 
Venga el morir muy ligero, 
Que muero porque no muero. 

Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera: 
Hasta que esta vida muera 
No se goza estando viva: 
Muerte, no seas esquiva; 
Vivo muriendo primero, 
Que muero porque no muero. 

Vida, ¿qué puedo yo darle 
A mi Dios, que vive en mí 
Si no es perderte á ti 
Para mejor á El gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
Pues á El sólo es el que quiero, 
Que muero porque no muero. 

Estando ausente de ti, 
¿Qué vida puedo tener? 
Sino muerte padecer, 
La mayor que nunca vi: 
Lástima tengo de mí, 
Por ser mi mal tan entero, 
Que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale, 
Aun de alivio no carece; 
A quien la muerte padece 
Al fin la muerte le vale: 
¿Qué muerte habrá que se iguale 
A mi vivir lastimero? 
Que muero porque no muero. 

Cuando me empiezo á aliviar 
Viéndote en el Sacramento, 
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vir mucho á Dios. Sino es algunas veces, que todavía el deseo de 
verle, aunque más le desecho, no puedo.» Andaba tan embebida en 
Dios, que preguntándola un confesor letrado, con quien trataba todas 
sus cosas, y á quien nada podía encubrir, cómo gastaba el tiempo, 
porque él pensaba que tenía algunas horas de oración, y después se 
divertía en otras cosas, le respondió que no se podía imaginar per- 
sona tan enamorada de otra, y que no se pudiese hallar un punto sin 
ella, como ella era con nuestro Señor, consolándose con El, y ha- 
blando siempre con El y de EL Una de las cosas porque era muy 
devota de las imágenes, era por el deseo grande que tenía de Dios 
y de sus santos; y así cuando tomaba en la mano una imagen de 
Cristo nuestro Señor ó de su Santísima Madre, era mucho de oír las 
palabras que les decía, tan llenas de amor y de ternura, que parecía 
su alma se deshacía. 

Veníanla muchas veces unos ímpetus tan grandes de amor de Dios, 
que se deshacía, y no se podía valer, ni cabía en sí, sino que pare- 
cía que se le acababa la vida. Y tiénese por cierto que se le acabara 
algunas veces, por ser tan grande la fuerza de aquel amor, que el 
natural suyo no la podía sufrir, si no la atajara el Señor con unos 
arrobamientos grandes que entonces la daba, con que el alma que- 
daba en gran quietud, y satisfecha á veces con ver algo de lo que 
deseaba, y á veces con entender otras cosas. Ibase entonces á lo más 
solo de la casa, y acontecía salir de maitines y hallarla á obscuras en 
una ermita, fría por defuera, como muerta, y decía que no era más 
en su mano. De esto hablamos ya en el libro primero, y de aquella 
maravillosa visión del Serafín que la hería y abrasaba el corazón con 
un divino fuego, la cual vió algunas veces. Era tanto el amor, que 
aunque en otras cosas se juzgase por imperfecta, siempre sentía que 
amaba mucho á Dios, y en esto siempre iba creciendo. 

Decía que se holgaría de ver á otros en el cielo con más gloria 
que á sí, pero que no sabía si se holgaría de que otro amase más á 
Dios que ella. Todos los trabajos la parecían pequeños por Dios. Las 



Me hace más sentimiento 
£1 no poderte gozar: 
Todo es para más penar 
Por no verte como quiero 
Que muero porque no muero. 

Cuando me gozo, Señor, 
Con esperanza de verte, 
Viendo que puedo perderte, 
Se me dobla mi dolor: 
Viviendo en tanto pavor, 
Y esperando como espero, 
Que muero porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte 

<*) Por de veras. 

28 SANTA TERESA 



Mi Dios, y dame la vida, 
No me tengas impedida 
En este lazo tan tuerte: 
Mira que muero por verte, 

Y vivir sin Ti no puedo, 
Que muero porque no muero. 

Lloraré mi muerte ya, 

Y lamentaré mi vida, 
En tanto que detenida 
Por mis pecados está. 
¡Oh, mi Dios! ¿Cuándo será 
Cuando yo diga de vero? (*), 
¡Que muero porque no muero! 
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penitencias, por grandes que fuesen, no se la hacían nada. Pasara 
muchas muertes porque un alma sola sirviera á Dios. Y aunque de- 
seaba mucho que todos le sirviesen, pero cuando veía alguna persona 
de partes más que ordinarias, que juzgaba sería buena para su servi- 
cio, íbasele el alma porque Dios la llamase y la llegase á sí, y ve- 
níanla unas ansias tan grandes muchas veces, que no se podía valer. 
Luego hacía cuantas diligencias podía, y oraba con gran fervor, y 
decía á Nuestro Señor: «Mira, Señor, que es este bueno para vuestro 
amigo.» 

La caída de los buenos, y el multiplicarse las herejías y las nece- 
sidades de la Iglesia, la daban gran tormento, y la hacían derramar 
muchas lágrimas, y hacer grandes penitencias, tanto, que fué estala 
causa (como dijimos en el libro segundo) de fundar estos Monasterios 
con tanta estrechura y pobreza. No había para ella muerte más recia 
que pensar si tenía ofendido á Dios. Y apretóla esto tanto una vez, 
que, bañada toda en lágrimas, rogaba al Señor no permitiese tal cosa, 
y El la respondió que se consolase, y estuviese cierta que estaba en 
gracia, porque tal amor de Dios como ella tenía, y tales sentimientos 
como daba á su alma, no se compadecían con pecado mortal. Cuando 
hacía alguna cosa que sentía mucho, y era mucho contra lo que ella 
deseaba, en considerando que era aquello mayor servicio de Dios, 
sentía tan gran contento de contentarle á El, que con esto no hacía 
caso de la pena que sentía; y mientras más veía que perdía de su con- 
suelo por el servicio de Dios, más se consolaba de perderle, de tal 
manera, que aunque quisiera tener pena por el consuelo que dejaba, 
no podía. El ofrecérsele negocios y embarazos, y comer y beber y 
dormir, y todas las demás cosas que la ocupaban 3* la quitaban de es- 
tarse con nuestro Señor y gozar de su sabrosa conversación, le era 
muy penoso en gran manera; pero el mismo amor de Dios, que la 
causaba esta pena, la esforzaba tanto, que á todo ello acudía con tan 
buen semblante como si lo tuviera mucha gana. 

Deseaba siempre hacer grandes cosas en servicio de Dios, y dá- 
bala gran tormento el no las poder hacer, y el no tener aquellas par- 
tes que para tales obras juzgaba ser necesarias, como salud y fuerzas 
corporales, talento y libertad para llegar almas á Dios. Y cuando se 
veía enferma y que no podía hacer cosas mayores, consolábase con 
hacer algo, por poco que fuese, como poner ramitos y flores á las 
imágenes, barrer el oratorio ó componerle, y otras cosas semejantes. 
Era grandísimo el deseó que tenía que Dios fuese servido y alabado, 
y su santa Iglesia aumentada, y casi todo lo que rezaba era por esto, 
y muy poco por sí, porque le parecía que iba poco en que ella pade- 
ciese en purgatorio, á trueco de que ésta se acrecentase, aunque fuese 
en muy poquito. Por tener tiempo para tratar más con Dios, huía 
cuanto podía el tratar con los de fuera, aunque fuesen muy deudos 
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suyos, y no se podía hallar sino con los que tenían oración y andaban 
heridos del amor de Dios como ella, que con estos descansaba mucho. 

Estando en la fundación de Sevilla, habiendo venido allí de Indias 
su hermano Lorenzo de Cepeda, de quien allí recibieron gran caridad 
ella y las suyas, con ser lo que con él trataba para bien de su alma, 
y para dar orden en sus cosas, la vino escrúpulo si no iba conforme á 
las constituciones, que dicen que se aparten de deudos; y estando pen- 
sando si debía quitar algo de aquel trato y apartarse, la dijo Nuestro 
Señor: *No, hija, que vuestros Institutos no han de ir sino conforme 
á mi ley* (1). Este amor la hacía que siempre trajese el alma muy 
pura, de lo cual dice así en su relación el confesor que dije en el capí- 
tulo V de este libro: «La pureza de la conciencia de esta religión es 
»tan grande, que nos admira á los que la confesamos y comunicamos 
»á sus compañeras, porque se puede decir que todo es Dios, lo que 
>ella piensa y trata, todo va enderezado á la honra de Dios y al apro- 
vechamiento espiritual, y no hará pecado venial, por pequeño que 
»sea, si ella entiende serlo, por ninguna vía; de suerte que todo su 
•entender es cómo se mejorará cada día, y alcanzará mayor perfec- 
ción.» Otro confesor suyo dijo, y pienso que fué Fray Pedro Ibáñez, 
que su trato más parecía de ángel que de criatura humana. 

Muy largo fuera si hubiera de decir todo lo que en esto había; pero 
porque la perfección de la vida cristiana está en la caridad, diré dos ó 
tres cosas en que se podrá en parte conocer á cuán alto grado de 
perfección llegó esta santa. La primera es que yendo á fundar á Se- 
villa, y teniendo la fiesta, segundo día dé Pascua, en una ermita junto 
á Ecija, se acordó de una gran merced que el Señor una vez la hizo 
en aquella Pascua, y viniéronla unos grandes deseos de hacerle un 
señalado servicio, y pensándolo mucho no podía hallar cosa que no 
■estuviese ya hecha, y una que se le vino á ofrecer, aunque muy Hífi- 

(1) He aquí las propias palabras con que refiere esto la Santa Madre. 

«Como vinieron mis hermanos y yo debo al uno tanto, no dejo de estar con él 
y tratar lo que conviene á su alma y asiento, y todo me daba cansancio y pena, y 
oslándolo ofreciendo á el Señor y pareciéndome que lo hacía por estar obligada, 
ücordóseme que está en las Constituciones nuestras que nos dicen, que nos des- 
viemos de deudos, y estando pensando si estaba obligada, me dijo el Señor. — No, 
hija, que vuestros Institutos no son de ir sino conforme d mi Ley. Verdad es que 
^1 intento de las Constituciones son porque no se asgan á ellos, y esto, á mi pare- 
cer, antes me cansa y deshace más, tratarlos.» (Cfr. La Fuente, I. p. 168. col. 2. a ) 

Los hermanos á que alude al principio la Santa, eran Lorenzo de Cepeda y 
Pedro de Ahumada, quienes después de una ausencia de más de treinta años, aca- 
baban de llegar de América. Habían desembarcado á principios de Agosto del 
.año 1575, en Sanlúcar de Barrameda, desde donde se trasladaron al punto á Se- 
villa para visitar á su hermana. Don Lorenzo había traído consigo á sus tres 
.hijos, Francisquito, Lorencico y Teresita. A los pocos días vino á juntarse con 
ellos Juana de Ahumada, con su esposo é hijos, completando así aquella reunión 
de familia. Recuérdese cómo D. Lorenzo ayudó poderosamente á su hermana en 
J#s apuros que tuvo que pasar para la fundación de Sevilla. 
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cultosa, la hizo allí, como hablando de su obediencia diré (1). La segun- 
da, que en cuantos Monasterios fundó, desde el primero hasta el pos- 
trero, jamás torció un punto, en obra ni en palabra, de lo que entendía 
ser servicio de Dios, por salir con la fundación, ó por remediar las 
necesidades de ellos, ó por haber favor de algunas personas. La ter- 
cera, que desde que fundó el Monasterio de Avila, y algunos años 
antes, hasta que murió, jamás bastó con ella tentación ninguna para 
que dejase de hacer lo que conocía, ó la decían ser mayor servicio' 
de Dios. 

Y no era esto como quiera, sino que tenía hecho voto de, en todas 
las cosas, hacer, no sólo lo que agradase á Nuestro Señor, sino lo que 
más le agradase, y para mayor gloria suya fuese, y de más perfec- 
ción. Entendía este voto en cosas que fuesen algo, y no en las que 
son muy menudas, por excusar escrúpulos. Voto es este que de nin- 
gún santo he leído ni oído jamás, y que en quien ve lo que hace, sola- 
mente el hacerle es clarísima señal de una muy alta y extraordinaria 
perfección, y más en persona de tan temerosa conciencia; porque na 
se podía hacer sino con un gran desasimiento de todas las cosas 
criadas, y un abrasado deseo de contentar al Criador, y un señoría 
grande de su alma y de las pasiones de ella; y no le hizo de presto ni 
sin mirar lo que hacía, sino con mucho consejo y con licencia de su 
General y del Comisario Apostólico. Pues ¿qué sería el cumplirle 
tan enteramente y por tantos años? ¿qué riquezas se ganarían con 
esto? ¿qué de merecimientos se amontonarían? ¿qué gloria tan alta se 
adquiriría? Y porque Dios es muy fiel, y ama á los que le aman, y el 
mucho amor es muy malo de encubrir, regalábala mucho, y decíala 
palabras muy tiernas, muchas veces, en que la mostraba este amor. Ea 
el libro de su vida, refiriendo unas palabras que la dijo Nuestro Señor, 
dice entre otras cosas: «Masque no pensase yo que me tenía olvi- 
dada, porque jamás me olvidaría; mas que era menester hiciese yo lo- 
que es en mí. Estas me dice su Majestad muchas veces, mostrándome 
gran amor: Ya eres mia, y yo soy tuyo. Las que yo siempre tengo- 
costumbre de decir, y á mí parecer las digo con verdad, son: ¿Qué 
se me da, Señor, á mí, sino de Vos?» 

Habiéndola el Señor reprendido una vez porque no acababa de 
salir del todo de la duda, si era lo que ella tenía del demonio ó no r 
fatigóse de aquello, y luego con gran ternura y regalo la tornó á 
decir que no se fatigase, que ya sabía que por ella no faltaría de po- 
nerse á todo lo que fuese su servicio, y que se haría todo lo que ella 
entonces quería (y así se hizo), y que mirase el amor que cada día en 
su alma se iba aumentando para amarle, y en esto vería que no era 
demonio. Dice también: «Díjome una vez, consolándome, que no me 

(1) Alude al voto de obediencia que hizo al P. Gradan. 
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fatigase (esto con mucho amor), que en esta vida no podíamos estar 
siempre en un ser, que unas veces tendría fervor y otras estaría sin 
él y unas con desasosiego y otras con quietud, otras con tentaciones, 
mas que esperase en él y no temiese.» Estando una vez con pena de 
que era forzoso acudir á las necesidades del cuerpo, apareciósele el 
Señor, y regalóla mucho, y díjola que hiciese aquellas cosas por amor 
de él, y lo pasase, que era menester su vida. 

En un papel dejó escrito: «Hasta esta mañana estaba con esta 
pena, que estando en oración tuve un gran arrobamiento, y parecióme 
que Nuestro Señor me había llevado el espíritu junto A su Padre, y dí- 
jole: Esta que me diste, te doy; y parecíame que me llegaba á sí. Esto 
no es cosa imaginaria, sino con una certeza grande y una delicadeza 
tan espiritual, que no se sabe decir: díjome algunas palabras, que no 
se me acuerdan: de hacerme merced eran algunas. Duró algún espa- 
cio tenerme cabe sí» (1). Entre otras dejó escrito estas cinco cosas que 
siguen: La primera fué el primer año que fué Priora en la Encarna- 
ción. «Después de esto quedéme yo en la oración que traigo, de estar 
el alma con la Santísima Trinidad, y parecióme que la persona del 
Padre me llegaba á sí y decía palabras muy agradables. Entre ellas 
me dijo, mostrándome lo que me quería: « Yo te di d mi Hijo, y al 
Espíritu Santo, y d esta Virgen: ¿qué me puedes tú dar d mi?» (2). 

La segunda es: «Otra vez me dijo: No hayas miedo, hija, que 
nadie sea parte para quitarte de mí. Entonces representóseme por 
visión imaginaria como otras veces, muy en lo interior, y dióme su 
mano derecha, y díjome: Mira este clavo, que es señal que serds mi 
esposa desde hoy, hasta ahora no lo hablas mericido: De aquí ade- 
lante, no sólo como de Criador, y como de Rey, y tu Dios, mirards 
mi honra, sino como verdadera esposa mía. Mi honra es ya tuya, y 
la tuya es mía. Hízome tanta operación esta merced, que no podía 
caber en mí, y quedé como desatinada, y dije al Señor que, ó ensan- 
chase mi bajeza, ó no me hiciese tanta merced, porque cierto no me 
parecía lo podía sufrir el natural. Estuve así todo el día muy embe- 
bida. He sentido después gran provecho y mayor confusión, y afligi- 
miento, de ver que no sirvo en nada tan grandes mercedes.» Esto fué 
el segundo año de su priorato en la Encarnación, octava de San 
Martín. 

La tercera es esta: «Después de comulgar me parece clarísima- 
mente se sentó cabe mí Nuestro Señor, y comenzóme á consolar con 
grandes regalos, y díjome entre otras cosas: Vesme aquí, hija, que 
yo soy; muestra tus manos. Y parecíame que me las tomaba, y lle- 

(1) Son estas palabras de la Relación IV, entre las publicadas por La Fuente. 
Obras, 1. 1, p. 156. 

(2) Estas palabras y las siguientes que cita el P. Ribera, son de la Rela- 
ción III. Ibid. p. 153 y 154. 
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gaba á su costado, y dijo: Mira mis llagas, no estás sin Mi, pasa 
la brevedad de la vida* (1). 

La cuarta, fué estando en la fundación del Monasterio de Se- 
villa. «Di jome el Señor: Ya sabes el desposirio que hay entre ti y Mi; 
y habiendo esto, lo que Yo tengo es tuyo, y asi te doy todos los dolo- 
res y trabajos que pasé, y con esto puedes pedir d mi Padre como 
cosa propia. Y aunque ya sabía somos participantes de esto, ahora 
fué tan de otra manera, que me pareció había quedado con gran se- 
ñorío, porque la amistad con que se me hizo esta merced no se puede 
decir aquí. Parecióme lo admitía el Padre, y desde entonces miro muy 
de otra suerte lo que padeció el Señor, como cosa propia, y dame gran 
alivio» (2). 

La quinta es, que estando una noche dando gracias á Nuestro Se- 
ñor por una merced que la había concedido, la dijo Nuestro Señor: 
¿Qué me pides tú que no haya yo hecho, hija miaP (3). A este mismo 
propósito escribe en su vida: «Estando yo una vez importunando al Se- 
ñor mucho, porque diese vista á una persona que yo tenía obligación, 
que la había del todo casi perdido, yo teníale gran lástima, y temía 
por mis pecados no me había el Señor de oir. Aparecióme como otras 
veces, y comenzóme á mostrar la llaga de la mano izquierda y con la 
otra sacaba un clavo grande que en ella tenía metido. Parecíame que 
á vueltas del clavo sacaba la carne, veíase bien el gran dolor, que me 
lastimaba mucho, y díjome que quien aquello había pasado por mí, que 
no dudase, sino que mejor haría lo que le pedía, que El me prometía 
que ninguna cosa le pedirla que no la hiciese; que ya sabía El que yo 
no pediría sino conforme á su gloria, y que así haría esto que ahora 
le pedía, que aun cuando yo no le servía, mirase que no le había pe- 
dido cosa que no la hiciese mejor que yo la sabía pedir, que ¡cuánto 
mejor lo haría ahora que sabía le amaba!: que no dudase de esto» (4). 

Y aun en lo corporal á veces la regalaba. Estaba una vez muy 
mala y con mucho hastío, en San José de Avila, y dijo á la enfermera 
que la parecía que comería un melón, por la mucha sed que tenía en 
la boca, pero que si no le había en casa que no le buscasen. No le 
habiendo en casa, ni osándole buscar por lo que la Madre había dicho, 
trajéronla de comer, y estándola ya quitando la comida de delante, 
porque no la podía comer, llamaron al torno, y la que fué á respon- 
der, halló en él medio melón, y no hallaron á nadie que lo hubiese 
traído, ni jamás se supo. De estas cosas hubo muchas más, sino que 
ella calló muchas. De estos regalos del Señor y del amor grande que 
ella en sí sentía de verdadera hija, la nacía una libertad regalada, 

(1) Están tomadas estas palabras de la Relación IV. Ibíd. p. 156. 

(2) Relación IV. Ibíd. p. 168. 

(3) Ibíd. p. 170. 

(4) Vida, cap. XXXIX. 
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pero llena de reverencia, y una llaneza con que hablaba con Dios 
como atrevidamente, como una hija suele hablar con su padre, de 
quien sabe que la ama tiernamente; y así descansaba con El, que- 
jándose y regalándose, como se ve algunas veces en su vida: como 
es aquello del capítulo treinta y siete: «¿Cómo, Señor mío, que no 
basta que me tenéis en esta miserable vida, y que por amor de Vos 
paso por ello, y quiero vivir adonde todo es embarazos para no goza- 
ros, sino que he de comer y dormir y negociar y tratar con todos, 
y todo lo paso por amor de Vos? Pues bien sabéis, Señor mío, que 
me es tormento grandísimo, y que tan poquitos ratos que me que- 
dan para poder gozar de Vos, ¡os me escondáis! ¿Cómo se compa- 
dece esto en vuestra misericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor 
que me tenéis? Creo yo, Señor, que si fuera posible poderme esconder 
de Vos, como Vos de mí, que pienso y creo, del amor que me tenéis, 
que no lo sufriérades; mas estaisos Vos conmigo, y véisme siempre: 
no se sufre esto, Señor mío; suplicóos miréis que se hace agravio á 
quien tanto os ama.» Y otras cosas que hay semejantes á estas. Decía 
que el amor de Dios traía consigo todos los bienes, y que para tenerle 
habíamos de desasirnos de todas las cosas y de nosotros mismos, y 
por ser nosotros tan caros y tan tardíos en darnos del todo á Dios, 
se detenía su Majestad en hacernos grandes mercedes que nos hicie- 
ra. Y que este amor no consistía en tener lágrimas, ni gustos, ni ter- 
nura, sino en servir con justicia y fortaleza y humildad. Y que se 
adquiría determinándose á obrar y padecer por Dios, y haciéndolo 
cuando se ofreciere. 




CAPÍTULO XI 



De ta gran caridad que tenia con los prójimos, 
y del fruto admirable de su oración, y de los bienes 
que con ella les hizo 



El amor que tenía á los prójimos, como era por Dios, y mirando 
y amando en ellos á Dios, era al paso del que tenía á Dios. Este 
amor la hizo poner en tantos trabajos, y andar tantos caminos, llena 
de enfermedades y dolores, con fríos, aguas y nieves y calores gran- 
des, para fundar Monasterios en que con perfección se salvasen tantas 
almas. Tenía mucha envidia á los predicadores y á todos los que tra- 
taban de ganar almas para Dios, porque quisiera ella hacer otro tan- 
to, y que le fuera lícito dar voces á los reyes y señores, y á todos los 
hombres, y desengañarlos, y atraerlos al verdadero camino y cono- 
cimiento de su Criador, aunque le costara mil muertes. 

Estimaba en mucho á todos los santos, y gustaba mucho de leer 
sus vidas; y cuando leía de algunos que habían convertido almas, 
mucha más devoción y ternura la ponían, y más envidia, que todos 
los martirios que padecían. Y así clamaba á Dios, que pues tantas al- 
mas llevaba el demonio, pudiesen algo sus oraciones, pues no era ella 
para más, y ganase alguna para su servicio. De aquí venía el estimar 
ella y amar mucho á todos los que se ocupaban en esto, y á todos los 
que veía que hacían provecho á otros, ó leyendo ó predicando ó de 
cualquiera manera que fuese, y compadecíase mucho de los trabajos 
que ellos pasaban, y deseaba que los regalasen, y ella, cuando se 
ofrecía, lo hacía con gran liberalidad, porque todo lo que en eso se 
gastase, lo tenía por muy bien gastado. 

Sabiendo ella de tres ó cuatro Padres de la orden de Santo Do- 
mingo, grandes letrados, que habían de llegar á cierto lugar donde 
ella estaba, y donde, por la pobreza que en él había, no podían ser tra- 
tados como convenía lo fuesen personas de tanta autoridad y tan pro- 
vechosas á la Iglesia, les hizo aderezar en una casa, cena y camas con 
todo el cumplimiento y regalo que se podía desear; y cosas semejan- 
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tes hizo con otros. Si estas personas estaban enfermas, hacía oración, 
y quería que todas, donde ella estaba, la hiciesen, porque recobrasen 
presto la salud, y no se perdiese nada del provecho que hacían á los 
prójimos. Pues cuando alguno de estos se moría, allí eran sus lágri- 
mas y su ternura; y la que tan desasida estaba de todas las criaturas, 
á estos tiempos, por estar ella tan asida al Criador, hacía gran senti- 
miento, y aun mucho después de su muerte. Algunos años había que 
se había muerto el Padre Martín Gutiérrez, de la Compañía de Jesús, 
hombre de grandes partes y valer para el provecho de las almas, y 
hablando conmigo la Madre en Salamanca, y viniéndose á acordar de 
él, la dió á deshonra un gran dolor de que faltase un hombre que tan- 
to provecho hacía, y con un muy tierno sentimiento me dijo: «jOh, 
válame Dios! no había yo de querer tanto á los siervos de Dios, que 
así me aflige su ausencia.» 

Para todo lo que he dicho bastará lo que ella sintió cuando murió 
el Maestro Juan de Avila, gran siervo de Dios, y gran predicador. 
Como lo supo en Toledo, cuando fué á fundar allí, estando en casa de 
doña Luisa de la Cerda, comenzó á llorar con gran ansia. Sus compa- 
ñeras espantáronse de aquello mucho, porque no solía llorar en muer- 
te de nadie; y en Segovia, adonde la dijeron de la muerte de un her- 
mano suyo, que ella quería mucho, no la habían visto echar lágrima, 
sino puestas sus manos bendecía al Señor; y viéndola con un tan nue- 
vo sentimiento, la dijeron: que pues era el Maestro Avila tan santo, y 
se iba á gozar de Dios, ¿por qué la daba tanta pena? Respondió: «De 
eso muy cierta estoy yo; mas lo que me da pena es que pierde la Igle- 
sia de Dios una gran columna, y muchas almas un gran amparo que 
tenían en él, que- la mía aun con estar tan lejos, le tenía mucha obli- 
gación.» Bien se puede creer esto de quien tanto amaba las almas, que 
decía que por bien de una sola muriera mil veces. Mas no se contentaba 
con deseos, hacía mucha oración y grandes penitencias, y todo lo que 
podía para el remedio de ellas, y fueron muchas almas ayudadas por 
ella. De lo cual escribió un confesor suyo estas palabras: «Pues si 
queremos hablar algo del gran fruto espiritual que sacan los que tra- 
tan esta sierva de Dios, sería nunca acabar, porque es gran mara- 
villa de Dios lo que pasa: no quiero decir nada de mí, porque no lo 
hay por mis deméritos, aunque tengo tanta experiencia en mí mismo, 
que después que la trato, me ha favorecido Nuestro Señor en muy 
muchas cosas, que claramente veía yo ser particular ayuda de Dios, 
que acá dentro de mí, no puedo más dejar de tenerla por santa, que 
puedo decir interiormente que no la conozco.» Hasta aquí son pala- 
bras del confesor, y lo mismo dejó escrito de sí el otro confesor, cu- 
yas palabras referí, en él capítulo quinto de este libro, largamente. 

Diré yo algunas, porque nunca se vió tratar con persona alguna 
con particularidad, que no se mejorase su alma: y primero de las que 
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ella habla en el libro de su vida, apuntando solamente lo principal» 
pues lo deínás se puede leer en el libro; y para eso pondré los capí- 
tulos en el margen. A su padre y á las monjas de la Encarnación 
aprovechó mucho con palabras y ejemplo. A muchas personas puso 
en oración, y las aprovechaba y daba libros para esto. En sus prin- 
cipios, estando en Becedas para curarse, un clérigo había siete años 
que estaba en mal estado con una mujer, con gran escándalo del lu- 
gar todo, y diciendo muy ordinario misa con todo esto, y no bastan- 
do nadie con él, porque la misma mujer le tenía enhechizado con un 
idolillo de cobre que le hacía traer al cuello: pudo tanto con él, que 
le hizo que la diese el idolillo, y con esto comenzó á aborrecer aque- 
lla mujer, y del todo la dejó, y se volvió á Dios, y mejorando su vida, 
murió dentro de un año (1). 

Otro vino á ella que había dos años y medio que estaba en un 
pecado mortal de los más abominables que hay, y decía misa, y no le 
osaba confesar, y deseaba salir de él, y no se podía valer. Prometióle 
de encomendarle á Dios y escribirle. Y á la primera carta que le es- 
cribió se confesó, y escribióla que había ya muchos días que no caía 
en aquel pecado, pero que tenía gravísimas tentaciones, que le pare- 
cía estaba en el infierno; que le encomendase á Dios. La Madre rogó 
á Nuestro Señor que se le aplacasen aquellos tormentos y tentacio- 
nes, y los demonios que se los causaban se viniesen á atormentarla á 
ella, con que no ofendiese al Señor. Luego se le quitaron al sacerdote 
los tormentos, y quedó del todo libre, y ella pasó un mes de gravísi- 
mos tormentos. Y cuando después se veía muy apretado alguna vez, 
leía las cartas de la Madre, y luego cesaba la tentación (2). 

A dos religiosos de Santo Domingo, grandes letrados, que eran 
Fray Pedro Ibáñéz y Fray Vicente Varrón, los animó para que se 
diesen á la oración, y particularmente al postrero, á quien trajo algu- 
nos recaudos que Dios la daba para él, y por quien ella hizo oración 
con instancia, y aprovecharon tanto, y vinieron á tanta perfección, 
que ella misma se espantaba, y no lo pudiera creer si no lo viera (3). 
A su hermana doña María de Cepeda, como ya dijimos, hablando 
del espíritu de profecía, sabiendo que había de morir de repente, la 
previno cuatro ó cinco años antes, y así se salvó. Juana Juárez, aque- 
lla monja de la Encarnación, su grande amiga, se la apareció después 
de muerta, y la dijo: «Por ti soy salva.» También la reveló el Señor 
que su padre se había de salvar por su intercesión. En el capítulo 
treinta y nueve cuenta otras algunas cosas, y después dice: «En esto 
de sacar Nuestro Señor almas de pecados graves, por suplicárselo 
yo, y otras traídolas á más perfección, es muchas veces, y de sacar 

(1) Véase libro I, cap. VII, nota. 

(2) Vida de la Santa escrita por ella misma, cap. XXXI. 

(3) Ibíd., cap. XXXIII y XXXIV. 
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almas del purgatorio, y otras cosas señaladas. Son tantas las merce- 
des que en esto el Señor me ha hecho, que sería cansarme y cansar 
A quien lo leyese, si las hubiese de decir, y mucho más en salud de 
almas que de cuerpos: esto ha sido cosa muy conocida y que de ello 
hay hartos testigos.» 

Una persona principal de estos reinos estaba en un gran pecado, 
y deseaba apartarse de la ocasión de él, pero no tenía fuerza para 
ello, porque la traía cada día delante de los ojos. Mas la oración de la 
Madre la tuvo tan grande con Nuestro Señor, que dentro de poco 
tiempo lo dejó todo, y quedó libre, orando la Madre por él, y hablán- 
dole y escribiéndole, y se quitó la ocasión y escándalo, y quedó aquella 
alma muy aprovechada de allí adelante, y bien agradecida á Dios y á 
su sierva. De esto de haber salido almas del Purgatorio por su inter- 
cesión, cuenta algunos ejemplos en el mismo libro, capítulo treinta y 
uno, y treinta y cuatro, y treinta y ocho. Si alguna persona la venía 
A hablar por algún trabajo ó necesidad espiritual que tuviese, no 
había de tener ocupación que la quitase el acudir á ella; de todas se 
desocupaba luego, y aun de las necesidades propias, parecía que se 
olvidaba. Estando una vez en Salamanca en recreación con las her- 
manas después de comer, viniéronla á llamar para una mujer pobre, 
y á las hermanas hádaseles de mal perder aquel rato de su conversa- 
ción, de que pocas veces podían gozar por andar ella tan ocupada, y 
pedíanla que no las dejase; ella respondió que su recreación era el con- 
suelo de aquellas almas, y fué luego con alegría á quien la llamaba. 

A muchas personas sacó Nuestro Señor por ella de la vanidad del 
mundo, y las trajo á la religión y á mucha perfección. Diré de una 
que yo conozco, y callaré contra mi voluntad su nombre, porque es 
aún viva. Queríala mucho la Madre, y túvola consigo un tiempo, 
pero andaba metida en vanidades y desvanecimientos del siglo, lo 
cual la Madre sentía harto, más tratábalo muy de veras con Nuestro 
Señor, y disimulaba con ella. Tocaba Nuestro Señor su corazón, 
pero ella se volvía á lo de antes, hasta que una vez esperando 
para comulgar juntamente con la santa, y habiéndola ella dado un 
capítulo de Contemptus mundi (1) que leyese, y orando por ella, 
la tocó fuertemente, y la dió una gran luz de los yerros de su 
vida pasada, y confesó con el mismo confesor de la Madre, y quedó 
su alma consolada y renovada, y ya otra. Y poco á poco se mudó 
tanto, que la vinieron grandes deseos de perfección y de religión, con 
haberla siempre aborrecido sobremanera; y dejando del todo las galas, 
que eran grandes las que traía, y dándose á oración y á lección de 
libros santos, vino con grandísimo consuelo de la Madre, y con gran 
admiración de toda la ciudad, á entrar en el primer Monasterio, que 
fué San José de Avila. Fueron tales sus principios, que dice la Madre 
(1) La Imitación de Cristo. 
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en el capítulo treinta y nueve de su Vida, hablando de algunas mon- 
jas suyas de poca edad, y mucho aprovechamiento: «Cuán^iebuena 
gana les doy yo la ventaja, y había de andar avergonzada delsmte^de 
Dios, porque lo que Su Majestad no acabó conmigo en tanta multitud 
de años como ha que comencé á tener oración, y me comenzó á hacer 
mercedes, acabó en ellas en tres meses, y aun con algunas en tres 
días.» Esta de los tres días es la que ahora decimos, y tales han sido 
los medros después, como yo pudiera decir, si quisiera hablar de los 
vivos. Todo esto confiesa ella ser fruto de las oraciones de la Madre 
Teresa de Jesús, y tiene razón, porque ella misma le escribió una 
vez, que estaba por decirla que la debía su salvación. 

Esta es la primera manera en que se mostró la gran caridad que 
tenía á los prójimos, haciendo tanto bien á las almas, así á las de esta 
vida, como á las del purgatorio. Y no la costaba esto poco trabajo; 
porque hacía, cuando se ofrecía esto de saber que alguna alma estaba 
en pecado, mucha oración en aquellos días, y fuera de eso el demo- 
nio la hacía cuanto mal podía, y andaba algunas veces de manera que 
hacía lástima á las monjas. Dábanla allá en lo interior gran batería, 
cuando por ella se convertía alguna alma, y algunas veces en el 
cuerpo muchos golpes, y amenazábanla que se habían de vengar de 
ella. Y así cuando ella veía que alguna alma de estas se mejoraba, 
luego veía y lo decía, que lo había de pagar. 

La segunda es el bien que hizo á los prójimos en sus cuerpos, y de 
este habernos dicho algunas cosas en el discurso de su vida. A una 
persona que había perdido la vista casi del todo, se la volvió el Señor 
por su oración. Un deudo suyo estaba de la orina tan malo, que había 
dos meses que pasaba terribles dolores, y estaba en un tormento que 
se despedazaba. Fuéle á ver por mandado de su confesor, y húbole 
gran lástima, y comenzó con gran instancia á pedir su salud al Señor, 
y luego quedó el enfermo sano del todo (1). De las enfermas tenía 
granelísimo cuidado, mostrábalas grande amor, y hacíalas todo el 
regalo que, con la pobreza de casa, se podía; y si no bastaba, holgaba 
que se buscase fuera para esto, 3* que en ninguna manera las faltase 
lo necesario, y así socorría el Señor muchas veces maravillosamente 
aquellas necesidades. 

Desocupábase cuanto podía para estar con ellas y consolarlas, 
hacía que las echasen en la cama colchón, y colchones, si era menes- 
ter, y la mejor ropa y más limpia que había en casa, y hacía que las 
hermanas las visitasen y diesen alguna recreación. Dejó escrito en 
un papel suelto, que vió á Nuestro Señor una vez estando en Mala- 
gón,y entre otras cosas la dijo que particularmente tuviese cuenta 
con las enfermas, y que la Prelada que no proveía y regalaba á las 
enfermas, era como los amigos de Job, porque él daba el azote para 
(1) Vida, cap. XXXIX. 
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bien de sus almas, y ellas ponían en aventura la paciencia de las en- 
fermas. Acontecía alguna vez, á los principios de San José de Avila, 
no haber para todo el convento más de un huevo ó dos, ó cosa seme- 
jante, y ella decía que se diese á quien tenía más necesidad. Las 
monjas juzgaban que ella la tenía, por tener tantas enfermedades; 
pero jamás lo admitía, diciendo: que ella no tenía necesidad, porque 
más quería que lo comiesen ellas, y los trabajos que podía tomar, los 
tomaba por quitárselos á ellas. 

Estando en la fundación de Burgos, en un hospital donde vivió un 
poco de tiempo, estaba muy mala y con mucho hastío; y dijo una vez 
que comería de unas naranjas dulces, y el mismo día la envió una 
señora unas pocas muy buenas. Ella, en viéndolas, echóselas en la 
manga, y dijo que quería bajar á ver un pobre que se había quejado 
mucho, y reparte todas las naranjas á los pobres. Sus compañeras la 
dijeron que cómo se las había dado: respondió con mucha alegría, que 
se le echaba bien de ver en la cara: «Más las quiero yo para ellos que 
para mí; vengo muy alegre, que quedan muy consolados.» Otra vez 
la trajeron unas limas, y como las vió, dijo: «Bendito sea Dios, que 
me ha dado qué lleve á mis pobrecitos.» Curaban á uno un día de 
unas postemas, y daba tan grandes voces, que atormentaba á los 
otros enfermos. La Madre, compadeciéndose de él, bajó allá, y vién- 
dola el pobre, calló. Díjole: «Hijo mío, ¿cómo dáis tales voces, y no 
lo lleváis por amor de Dios con paciencia?» Respondió él, que le 
parecía que se le arrancaba el alma; pero á un poco que la Madre 
estuvo allí, se le quitaron los dolores, y después, aunque le curaban, 
nunca le oyeron quejar. Hallábanse tan bien los pobres con ella, que 
rogaban á la hospitalera que les llevase muchas veces aquella santa 
mujer, que les consolaba mucho sólo verla. Y cuando se fué del hos- 
pital la Madre, los halló la hospitalera llorando. Allá en sus princi- 
pios, en la Encarnación, tenía determinado que no se le había de pasar 
día ninguno sin hacer alguna obra de caridad particular, y cuando 
había estado ocupada y no la había hecho, si sentía á la noche pasar 
alguna monja á obscuras por una escalera, salía, y alumbrábala por 
no dejar de hacer algo aquel día en bien del prójimo. 

La tercera manera en que mucho resplandecía su gran caridad, y 
en alguna manera más que en las dos pasadas, es en el amor que tenía 
A todos los que la perseguían y querían mal. Porque era tan grande 
su caridad, que en haciéndola alguno algún mal, por el mismo caso 
le cobraba más particular amor que á otros, y recibía un gusto par- 
ticular en encomendarle á Dios. Supo de algunos que á personas muy 
graves habían dicho de ella cosas muy pesadas, y la venganza que de 
ellas tomó, fué amarlas más y encomendarlas más de veras al Señor. 

De nadie consentía decir mal, pero mucho menos de los que la 
hacían mal, aunque fuese de burla, porque quería que hablasen bien 
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de ellos siempre, y los disculpasen. A todos los que la estorbaban en 
sus fundaciones, ó la perseguían con obras ó con palabras, les ala- 
baba y disculpaba cuanto podía, y ponía en esto particular cuidado, y 
todo lo echaba á buena parte, y así quería que lo echasen todos. Esto 
vieron muchas veces los que andaban con ella y la trataban, porque 
se le ofrecían muchas ocasiones. Y no se contentaba con esto: toda la 
buena amistad y todo el regalo que les podía hacer hacia, hasta ven- 
cerles con buenas obras, siguiendo el consejo del Apóstol San Pablo, 
que dice: «No te dejes vencer del mal, sino con bien vence el mal» (1). 

Saliendo una vez de Avila para Medina y Valladolid, diéronla, 
para que la acompañase, un fraile de los más contrarios que ella tenía, 
y que andaba con harto cuidado para mirar todo lo que hacía, y con- 
tradecir sus cosas. Ella recibió esta compañía como de la mano de 
Dios, porque venía de la obediencia, y iba por el camino tratando con 
él, con un amor y alegría que se espantaban los que iban.con ella, y 
regalábale con lo que podía, y dábale imágenes y estampas que traía 
en el breviario, y hacíale muchos ofrecimientos. Dióle también una 
imagen del Espíritu Santo, con que tenía mucha devoción, y no la 
había querido dar á otras personas, y decíale que se la daba á él por 
lo mucho que le quería. 

Cerca del camino por donde iban, había un monasterio de la mis- 
ma orden, y los que en él estaban eran harto contrarios á las cosas 
de la Madre, porque entonces había división, como arriba dijimos, 
por no estar bien entendidas las cosas, pretendiendo todos, como se 
debe creer, el bien de la orden y el servicio de Dios. Ella, sabiendo 
esto, procuró la llevasen por allí, aunque se había de rodear alguna 
legua, y en llegando allá, como se supo que ella estaba allí, nadie 
pareció. Ella les hizo llamar á todos, y á cada uno por sí habló con 
tanto amor, que parecía los quería meter en su alma; y con esta ale- 
gría estuvo con ellos desde misa hasta la tarde que se partió, y ellos 
la salieron acompañando fuera del lugar, y decían que les causaba 
ternura y soledad verla ir tan presto, y estaban maravillados y con- 
fusos de tanta santidad. También al Padre que la acompañaba venció 
de tal manera, que le pesó harto cuando acababa la jornada, y la dijo 
que si quería servirse de él para pasar más adelante, que le sería mu- 
cho regalo. 

Cuando personas graves la querían mal, ó sentían mal de ella ó 
de sus cosas, buscábalas, si estaban en parte donde se pudiese hacer, 
y trataba con ellas las cosas en que más reparaban, y satisfacíalas, 
y dejábalas muy llanas y amigas. Pero lo que á esta parte toca, mejor 
se entenderá cuando tratemos de la paciencia y alegría que turo en 
los trabajos y persecuciones. 

(1) Rom. XII, 21. 




CAPÍTULO XII 



De la gran devoción que tenia al Santísimo 
Sacramento del Altar 



La devoción que tenía al Santísimo Sacramento, era singular. 
Vese bien en cuatro cosas. La primera, que cuando ella hacía algún 
Monasterio, lo que le daba particularísimo contento, y lo que mucho 
la animaba á sufrir los trabajos de los caminos y los demás que se 
ofrecían, era que hubiese una iglesia más, en que hubiese este Sacra- 
mento. Y lloraba mucho la ceguedad de los herejes de estos tiempos, 
que destruían las iglesias y casas donde era adorado y recibido, y 
sentía tiernamente todos los desacatos que se le hacían entre fieles é 
infieles. Cuando fundó en Medina, no podía dormir de noche, sino le- 
vantábase muchas veces á mirar el Santísimo Sacramento, temiendo 
no hubiese algún hereje secreto de los extranjeros, que le quisiese 
hacer alguna injuria; y hasta que se puso como había de estar, estaba 
su corazón temblando por el Arca de Dios, como se escribe del sacer- 
dote Helí(l). 

La segunda, que muchas de las revelaciones que tuvo fueron que- 
riendo recibir, ó habiendo recibido el Sacramento. 

La tercera, que vió muchas veces en la hostia consagrada al mis- 
mo Señor, que verdaderamente está debajo de aquellos accidentes 
de pan. 

La cuarta, que desde antes que saliese de la Encarnación á fundar 
estos Monasterios, comulgaba ordinariamente cada día, y esto con 
consejo y autoridad de muchos y muy grandes letrados con quien lo 
trató, siendo, cuando ella lo comenzó, una cosa que en aquella casa no 
se usaba, antes le recibían de tarde en tarde; y con su ejemplo se co- 
menzó en ella á frecuentar harto este Sacramento. Dió en este tiempo 
Nuestro Señor muestras que gustaba de que ella comulgase cada día, 
porque teniendo ella, entre otras enfermedades, dos vómitos cada 
(1) I. Re*. IV, 13. 
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día, uno á la mañana y otro á la noche, el de la mafiana se le quitó 
del todo presto, y nunca más le tuvo, y el de la noche le duró toda la 
vida. Pero recibíale con tanta pureza de alma, que aun antes que de 
veras se volviese á Dios, jamás le recibió sin confesarse primero, si 
entendía que tenía algún pecado venial, aunque no fuese más de uno. 
Obraba en ella grandes efectos, veíale muchas veces con tan gran 
majestad, que no podía dudar que fuese El verdaderamente, y que- 
daba su alma que se deshacía, del amor y alegría que sentía. Cuando 
tenía tentaciones y andaba apretada, ordinariamente en acabando de 
comulgar, y algunas veces en llegando al Sacramento, en un punto 
se deshacían las tinieblas del alma, y quedaba buena ella, y el cuerpo 
sin dolores. Y esto de quedar el cuerpo bueno y sin dolor cuando co- 
mulgaba, era muy muchas veces. 

Veníanla muchas veces unos deseos tan grandes de recibir á nues- 
tro Señor, que no se podía valen, ni bastara con ella cosa del mundo, 
ni peligro, ni trabajo que hubiera de pasar, para dejarle de recibir; 
pero por obediencia, ó por entender que Nuestro Señor lo quería asi, 
dejábalo fácilmente y sin pesadumbre. Y así, preguntándola una vez 
una hermana en Avila si tenía muchas ansias por comulgar, porque 
estaba tan mala que había un mes que no comulgaba, respondió que 
no, y que considerando que Dios lo quería así, estaba su alma como 
si cada día comulgara. 

Tenía devoción de comulgar el domingo de Ramos, siempre con 
esta consideración, que había sido mucha la crueldad que habían he- 
cho los judíos aquel día, en dejar ir á Jesucristo Nuestro Señor á co 
mertan lejos, á Bethania, después de tan gran recibimiento; y así 
ella hacía esta cuenta, que quería convidar á comer al Señor, y que 
se quedase con ella, y para esto aparejaba su alma lo mejor que podía 
para hospedarle. Y un día de estos, habiendo ya treinta años que 
tenía esta devoción, en tomando en la boca el Santísimo Sacramento 
quedó con tan gran suspensión, que no le podía pasar, y teniéndosele 
en la boca, cuando volvió un poco en sí, la pareció verdaderamente 
que toda la boca se le había henchido de sangre, y parecíala que todo 
el rostro y toda ella estaba cubierta de la sangre misma caliente, 
como si entonces se acabara de derramar; y era excesiva la suavidad 
que entonces sentía, y díjola el Señor: «Hija, yo quiero que mi sangre 
te aproveche, y no hayas miedo que te falte mi misericordia. Yo la 
derramé con muchos dolores, y gózasla tú con gran deleite, como 
ves. Bien te pago el convite que me hacías este día (1). 

(1) La Santa Madre refiere esta merced, que recibió del Señor el 8 de Abril 
de 1571 , hallándose en el monasterio de Salamanca, con estas palabras. «El día de 
Ramos, acabando de comulgar, quedé con gran suspensión, de manera, que aun no 
podía pasar la Forma, y teniéndomela en la boca, verdaderamente me pareció, 
cuando torné un poco en mí, que toda la boca se me había henchido de sangre; y 
parecíame estar también el rostro y toda yo cubierta de ella, como si entonces 
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Un día estando en Sevilla, en acabando de comulgar, la pare- 
ció que verdaderamente su alma se hacía una cosa con el cuerpo del 
Señor, á quien también vió entonces, y quedó de esta visión con 
grandes efectos en su alma, y con gran aprovechamiento. Decía que 
cuando ella veía una grandeza tan alta, disimulada en cosa tan peque- 
ña como es la hostia, se admiraba mucho de tan gran sabiduría, y 
que no sabía cómo la daba el Señor ánimo y esfuerzo para llegarse 
á Él; y que si el que la ha hecho tan grandes mercedes, no la diese 
ánimo para detenerse é irse á la mano, no fuera posible poderlo disi- 
mular, ni dejar de decir á voces tan grandes maravillas (1). También 
decía que de todas cuantas maneras quisiere comer el alma, hallará 
en este Sacramento sabor y consolación, y que no hay necesidad, ni 
trabajo, ni persecución que no sean fáciles, si comenzamos á gustar 
de El. Una vez, recibiendo el Sacramento, vió claramente cómo en 
entrando, apartaba de su alma todos los nublados que había en ella, 
y la dejaba con grandísima claridad. 

Aquellos años que estuvo en San José de Avila, antes de fundar en 
Medina, los más días que recibía á Nuestro Señor, se quedaba eleva- 
da, que no se podía á veces quitar de la ventanica, por donde le reci- 
bía, si no la quitaban. Y en Toledo la aconteció á la sacristana, no 
entendiendo lo que hacía, ponerse con todas sus fuerzas para asentar 
á la Madre, que estaba en pie arrimada á la pared y fuera de sí, y 
tomarla por las manos, y era como si fuera de piedra, y no había me- 
nearla hasta que volvía en sí (2). 

acabara de derramarla el Señor. Me parece estaba caliente, y era excesiva la 
suavidad que entonces sentía, y df jome el Señor.— Hija, yo quiero que mi sangre 
te aproveche, y no hayas miedo que te falte mi misericordia. Yo la derramé 
con muchos dolores, y gózasla tú con gran deleite como ves; bien te pago el de- 
leite que me hacías este día. Esto dijo, porque ha más de treinta años que yo co- 
mulgaba este día, si podía, y procuraba aparejar mi alma para hospedar á el Se- 
ñor; porque me parecía mucha la crueldad que hicieron los judíos, después de 
tan gran recibimiento, dejarle ir á comer tan lejos, y hacía yo cuenta de que se 
quedase conmigo, y harto en mala posada, según ahora veo. Y ansí hacía unas 
consideraciones bobas, debíalas admitir el Señor; porque esta es de las visiones 
que yo tengo por muy ciertas, y ansí para la comunión me ha quedado aprove- 
chamiento. 

Antes de esto había estado, creo yo tres días, con aquella gran pena, que traigo, 
más unas veces que otras, de que estoy ausente de Dios, y estos días había sido 
bien grande, que parecía no lo podía sufrir; y habiendo estado ansí harto fatiga- 
da, vi que era tarde para hacer colación, y no podía; y á causa de los vómitos, 
háceme mucha flaqueza no la hacer un rato antes, y ansí con harta fuerza, puse 
el pan delante para hacérmela para comerlo, y luego se me representó allí Cristo, 
y parecíame que me partía del pan y me lo iba á poner en la boca, y díjome.— 
Come, hija, y pasa como pudieres; pésame de lo que padeces, mas esto te convie- 
ne ahora. Quedé quitada aquella pena y consolada, porque verdaderamente me 
pareció estaba conmigo, y todo otro día, y con esto se satisfizo el deseo por en- 
tonces. Esto de decir pésame, me hizo reparar, porque yo no me parece puede 
tener pena de nada. Cfr. La Fuente, Obras, 1. 1, pág. 156, 157« 

(1) Vida, cap. XXVIII. 

(2) Julián de Avila, que solía acompañar á la Santa en sus fundaciones, ates- 

29 SANTA TERESA 
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En Avila, un día de San José, estando en el coro, después de co- 
mulgar la vieron levantarse en el aire dos ó tres palmos del suelo. 
Desde sus principios cuando comulgaba, ni más ni menos que si viera 
con los ojos corporales entrar en su casa al Señor, procuraba esforzar 
la fe para creerlo así, y desocupábase de todas las cosas exteriores 
cuanto la era posible, y entrábase con él; procuraba recoger ios sen- 
tidos y estarse con su Señor á solas. Considerábase á sus pies, y llo- 
raba como la Magdalena, ni más ni menos que si con ios ojos corpo- 
rales le viera en casa del fariseo. Y estábase allí, aunque no sintiese 
devoción, hablando con El. Decía que, pues sabíamos cierto que 
estaba dentro de nosotros, mientras el calor natural no consumía los 
accidentes del pan, no habíamos de perder tan buena coyuntura para 
tratar con el Señor, sino llegarnos á Él, y estarnos con Él, sin ocupar- 
nos en otra cosa un buen rato, y esto encargaba mucho. Y decía que 
si cuando andaba en el mundo, con sólo tocar su ropa sanaban los en- 
fermos, qué había que dudar sino que hará milagros estando dentro 
de nosotros, si tenemos fe viva, y nos dará lo que le pidiéremos, pues 
está en nuestra casa. Y que no suele su Majestad pagar mal la posada 
si le hospedan bien, ni viene tan disimulado que no se descubra algo 
á quien le sabe bien recibir, que tiene muchas maneras de mostrarse 
al alma. Y que este es muy buen tiempo para negociar con el Señor, 
y para que nos enseñe, porque se sirve El mucho que le tengamos 
compañía, y así que en ninguna manera le perdamos; pero que si le 
dejamos luego en comulgando, y nos vamos á otras cosas, no nos que- 
jemos cuando viéremos poco aprovechamiento en nuestra alma (1). 

Tenía grandísima curiosidad en que todo lo que tocaba al servicio 
de este Sacramento, estuviese muy cumplido y limpio y bien adere- 
zado, como es la iglesia, el altar y frontales y ornamentos y cáli- 
ces y corporales, como se ve en todos sus Monasterios, por pobres 
que sean; y cuando estaba con grandes señoras y la ofrecían muchas 
cosas, á lo que se acodiciaba eran pastillas y pebetes para el Santísi- 
mo Sacramento, y procuraba fuesen los mejores que había. 

De esta devoción que tenía al Santísimo Sacramento veníala 
grande y entrañable reverencia que tenía á los sacerdotes, por ser 
ellos los que le consagran. Hincábase muchas veces de rodillas de- 
lante de ellos, y pedíales la mano y la bendición. Llegando una vez 
de camino á Malagón y apeándose en medio de la plaza donde estaba 
el Monasterio, estaba allí el capellán de la misma casa, y con ser de 

tigua en los procesos de su Canonización, que: «Casi todos los días le administra- 
ba él la sagrada comunión y después de ella quedaba de ordinario arrobada en 
éxtasis. Durante aquel tiempo le colmaba el Señor de tan singulares favores que 
los que ella confiesa haber recibido, creo son muy poca cosa comparados con los 
que Dios se dignó concederla.» (Cfr. Federico de San Antonio: Vita di Santa Te- 
resa di Jesú, lib. III, cap. VI.) 

(1) Camino de Perfección, cap. XXXIV. 
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no mucha edad, y estar allí mucha gente delante, se puso de rodillas 
delante de él y le pidió la bendición. De esta misma devoción y de la 
experiencia grande que tenía de lo que este divino Sacramento obra 
en las almas que con buena disposición le reciben, vino el ordenar 
que sus monjas le recibiesen tantas veces, como vimos en el libro se- 
gundo. Y fuera de aquéllas mandó que cada monja comulgase todos 
los años el día en que tomó el hábito, y en el que hizo profesión. Y 
aunque esto no estaba en las constituciones, quiso que tuviese la mis- 
ma fuerza que si en ellas estuviera, y para que se supiese su voluntad, 
xma vez que se lo preguntaron, pidió tinta y papel, y lo escribió y 
firmó de su nombre. Y es esto ciertísimo, y ahora muchas lo saben; 
pero para que no lo ignoren las que vinieren adelante, me pareció 
dejarlo escrito aquí. 




CAPÍTULO XIII 



De la gran devoción que tenia con tos santos, y cómo fué 
muy favorecida de ellos 



La devoción de los santos es sin duda ninguna un gran don de 
Dios nuestro Señor, y una muy señalada merced que hace á quien se 
la da, y una de las buenas prendas que en esta vida los hombres tie- 
nen de su salvación. Porque los santos son muy amigos de sus ami- 
gos, y Dios lo es mucho más de ellos; ellos no se olvidan de rogar por 
la salvación de los que se les encomiendan, ni Dios, á tan grandes y 
fieles amigos suyos, dejará de oir. Pues no faltó este don de Dios en 
esta bienaventurada alma, á quien El había dado otros muchos, antes 
resplandeció maravillosamente en ella desde sus principios. Sus vidas 
leía de muy buena gana, y se consolaba y animaba mucho con ellas r 
y en su breviario traía una lista de aquellos á quien tenía más parti- 
cular devoción, la cual pondré aquí por la orden que ella la traía 
escrita, porque sé que habrá quien guste de saber esta particula- 
ridad. 



Nuestro padre. 
San Alberto. 
San Cirilo. 
Todos los santos 
nuestra orden. 
» 

Los ángeles. 
Y el de mi guarda 
Los Patriarcas. 



de 



San José. 

Sta. María Magdalena 
Los diez mil mártires 

San Juan Bautista. 
San Juan Evangelista 
Stos. Pedro y Pablo. 
San Agustín. 
Santo Domingo. 
San Jerónimo. 
El Rey David. 
San Francisco. 
San Andrés. 
San Bartolomé. 
(1) Es decir: El Patrón de mes. Sabida es en 



El Sto. Job. 
San Gregorio. 
. Sta. Clara. 
Sta. María Egipciaca. 
Sta. Catalina de Sena. 
Sta. Catalina Mártir. 
San Esteban. 
San Hilarión. 
San Sebastián. 
Sta. Ursula. 
Sta. Ana. 

Sta. Isabel de Hungría. 
El santo de la suerte (1). 
San Angelo, 
efecto la piadosa costumbre,. 
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No se pone en estos santos nuestra Señora, como ni Cristo Nues- 
tro Seftor, porque eso no era menester, por ser cosa tan clara y 
sabida, y la devoción que tenía con nuestra Señora era particula- 
rísima y tiernísima. Túvola ésta desde su primera edad, porque 
como dijimos al principio del libro primero, cuando se murió su 
madre, quedando ella niña, se fué á una imagen de nuestra Señora, 
y la suplicó mucho que ella fuese su madre, y creció siempre la 
devoción con los años, porque siempre halló en ella madre verda- 
dera. La de San José fué también siempre muy tierna, y así en sus 
libros se ve con cuánto gusto hablaba de él, y con cuánto agradeci- 
miento, y cuánto encomienda á todos la devoción de este santo (1). 

muy generalizada en las comunidades religiosas, y aun en las familias cristianas, 
de repartir cada mes, á los diversos miembros que las componen, una cedulita que 
contiene el nombre de algún Santo, al cual ha de honrar de un modo especial 
aquel á quien ha cabido en suerte. 

(1) Véase, como prueba de lo que dice el P. Ribera, el siguiente pasaje to- 
mado de su Vida, cap. VI. «Tomé, dice, por abogado, y señor al glorioso San 
José, y encomendéme mucho á él. Vi claro, que ansí de esta necesidad, como de 
otras mayores, de honra y pérdida de alma, este Padre y Seftor mío me sacó con 
más bien que yo le sabía pedir. No me acuerdo hasta ahora haberle suplicado 
cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las grandes mercedes que 
me ha hecho Dios por medio de este bienaventurado Santo; de los peligros que me 
ha librado, ansí de cuerpo como de alma: que á otros Santos parece les dió el 
Señor gracia para socorrer en una necesidad, á este glorioso Santo tengo expe- 
riencia, que socorre en todas, y que quiere el Señor darnos á entender, que ansí 
como le fué sujeto en la tierra, que como tenía nombre de padre siendo ayo,Je 
podía mandar, ansí en el cielo hace cuanto le pide. Esto han visto otras algunas 
personas, á quien yo decía se encomendasen áél, también por experiencia: ya hay 
muchas que le son devotas de nuevo, experimentando esta verdad. Procuraba yo 
hacer su fiesta con toda la solemnidad que podía, más llena de vanidad que de es- 
píritu, queriendo se hiciese muy curiosamente, y bien, aunque con buen intento; 
mas esto tenía malo, si algún bien el Señor me daba gracia que hiciese, que era 
Heno de imperfecciones, y con muchas faltas: para el mal y curiosidad y vanidad 
tenía gran maña y diligencia; el Señor me perdone. Querría yo persuadir á todos 
fuesen devotos de este glorioso Santo, por la gran experiencia que tengo délos 
bienes que alcanza de Dios. No he conocido persona que de veras le sea devota, y 
haga particulares servicios, que no la vea más aprovechada en la virtud; porque 
aprovecha en gran manera á las almas que á él se encomiendan. Paréceme ha al- 
gunos años que cada año en su día le pido una cosa, y siempre la veo cumplida: si 
va algo torcida la petición, él la endereza, para más bien mío. Si fuera persona 
que tuviera autoridad de escribir, de buena gana me alargara en decir muy por 
menudo las mercedes que ha hecho este glorioso Santo á mí, y á otras personas; 
mas por no hacer más de lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta más 
de lo que quisiera, en otras más larga que era menester; en fin, como quien en 
todo lo bueno tiene poca discreción. Sólo pido por amor de Dios, que lo pruebe 
quien no me creyere, y verá por experiencia el gran bien que es encomendarse á 
este glorioso patriarca, y tenerle devoción; en especial personas de oración siem- 
pre le habían de ser aficionadas. Que no sé cómo se puede pensar en la Reina de 
los Angeles, en el tiempo que tanto pasó con el Niño Jbsús, que no den gracias á 
San José por lo bien que les ayudó en ellos. Quien no hallare maestro que le en- 
señe oración, tome este glorioso Santo por maestro, y no errará en el camino. 
Plega al Señor no haya yo errado en atreverme á hablar en él; porque aunque 
publico serle devota, en los servicios y en imitarle siempre he faltado. Pues él 
hizo como quien es, en hacer de manera que pudiese levantarme, y andar, y no 
estar tullida; y yo como quien soy, en usar mal de esta merced. 
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En las fiestas de los Santos tenía particular devoción, y celebrábalas 
con alegría, y solía algunas veces hacer coplas en loores de ellos 
para que las cantasen las hermanas, y holgaba que ellas también las 
hiciesen, aunque ni tenía ni quería que tuviesen mucha cuenta con el 
rigor de los consonantes, porque aquel cuidado no las estorbase para 
la devoción. El día de San José hacía gran fiesta, y con gran so- 
lemnidad desde sus principios en la Encarnación. La devoción de 
nuestra Señora y la de este Santo, cuán grande haya sido, cuando no 
hubiera más, se echa bien de ver en los Monasterios que fundó, que 
todos ellos eran del hábito y orden de nuestra Señora, y para gloría 
suya se hacían, y la advocación de casi todos era del glorioso San 
José (1). Pero con todos los santos dichos la tuvo muy grande, y esto 
se vió bien en los grandes favores que de ellos tuvo. De las veces 
que vió á nuestra Señora y á San José, y cuánto la agradeció nues- 
tra Señora la devoción que con su Santo esposo tenía, dijimos ya en 
el libro primero. 

San Pedro y San Pablo la prometieron que no la dejarían enga- 
ñar del demonio, y se la aparecían muchas veces. Santa Clara 
también se la apareció, y la dijo que fuese adelante, que ella la ayuda- 
ría. A San Alberto, santo de su orden, vió también muchas veces. 
Los diez mil mártires, de quien era muy devota, se le aparecieron un 
día, y la dijeron que la vendrían á acompañar á la hora de su muerte, 
para que gozase de la misma gloria que ellos, como lo dijimos al fin 
del libro tercero, y esto se supo de boca de la misma Madre. 

El Santo Padre Fray Pedro de Alcántara hartas veces se le apa- 
reció después de su muerte, y la avisó de cosas que había de hacer. 

Saliendo de San José de Segovia para venir á Avila, quiso visitar 
primero el Monasterio de los Padres de Santo Domingo, que se lla- 
maba Santa Cruz, porque hay en él una capilla donde el glorioso 
Padre hizo penitencia, y derramó mucha sangre. Entró en ella 
acompañándola el Padre Prior y el Padre Fray Diego de Yanguas, 
con quien entonces se confesaba, y llegándose á hacer oración al 
altar, echóse en tierra y quedóse en grande oración, y en ella vió á 
su lado izquierdo al glorioso Padre Santo Domingo. Viendo esto el 
Padre Fray Diego de Yanguas, llamóla, y ella se levantó bañada en 
lágrimas, aunque disimulándolas lo mejor que pudo, como solía en 
casos semejantes. Confesóla el mismo Padre, y dijo misa, y comul- 
góla, y después quedándose ella en oración, vió, como primero, á 
Santo Domingo á su lado izquierdo, y preguntóle que por qué se 
ponía allí. Respondió el santo: «Este otro lugar es para mi Señor.» 
Y luego vió á la mano derecha á Cristo Nuestro Señor, y después 

(1) De los 17 monasterios de Religiosas que fundó la Santa Madre, 12 Iteran 
la advocación de San José. En todos solía colocar, sobre la puerta de entrada, las 
imágenes de la Virgen Santísima y de su virginal esposo. 
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de haber estado un poco con ella, apartóse el Señor diciéndola: 
«Huélgate con mi amigo.» 

Estúvose allí la Madre como dos horas, y el Santo siempre con 
ella, diciéndola lo mucho que se había holgado con su venida, y con- 
tándola los trabajos que había padecido en aquella capital, y las 
mercedes que Nuestro Señor en ella le había hecho, y asióla de la 
mano prometiéndola de ayudarla mucho en las cosas de su orden, y 
diciéndola otras palabras de mucho consuelo y regalo. Decía des- 
pués la Madre que la había hecho Dios allí tanta merced, y que 
había tenido tan gran consuelo, que no quisiera salir de aquella 
capilla. En una carta suya hállanse estas palabras: «Es hoy día de 
San Martín, de quien soy devota, porque en esta octava he recibido 
algunas veces hartas mercedes del Señor, no sé qué lo hace.» 
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CAPÍTULO XIV 



De la gran confianza y fe que tenia en Dios, 
y de la grandeza de su ánimo 



Estas dos virtudes me parece poner juntas, porque ellas lo andan, 
y la una ayuda á la otra, y de ellas salen efectos maravillosos. Estas 
resplandecieron notablemente en la Madre Teresa de Jesús, y vense 
muy claras en las grandes obras que emprendió, á juicio de los 
hombres, imposibles, y en el gran ánimo con que las prosiguió y 
acabó. ¿Quién pensara jamás que una mujer sola, metida en un Mo- 
nasterio con tantas ataduras de su religión y de la obediencia, sin 
favor humano, sin dineros; y fuera de eso, con tantas contradiccio- 
nes, había de ser Madre de tantas y tan buenas hijas, y fundadora 
<le tantos Monasterios y renovadora de una orden que tantos aflos 
había que estaba en aquel estado en que ella la halló? ¿Qué hombre 
hubiera tan fuerte que osara á prometer cosas tan grandes? ¿Quién 
las osara emprender? ¿Quién no desmayara, después de emprendidas, 
con tantas dificultadesy estorbos y desvíos y persecuciones? 

Cuando fundó la primera casa en Avila, ni la espantó la gran 
contradicción que la habían de hacer en su Monasterio y orden, ni 
los castigos que la podían dar, ni la tempestad que se levantó en la 
ciudad, juntándose contra ella lo seglar y lo eclesiástico. Nada temía, 
sino la ofensa de Dios. Respondiendo á unas personas graves, que la 
amenazaban que no la habían de ayudar en sus negocios, si no hacía 
cierta cosa que la pedían, escribió estas palabras: «Para acabar 
conmigo lo que me piden, habíanme de decir que había escrúpulo en 
no lo hacer, porque no lo habiendo, nada temo.» Y no era mucho no 
temer á los hombres, porque ni á los demonios temía, poco ni mucho. 
Decía que si ella servía á Nuestro Señor, á quien los demonios y 
todas las criaturas están sujetas, ¿por qué había de temer á nadie, y 
por qué no había de tener fortaleza para combatir con todo el infier- 
no? Y la acontecía desafiar á to'dos los demonios, y decir que viniesen 
á ver qué la podían hacer. 
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Ningún trabajo ni dificultad la espantaba, de manera que dejase 
de acometer cualquier cosa, como en ella viese mayor servicio de 
Dios; y si después de haber trabajado mucho en ella, entendía que 
Nuestro Séftor se servía más de que se dejase, la dejaba con tanta 
facilidad y tan sin pena, como si no hubiera hecho nada en ella. Por 
grandes trabajos que la viniesen, y persecuciones, no lloraba (con ser 
esto tan ordinario en mujeres), ni decía palabras de aflicción ni de 
dolor. En la fundación del primer Monasterio, como ya dijimos en su 
lugar, hacía obras en que se gastaban muchos dineros, sin tenerlos, 
sin saber de dónde los podría haber, con la confianza que tenía en Dios. 
Sólo un cuarto tenía en casa cuando comenzó la obra de acomodar la 
iglesia, que tuvieron antes de la de ahora, y eran menester para ello 
muchos reales. Lo mismo fué en la casa que compraba en Medina, 
y en otras de los Monasterios que hizo. Cuando entró en Sevilla á 
fundar, no entró más que con una blanca, no conociendo á nadie que 
la ayudase; mas no desmayó por eso, ni dejó de ir adelante, y antes 
que de allí saliese, dejó comprada casa de seis mil ducados. 

Cuando salió de Avila á la fundación del segundo Monasterio, 
para dejarlas acomodadas de huerta y casa, no dudó de adeudarse en 
nueve mil reales. Estaba tan firme en que no podía faltar Dios á 
quien le sirve, y en que sus palabras jamás faltarían, que no podía 
temer la pobreza, y se afligía por eso de que la dijesen que tuviese 
renta. No hacía caso de las ayudas del mundo, para poner en ellas la 
esperanza: decía que eran como unos palillos de romero seco, que 
echando algún peso encima, luego se quiebran. Y que el verdadero 
amigo, en quien se había de esperar, era Cristo Nuestro Señor. Y con 
esto hallábase con un señorío que la parecía podría resistir á todo el 
mundo que fuese contra ella, como no la faltase Dios. Cuando anda- 
ban las cosas de su orden en gran riesgo, y la venían nuevas de que 
los negocios iban perdidos, y verdaderamente lo parecía, estaba con 
un ánimo y confianza tan grande, que no sólo no era menester que á 
ella la consolasen, sino que ella las consolaba á todas, y las decía que 
no tuviesen pena, que todo se haría muy bien; y cuando á todos pare- 
cía que ya no había esperanza, ella salía con mucha confianza, y de- 
cía que todo aquello era por mejor. 

Caminando con aguas y nieves, y grandes trabajos, y con muy 
mala comodidad de todo, animaba á todos los que iban con ella, y 
decía que tuviesen buen ánimo, que aquellos días eran muy ricos para 
ganar el cielo. Si había algún paso peligroso, holgaba de pasar ella 
la primera, como lo contamos en la fundación del Monasterio de 
Burgos. Viniendo una vez desde Avila á Medina, anochecióla junto 
á un río, y vino una terrible obscuridad, de manera que los que 
iban con ella, no se atrevían á pasar, y estando suspensos dijo: «No 
sería bien estarnos aquí al sereno; comiencen á pasar y encomién- 




- 458 - 



dense á Dios.» En entrando ella les pareció una luz como de hacha 
que estaba un poco lejos, y les alumbró hasta que pasaron el río y el 
peligro. 

Con esta gran confianza que tenía en Dios, salía con cuanto que- 
ría, y hacia cosas muy grandes, porque aunque la fuesen contrarias 
personas muy poderosas, y hubiese en los negocios grandes dificulta- 
des, se animaba y animaba á los demás, diciendo que no bastaba todo 
el mundo á deshacer lo que Dios hacía, ó para que se dejase de hacer 
lo que El quería que se hicese. Para esta confianza decía, que la había 
ayudado mucho conocer las mercedes grandes que Dios la había he- 
cho, porque á no conocerlas, no tuviera ánimo para ponerse en las 
grandes cosas que se puso, y así decía que no era buena humildad dejar 
de conocer las mercedes que de Dios habíamos recibido. Llegando 
una vez á una aldea, ofrecíasele una duda muy dificultosa, que para 
desatarla era necesario tener letras y espíritu; y como se hallaba 
donde no había lo uno ni lo otro, ni sabía qué se hacer, puso en Dios 
su confianza, y determinó consultar al cura del lugar y seguir lo que 
la dijese, esperando cierto que aunque no tenía letras, la hablaría el 
Señor por él, pues no tenía otro á quien acudir. Y así fué, porque lo 
que el cura la respondió, fué lo que después la respondieron grandes 
teólogos. 
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CAPÍTULO XV 



De 1a profunda humildad interior que tenia 



Cuán grande y cuán profunda haya sido su humildad interior y 
exterior, puédese bien conocer por lo que habernos dicho de cuán 
alta la puso Dios, porque no vienen á estar tan altos sino los que se 
humillan mucho. Esta virtud fué en ella tan aventajada, y echóse 
siempre tanto de ver, que nunca acabaría quien hubiese de decir todo 
lo que de ella hay. Pero repartiré lo mucho que en este caso sé en 
dos partes, hablando primero de la interior y después de la exterior. 
Humildad interior llamo la baja opinión que ella tenía de sí, como por 
sus palabras se manifiesta bien, y exterior la que mostró en otras 
obras. Esta humildad interior se muestra harto en lo que tantas ve- 
ces habla de sus pecados, y con tanto encarecimiento, habiendo sido 
tan pequeños y tenido tantas razones para excusarse. Y no se con- 
tenta con llorarlos y encarecerlos, sino que dice de esta manera en 
el capítulo diez de su vida, queriendo comenzar á escribir lo que 
nuestro Señor la dió: «A quien suplico por amor del Señor, que lo 
que he dicho hasta aquí de mi ruin vida y pecados lo publiquen. 
Desde ahora doy licencia á todos mis confesores, que ansí lo es á quien 
esto va, y si quiesieren, luego en mi vida, porque no engañe más al 
mundo, que piensan hay en mí algún bien. Y cierto, cierto, con ver- 
dad digo, á lo que ahora entiendo de mí, que me darán gran consuelo. 
Para lo que de aquí adelante dijere no se la doy: ni quiero, si á alguien 
lo mostraren, digan quién es, por quién pasó, ni quién lo escribió, 
que por esto no me nombro, ni á nadie, sino escribirlo he lo mejor 
que pueda, para no ser conocida, y ansí lo pido por amor de Dios.» 

Lo que dice aquí ella lo hiciera, que era escribir sus pecados; 
sino que no la dieron licencia para ello, como lo dice al principio 
del mismo libro. Lo mismo hizo siempre con sus confesores y 
con sus Prelados, en confesión y fuera de ella, y esto decía que hacía 
porque supiesen quién era, y no anduviesen engañados con ella, ni 
hiciesen de ella más confianza de la que se debía hacer. En el fin del 
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mismo libro dice que, osa decir con verdad, que ha sentido más en es- 
cribir las mercedes que el Señor la había hecho, que en escribir sus 
pecados. Por humildad (aunque no era aquélla verdadera, pero, en 
fin, nacía de corazón humilde, y que sentía de sí bajamente) dejó un 
año de tener oración, teniéndose por indigna de tenerla, y recibir de 
Dios las mercedes que recibía, sirviéndole tan mal. También á los 
principios, como veía que entendía todo lo que los libros espirituales 
dicen de la oración, por alto que íuese, no los leía, porque juzgaba 
ser poca humildad pensar ella que había llegado á aquellos grados de 
oración que allí se ponen; y quería más leer en las vidas de los san- 
tos, porque con los ejemplos de ellos se confundía (1). Atormentábala 
mucho ver que hacían mucho caso de ella, especialmente personas 
principales, y cuando pensaba que las mercedes que Dios la hacía se 
habían de saber en público, érala un dolor intolerable. Y por esto se 
quiso ir de Avila, y dotarse en otro Monasterio de su orden, muy 
lejos, por estar donde nadie la conociese; pero no la dejaron sus con- 
fesores, porque la tenía Dios guardada para más. Y no sólo deseó 
esto, sino salir á ser freila, y servir como tal en los oficios más bajos 
y trabajosos de casa; y lo hiciera, si la dieran lugar para ello. 

Dió un tiempo en suplicar á Nuestro Señor, y hacía oración parti- 
cular para ello, que cuando á alguna persona le pareciese algo bien 
en ella, le descubriese su Majestad los pecados que ella había hecho, 
para que se viese cuán sin merecimiento suyo la había Dios hecho 
aquellas mercedes; y ella, en fin, por rodeos ó como podía, daba á 
entender sus pecados á quien veía que pensaba bien de ella, y no des- 
cansaba hasta hacer esto, y duró en ello hasta que los confesores 
la pusieron grande escrúpulo (2). A un confesor escribió una vez una 
carta, y en ella, al cabo, estas palabras: «Yo digo á V. m. que aquí 
hay una gran comodidad para mí, que yo he deseado hartos años ha, 
que aunque el natural se halla solo, sin quien le suele dar alivio, el 
alma está descansada. Y es que no hay memoria de Teresa de Jesús 
más que si no íuese en el mundo. Y esto me ha de hacer no procurar 
irme de aquí, si no me lo mandan, porque me veía desconsolada algu- 
nas veces, de oir tantos desatinos, que allá en diciendo que es una 
santa, lo ha de ser sin pies ni cabeza. Ríense porque yo digo que 
hagan allá otra, que no les cueste más de decirlo.» 

Cuando la mandaron ir á Toledo para consolar á doña Luisa de 
la Cerda, dice ella que iba con grandísima confusión de ver el título 
con que la llevaban, y cómo se engañaban tanto, y esto la había he 
cho importunar mucho al Señor para que no la llevasen (3). Cuando 
estaba delante de personas santas, había gran vergüenza de estar allí. 

(1) Vida, cap. XXX. 

(2) Vida, cap. XXXI. 

(3) lbíd., cap. XXXIV. 
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Oficios honrosos en la orden, aborrecíalos y huía de ellos cuanto 
podía. Decía que no había de desear vivir, pues no vivía conforme á 
lo que debía á Dios, y que había servido al Señor con tanta flojedad, 
y se veía tan llena de imperfecciones, que algunas veces quisiera 
estar sin sentido, por no entender tanto mal de sí, y que con algunas 
en tres meses, y con otra en tres días, había acabado el Señor lo que 
con ella no acabó en muchos años, y así las daba de muy buena gana 
la ventaja, y que no sabía tener obediencia hasta que sus monjas se 
lo enseñaron. También decía que se maravillaba de quien la daba 
crédito en lo que hacía, y que á su parecer era disparate pensar que 
ella tenía entendimiento para acertar en cosa, y por eso holgaba de 
pedir su parecer á la más pequeña monja que hubiese, y todo lo ha- 
cía por consejo de sus confesores. 

Hallaba en sí tantas faltas y encarecíalas de manera, aunque 
parecían y eran muy pequeñas, que quien lo entendía veía bien que 
eran miradas aquellas faltas, no sólo con gran humildad y amor de 
Dios, sino también con gran luz del cielo. Decía que jamás había 
oído decir tanto mal de sí, que no viese claro que quedaban cortos 
los que lo decían. De las fundaciones de los Monasterios, en que tanto 
hizo y padeció, hablaba siempre con tan gran humildad, que casi al 
principio del libro de ellas dice así: «Esté muy lejos de quien lo 
leyere atribuirme á mí ninguna alabanza, pues sería contra la ver- 
dad, sino pidan á su Majestad que me perdónelo mal que me he 
aprovechado de todas estas mercedes. Mucho más hay de que que- 
jarse de mí mis hijas por esto, que de que me dar gracias de lo que 
en ello está hecho. Una Ave María pido por su amor á quien esto 
leyere, para que sea ayudada á salir del purgatorio, y llegar á ver 
á Jesucristo Nuestro Señor.» Y deseaba mucho que diese Nuestro 
Señor á entender á todos, que lo que ella había hecho era casi nada. 
Decía que había recibido de Nuestro Señor grandes mercedes de 
muchas maneras, y que el no la tener ya en el infierno, según sus 
grandes pecados, era grandísima, y que no sabía por qué razón la 
tenían por buena, y que traía al mundo engañado, que si la conocie- 
ran, todos la arañaran y escupieran en la cara. 

Rogaba á sus hijas con mucha humildad que la encomendasen á 
Dios después de muerta, porque decía que temía que, como habían 
dado en aquella bobería de que era santa, no lo habían de hacer, y 
la había? de dejar pasar mala ventura en el purgatorio. En los vein- 
tidós años primeros tuvo grandes sequedades, y jamás en ellos la 
pasó por pensamiento desear más, porque se tenía por tal, que la 
parecía que aun pensar en Dios no merecía, sino que la hacía su 
Majestad mucha merced en dejarla estar delante de sí. Visiones 6 
revelaciones nunca las pedía, ni que la declarase el Señor cosa nin- 
guna en la oración, sino lo que era menester para servirle, y no ser 
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engañada: con toda la familiaridad que Dios tenía con ella, nunca le 
preguntaba cosa ninguna, aunque la rogaban que lo hiciese. Algunas 
veces la quitaban sus confesores la comunión por probarla, y aunque 
lo sentía muy tiernamente, por otra parte deseaba más la honra de 
Dios que la suya, y no hacía sino alabarle, porque había despertado 
al confesor para que mirase por la honra de Dios, y no entrase su 
Majestad en tan ruin posada. Y con estas consideraciones obedecía 
con gran quietud de su alma, aunque con pena tierna y amorosa, mas 
por todo el mundo junto, no fuera contra lo que la mandaban. Sufrió 
muchas veces con gran humildad reprensiones de los Prelados, y 
postrábase en tierra hasta que el mismo Prelado la mandase levantar, 
y no- hablaba hasta que la mandaban que diese cuenta de sí, y enton- 
ces lo hacía con tanta brevedad y verdad y llaneza y claridad, que 
el Prelado quedaba no sólo satisfecho, sino también á veces confuso. 

Reprendióla una vez un Prelado, y debía de ser por probarla, 
diciendo que por qué consentía que la escribiesen y llamasen funda- 
dora de las Descalzas. Respondió que mandase él que no se lo llama- 
sen, que ella no lo echaba más de ver que si la llamaran Teresa de 
Jesús. Andaba con tan gran cuidado de encubrir las mercedes que 
Nuestro Señor la hacía, y todo lo que podía ser causa de que la esti- 
masen, que aun sus mismas hijas procuraba cuanto podía no las 
supiesen. Cuando fué á Veas á la fundación de Sevilla, recogióse en 
una ermita de Écija á pasar la siesta, y allí y en Sevilla recibió de 
Nuestro Señor muchas mercedes grandes, y con estar en la misma 
ermita sus compañeras, y andar siempre con ella, y ser gente muy 
escogida, como ella lo dice, cual era menester para los trabajos que 
habían de pasar, nunca supieron nada, hasta que mucho después lo 
hallaron escrito en sus papeles. Bien es verdad que no daba lugar el 
Señor todas veces á que tan grandes tesoros estuviesen tan escon- 
didos, y así hacía que se descuidase algunas veces, y dijese algo por 
donde los que la oían tuviesen mayor conocimiento de sus virtudes 
para gloria de Dios y provecho suyo. Porque está claro que un fuego 
tan grande como el que ella traía en su corazón, si no era con muy 
demasiado cuidado, no era posible dejar de echar luz y resplandor 
por cualquier resquicio que se ofreciese. Pero cuando ella descuida- 
damente había dicho alguna palabra semejante, luego volvía sobre 
sí, y procuraba deshacerla cuanto con verdad podía, y glosarla. 
Díjola bien una vez un siervo de Dios haciendo ella esto: «Madre, ya 
está dicho, no nos dé más satisfacción, que peor lo para.» 

Llegando una vez á comulgar, sintióse elevar de manera que se 
levantaba también el cuerpo de la tierra; y como comenzó á sentir 
esto, asióse con entrambas manos á la reja para tenerse fuertemente, 
porque la dió gran pena que la viesen así, y suplicó á Nuestro Señor, 
que si mercedes la quería hacer, no fuesen en público, y costóla 
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mucha oración alcanzar del Señor que se lo quitase. Los arroba- 
mientos dábala pena tenerlos delante de sus hijas; pero como eran 
tantos, no era posible dejar ellas de saberlo, y ya pasaba con esto; 
pero si alguno de fuera lo veía, sentíalo mucho y disimulábalo cuanto 
podía, y decía para encubrirlo que era enferma del corazón, y aun 
á veces pedía luego algo de comer, porque no se viese lo que era. 
Levantándola muchos falsos testimonios en Sevilla, dijo: «Bendito 
sea Dios, que en esta tierra conocen quien soy, que en otras todos 
están engañados, y me tratan como ellos piensan que soy, y aquí 
como merezco.» 

Don Alonso de Quiñones, caballero principal, siervo de Dios, 
vínola una vez á hablar sin querer darse á conocer y díjola, deseando 
ver qué respondía, que se acordase de Magdalena de la Cruz, persona 
á quien la gente había tenido por muy santa, y el demonio la tenía 
muy rendida y sujeta. Ella no se alteró poco ni mucho de aquella 
comparación, antes con mucha humildad respondió: «Nunca vez me 
acuerdo de ella, que no tiemble.» En fin, duróla esta virtud y el 
menosprecio de sí hasta la muerte, pues entonces pidió perdón de 
sus faltas á las monjas, y las encomendó que guardasen muy bien 
la regla, y no mirasen á aquella mala monja, que así se llamaba á sí. 

Mucho durara esta materia, si se hubiera de decir todo lo que 
hay en ella. Pero bastará decir dos cosas. La primera que tuvo á 
Nuestro Señor muy particularmente por Maestro en esta virtud, y 
así no era mucho que saliese bien con ella; muchas veces la daba á 
conocer y á sentir su poquedad y sus faltas, y era de manera que 
ordinariamente cuando la había de hacer alguna merced señalada, 
la reprendía primero mucho las faltas que tenía ó había tenido, y 
cuando la daba los dones, la daba con ellos mayor conocimiento de 
Dios, y mayor menosprecio de sí misma. Y una vez estando pen- 
sando cómo no traía á Cristo Nuestro Señor en su vista interior tan 
vivamente como solía, la dijo allá muy adentro: Aquí estoy, sino 
que quiero que veas lo poco que puedes sin mi. Y cosas de esta 
manera la decía muchas veces. Así, que siendo el Maestro tal, y el 
discípulo tan aplicado á aprender, no era mucho que saliese tan bien 
con lo que aprendía. 

La segunda es, que en toda su vida, con cuanto la honraron con 
obras y palabras en presencia y en ausencia, no tuvo vanagloria ni 
hipocresía, ni tuvo jamás qué confesaran esta parte (1). Decía ella 
que como había hecho tantos pecados, no sentía vanagloria, y que veía 

(1) «Paréceme dice ella misma en la Relación II, n.° 16, que aunque con estu- 
dio quisiese tener vanagloria, que no podría, ni veo cómo pudiese pensar que nin- 
guna de estas virtudes es mía.* 

Es realmente encantadora la respuesta que dió, en cierta ocasión la Santa 
Madre, según lo testifica en los procesos de su canonización, la M. Isabel de Jesús. 

Como la avisara con insistencia cierto sacerdote que procurará guardarse de 
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claro que lo que tenia lo ponía Dios en ella, y era suyo. Y que aunque 
de propósito la quisiese tener, no podría, porque sabía cuál se haba 
visto primero, y antes, cuando Dios Nuestro Señor la hacía estas 
mercedes grandes, la daba mucho más á conocer sus faltas, y que no 
hacía sino recibir mercedes sin servir. 

la vanagloria, contestóle ella modestamente: «No me acuerdo haberla tenido ja- 
más, aunque harto mal me parece no tener de qué la tener.» 

Yendo á la fundación de Burgos, dos Carmelitas Descalzos iban platicando 
entre sí por el camino sobre la fama de santidad que se había esparcido por 
todas partes, acerca de la Santa Madre. Oyólo ella y con rostro severo se limitó 
á decirles estas concisas palabras: «Tres cosas he oído que se han dicho de mf. 
1.» que en mi juventud era de buen parecer. 2. a Que soy prudente; y 3. a , lo que al- 
gunos van ahora propalando de mf: que soy santa. Las dos primeras me las cref 
quizás demasiado en otro tiempo, pero ya me confesé de esta vanidad. En cuanto 
á la tercera, no soy tan boba que ni siquiera una sola vez me la haya creído, aun- 
que no sea más que un tantico.» 
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CAPÍTULO XVI 



De la humildad exterior que tuvo, que es de cuánto se 
ejercitó en esta virtud, y de su mortificación 



No sería menos largo este punto que ahora se toca, si se llevase 
bien al cabo, y si se pudiera decir todo lo que hizo. A lo menos, dé- 
jase entender, porque una humildad tan profunda y tan verdadera no 
podía dejar de mostrarse, ni era posible dejar de salir de ella admira- 
bles obras y ejemplos. Desde que Nuestro Señor la comenzó á abrir 
los ojos, comenzó á dar muestras de esta virtud. Cuando estaba 
en el coro y se le ofrecía alguna duda en el rezo ó en el canto, por 
muy pequeña que fuese, aunque la supiese, si no era tan entera- 
mente, allí luego la preguntaba á las novicias y á las niñas, para 
humillarse. Y porque la parecía que todas las demás se aprovechaban 
y ella no, en saliendo ellas del coro, iba á coger los mantos de todas. 

Estando ya en San José de Avila, parecióla al principio que no 
hubiese freilas, sino que las monjas sirviesen á semanas; después 
mudó de parecer en lo de las freilas, porque decía que era aquello 
demasiado trabajo y que ahogaba el espíritu. Pero mientras duró, 
servía su semana con mucha alegría, y de noche estaba pensando 
cómo guisaría los huevos y el pescado, y cómo haría el caldo que 
fuese diferente de lo ordinario, para dar algún regalo á aquellas 
siervas de Dios, y aquella semana era la casa bien proveída. Decía 
ella que condescendía el Señor con su deseo, que como le tenía de 
darlas bien de comer, la enviaba con que lo hiciese, y así que no era 
poca ganancia andar ella en la cocina, aun para lo corporal. Pero no 
se descuidaba ella, con el oficio, de andar siempre con Dios, ni su Ma- 
jestad se olvidaba de consolarla en él, porque allí la acontecían har- 
tas cosas, y particularmente una vez, entrando en la cocina, la halla- 
ron con la sartén en la mano puesta sobre el fuego, y toda elevada y 
fuera de sí con su rostro muy hermoso, y la sartén tan fuertemente 
apretada, que no se la podían sacar de la mano. 

30 SANTA TERESA 
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En los oficios más bajos era ella la primera; las otras barrían allí 
cosas particulares de la casa, y ella barría el corral y le limpiaba. Y 
acontecíale, estando haciendo esto, sentir gran suavidad de olor, lo 
cual las demás no sentían. Acostumbraba mucho usar estos oficios 
en las casas donde estaba, fregando y barriendo y haciendo cosas 
de esta manera. En Malagón, con andar con muchas indisposiciones, 
se animaba algunas veces á levantarse antes que las demás á coger 
la basura. Y en el mismo Monasterio, cuando se hacía la casa en que 
ahora están, desde que amanecía hasta casi la media noche, andaba 
con los oficiales, y la primera que tomaba la espuerta y la escoba era 
ella, y después de venidas las monjas 3- la Priora, las pedía perdón 
de las faltas que en el día había hecho en aquel oficio, y se echaba á 
sus pies como si fuera la menor de ellas. Y esto no lo hacía solamen- 
te con las Prioras, sino si había reprendido á alguna hermana, y veía 
que no lo tomaba á bien, y que le duraba algún día la pena, la pedía 
perdón, y se echaba á sus pies, diciendo que no había mirado lo que 
había dicho. 

Si diciendo alguna lección en el coro erraba algo, luego se pos- 
traba en el medio del coro, confesando con aquello su yerro; y acon- 
tecía, viéndolo, ser tantas las lágrimas de las monjas, que casi no po- 
dían decir nada. Sentábase entre las menores, 3 T cuando había de 
decir alguna lección, siempre dejaba las postreras para la Priora y 
Supriora. En Villanueva de la Jara, hecho el Monasterio, andaba en 
los oficios como las demás, y no se pudiendo aprovechar más que de 
un brazo, por tener el otro malo, barría y servía en refitorio y an- 
daba lo que podía en la cocina. A las Prioras, así las dejaba hacer su 
oficio, cuando venía á alguna casa, como si no estuviera allí, 3' las 
daba siempre el mejor lugar. Y si había de salir del coro, había de 
pedir licencia á la Priora, con mucha reverencia; 3' si acontecía entrar 
la Priora en el refectorio estando ella sentada, en asomando por la 
puerta, se levantaba hasta que ella se hubiese sentado. Estaba una 
vez hablando con un Guardián en Alba, 3* llegó la Priora á hablarle, 
y levantóse de la silla 3 r hízola sentar, 3 r ella se estuvo un rato en pie, 
hasta que viendo la pena que la Priora sentía, se sentó por darla 
contento. Era esta Priora la madre Juana del Espíritu Santo. 

Si veía á alguna hermana que por enfermedad natural tenía cosas 
asquerosas, ejercitando juntamente la mortificación y la humildad, 
se llegaba á ella y la regalaba 3 T besaba las manos, ó comía de lo 
que ella estaba comiendo, 3' haría cosas semejantes. Salía otras ve- 
ces al refectorio á decir sus culpas, 3' algunas comía en el suelo. Una 
vez salió al refectorio andando con pies 3' con manos como bestia, con 
un serón de piedras 3* una soga á la garganta, y una hermana que la 
llevaba de diestro, diciendo, según creo, sus faltas. Otra vez salió 
cargada con unas aguaderas llenas de paja, diciendo sus culpas con 
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gran humildad, como si fuera una novicia que por su aprovecha- 
miento hubiera pedido aquella mortificación á la Priora, porque estas 
cosas no las hace ninguna, sino cuando las desea y las pide á la 
Priora con humildad y fervor. En esto de las mortificaciones digo 
aquí poco, porque por estas se podrán entender otras; y para quien 
sabe qué cosa es mortificación, no era menester decir nada, pues en 
todas las virtudes que tratamos se ve cuán mortificada estaba, y cuán 
señora era de sí, y con cuánta fortaleza vencía todo lo que estorbaba 
para hacer los heroicos actos de las virtudes que hizo, que en esto 
consiste la verdadera mortificación, en pelear con su natural, y con 
las tentaciones, y sujetarlo todo á Dios, y no dejar por eso de hacer 
lo que pide el servicio y amor de Dios. 

Llegando una vez á comulgar, díjola el Prelado con severidad por 
mortificarla, que se quitase de allí, y ella lo hizo luego con grande 
serenidad y humildad, con tener siempre ansia de recibir aquel divi- 
no manjar. En los postreros años de su vida, estando tan enferma 
que no podía seguir la comunidad, díjola la Priora de la casa donde 
entonces estaba, si había de ir aquel día á refitorio, y no sólo no se 
turbó de esto, sino todos los días que allí estuvo fué siempre allá. Es- 
tando ella con una hermana en la celda de ella, díjola una Priora con 
alguna manera de libertad: Jesús, Madre, si habernos de poder ha- 
blar á V. R., que tanto está aquí; ella abrió luego la puerta, sin res- 
ponder palabra, con semblante alegre y humilde. Cuando partía de 
los Monasterios, solía á la monjas pedir perdón del mal ejemplo que 
decía las había dado, como lo hizo también al salir de esta vida, como 
ya queda dicho, y esto con una humildad y ternura que las hacía á 
todas llorar. De esta virtud estaba ella enamoradísima, y decía que 
lo estaba Nuestro Señor; y si querían saber por qué Dios amaba tanto 
la humildad, era porque amaba mucho la verdad, y la humildad es 
verdad, que es conocer lo poco que somos, y que no tenemos cosa 
buena de nosotros. 

Encomendaba mucho esta virtud á las monjas, y decíalas que no 
diesen á entender á los de fuera sus obras, ni quisiesen que el mundo 
las tuviese por santas, ni contentar á los hombres, aunque fuese con 
fin que hiciesen bien á la casa, que si por ahí fuesen morirían de 
hambre, sino que guardasen lo que están obligadas; que aunque el 
mundo no las conociese, metidas ellas en un rincón tras paredes, las 
publicaría Dios en las plazas y haría que las proveyesen sus nece- 
sidades. 

Encargábalas mucho (1), que cuando las culpasen ó reprendiesen, 
no volviesen por sí ni se excusasen, si no fuere cuando la caridad ó 
•otra justa causa lo pidiese; y que Dios volvería por ellas. Y cuando 

(1) Camino de Perfección, cap. XV. 
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veía á algunas hacerlo asi, sentía gran gozo y estimábalas en más. 
Y que en las cosas pequeñas se habían de ejercitar, para salir con las 
grandes, y que para esto de no disculparse, ayudaría mucho traer 
cada uno consideración de lo mucho que gana por todas vías, y que 
por ninguna pierde; y que bien mirado, nunca nos culpan sin culpas, 
pues andamos llenos de ellas, y si no son aquellas que nos dicen, se- 
rán otras muchas; y harta honra nos hacen en dejar aquellas que te- 
nemos; y que el verdadero humilde ha de querer con verdad ser tenido 
en poco, y perseguido y condenado, aunque no haya hecho por qué; 
porque si quiere imitar al Señor, ¿en qué puede mejor que en esto? 

En esta virtud decía que fuese su estudio, porque aquí no hay que 
temer que dañe al alma ó al cuerpo: para todo aprovecha, tanto, que 
aun las visiones ó revelaciones falsas, á quien fuese humilde, no le da- 
ñarían. Y que no había cosa que así hiciese rendir á Dios, como la 
humildad; que esta le trajo del cielo á las entrañas de su Madre, y 
con ella la traeríamos nosotros de un cabello á nuestras almas; y que 
quien más de ella tuviese, más tendría de Dios, y quien menos menos: 
porque no podía entender cómo pudiese haber humildad sin amor, ni 
amor sin humildad, que estas dos virtudes no podían estar en gran 
perfección sin gran desasimiento de todo lo criado (1). No aprobaba 
la humildad que nos quitaba el conocimiento de los dones que vamos 
recibiendo de Dios, porque es bien conocerlos, conociendo juntamen- 
te que no los merecimos; y si estos dones no se conocen, estará siem- 
pre el alma cobarde para emprender cosas grandes (2). Tampoco 

(1) «Creed, bijas, dice, que quien no sabe concertar las piezas en el juego de 
ajedrez, que sabrá mal jugar, y si no sabe dar jaque, no sabrá dar mate. Aun 
aquí me habéis de reprender porque hablo en cosa de juego. Aquí veréis la madre 
que os dió Dios, que hasta esta vanidad sabía: mas dicen que es lícito algunas 
veces; y ¡cuán lícito sería para nosotras esta manera de juego, y cuán presto, si 
mucho lo usamos, daremos mate á este Rey divino, que no se nos podrá ir de las 
manos, ni querrá! La dama es la que más guerra le puede hacer en este juego, y 
todas las otras piezas ayudan. No hay dama que ansí haga rendir al Señor, coma 
la humildad. Esta le trajo del cielo en las entrañas de la Virgen, y con ella, le 
traeremos nosotras de un cabello, á nuestras almas. Y crean que quien más 
tuviere, más le tendrá, y quien menos, menos. Porque yo no entiendo, ni puedo 
entender, cómo haya, ni pueda haber, humildad sin amor, ni amor sin humildad.» 
Camino de Perfección, cap. XVI. 

(2) «A mi parecer, dice, jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos 
conocer á Dios; mirando su grandeza, acudamos á nuestra bajeza, y mirando sn 
limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán 
lejos estamos de ser humildes. Hay dos ganancias en esto. La primera está claro, 
que parece una cosa blanca, muy más blanca cabe la negra, y al contrario la 
negra cabe la blanca. La segunda, es, porque nuestro entendimiento y voluntad 
se hace más noble y más aparejada para todo bien, tratando, á vueltas de sí, con 
Dios. Si nunca salimos de nuestro cieno de miserias, es mucho inconveniente; 
porque nunca saldremos de temores, de pusilanimidad y cobardía, de mirar si me 
miran y no me miran; si yendo por este camino me sucederá mal, si osaré comen- 
zar aquella obra, si será soberbia, si me tendrán por mejor, si no voy por ef 
camino de todos; que no son buenos los extremos, aunque sean en virtud; qne 
como soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante y haré daño 
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quería humildad que nos apartase de la oración, por decir que éramos 
indignos de estar ante Dios, ni la que deja el alma desmayada para 
obras buenas, y turbada. De donde, como quien tenía experiencia de 
todo, sacaba que había humildades falsas, que podían fácilmente 
engañar, y de éstas quería mucho que se guardasen (1). 

á los buenos. ¡Oh válame Dios, qué de almas debe el demonio haber hecho perder 
mucho por aquí! Que todo esto les parece humildad y otras muchas cosas que 
pudiera decir, y viene de no acabar de entendernos. Tuerce el demonio el propio 
conocimiento. Por eso digo, que pongamos los ojos en Cristo nuestro bien y allí 
deprenderemos la verdadera humildad; y en sus Santos, y ennoblecerse ha el 
entendimiento, como he dicho, y no será el conocimiento ratero y cobarde. 
Terribles son los ardides y mañas del demonio, para que las almas no se conoz- 
can, ni entiendan sus caminos.» Moradas, I, cap. II. 

«Una vez, añade en otra parte, estaba yo considerando por qué razón era 
Nuestro Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante 
(á mi parecer sin considerarlo, sino de presto) esto: que es porque Dios es suma 
Verdad, y la humildad es andar en verdad; que lo es muy grande, no tener cosa 
buena de nosotros, sino la miseria y ser nada: y quien esto no entiende, anda en 
mentira. A quien más lo entiende, agrada más la suma verdad, porque anda en 
ella. Plega á Dios nos haga merced de no salir jamás de este propio conocimiento, 
Amén.» Moradas, VI, cap. X. 

(1) Véase con qué maestría describe, nuestra mística Doctora, la humildad 
verdadera y la falsa. 

«En la verdadera humildad, dice, aunque se conoce el alma por ruin, y da 
pena ver lo que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra maldad, 
no viene esto con alboroto, ni desasosiega el alma, ni la obscurece, ni da seque- 
dad; antes la regala, y es todo al revés, con quietud, con suavidad, con luz. Pena 
que, por otra parte, conhorta de ver cuán gran merced la hace Dios en que tenga 
aquella pena, y cuán bien empleada es. Duélele lo que ofendió á Dios, por otra 
parte la ensancha su misericordia; tiene luz para confundirse á sí, y alaba á su 
Majestad porque tanto la sufrió.» 

«En la otra humildad que pone el demonio, no hay luz para ningún bien, todo 
parece lo pone Dios á fuego y á sangre; represéntale la justicia, y aunque tiene 
fe que hay misericordia, es de manera, que no consuela. Es esta una invención 
del demonio de las más penosas y sutiles y disimuladas, que yo he entendido de 
él. Inventa el maligno espíritu esa humildad falsa, para desasosegar y probar si 
puede traer el alma á desesperación.» Vida, cap. XXX. 

«Mirad mucho en este punto que os diré: porque alguna vez podrá ser humildad 
y virtud tenernos por muy ruin, y otra grandísima tentación. Porque yo he pasado 
por ella la conozco. La humildad, por grande que sea, no inquieta ni desasosiega, 
ni alborota al alma, sino viene con paz y regalo y sosiego. Aunque uno de verse 
ruin entienda claramente merece estar en el infierno, y se aflige, y le parece con 
justicia todos le habían de aborrecer, y que casi no osa pedir misericordia; si es 
buena humildad, esta pena viene con una suavidad en sí y contento, que no que- 
rríamos vernos sin ella: no alborota ni aprieta al alma, antes la dilata y hace 
hábil para servir más á Dios. Estotra pena, todo lo turba, todo lo alborota, toda 
el alma revuelve; es muy penosa. Creo pretende el demonio, que pensemos tene- 
mos humildad, y si pudiese, á vueltas, que desconfiásemos de Dios.» Camino de 
Perfección, cap. XXXIX. 
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CAPÍTULO XVII 



De la paciencia que tuvo en los trabajos, y cuánto 
gustaba de padecer por amor de Dios 



Había de hablar ahora de la obediencia, hija legítima y verdadera 
de la humildad; pero si no hablo primero de lo mucho que padeció 
por Dios, no habré cumplido enteramente con lo de la humildad, por- 
que hay en ello muchas cosas en que se descubrió notablemente cuán 
arraigada estaba en su alma esta virtud. Mucho sería menester para 
poder decir lo mucho que padeció, pero antes se diría esto, que la 
mucha paciencia y alegría con que lo padeció. Y este padecer fué de 
todas las maneras que parece que hay de padecer en el cuerpo, en el 
alma y en la honra. 

En el cuerpo padeció grandes enfermedades desde su mocedad, 
que parecía no sería de provecho en su vida, como contamos en el 
primer libro; y aquellos vómitos, que aunque se le quitó el de la ma- 
ñana, el de la noche le duró siempre; y con éstas, otras muchas en- 
fermedades, con grandes dolores; y hartas de ellas la duraron hasta 
el fin de su vida: como mal de corazón, dolor de ijada, un temblor 
recio, que á tiempos la daba en la cabeza y en el brazo, y á veces en 
todo el cuerpo: y los vómitos de la noche que acabamos de decir, 
tanto, que cinco años antes que muriese escribió en las Moradas (1), 
que había cuarenta años que no se le pasaba día sin dolores. Estos, 
aun siendo principiante, los pasó con maravillosa paciencia, y hacién- 
dose gran fuerza para no mostrar la gran tristeza y dolor interior 
que tenía, por no dar pesadumbre á las que la entraban á ver. 

Ayudábase para esto mucho de la historia del Santo Job, que ha- 
bía leído, y decía con él: «Si recibimos los bienes de la mano del Se- 
ñor, ¿por qué no recibiremos los males» (2)? Y con todo esto, en el 

(1) Moradas, VI, cap. I. 

(2) Job. II, 10. 
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lugar que he dicho de las Moradas, dice, que considerando las penas 
que había merecido, todo se le hacia poco. Y cuando la parecía que 
eran los dolores intolerables, acostumbraba á hacer actos de pacien- 
cia y conformidad con la voluntad de Dios, entre sí, como podía, su- 
plicando á Nuestro Señor que, si de ello se servía, la diese paciencia, 
y se estuviese ella así hasta el fin del mundo. 

También en los caminos pasó extraños trabajos, caminando con 
fríos, que la dañaban mucho, y con aguas y nieves, y con grandes ca- 
lores; y esto con enfermedades tan ordinarias y con tantos dolores, 
con pobreza y con incomodidades grandes, de posadas y comida y 
cama y otras cosas, que cuerpo tan flaco no había de menester, y por 
caminos ásperos y peligrosos. Acontecíala algunas veces ser todo el día 
de agua ó de nieve, y caminar sin hallar poblado en algunas leguas, 
ni llevar defensa para no se mojar, y después llegar á posada donde 
ni había lumbre, ni con qué la hacer, ni qué comer; y el abrigo de la 
cama y aposento era verse el cielo y lloverse, y hallar A las veces 
los vestidos calados del agua que allí caía. Pero en todas estas cosas 
andaba con un espíritu y alegría, que se veía cuánto gustaba de pa- 
decer. Una noche de estas que vamos diciendo, llegó á una posada, 
bien necesitada de abrigo, porque de la mucha humedad de los vesti- 
dos la había dado dolor de ijada y perlesía, y estaba con grandes 
temblores. La hermana Ana de San Bartolomé, su compañera, vien- 
do cual estaba, salió á buscar lumbre para calentarla un paño. Vien- 
do esto una persona de bien, que estaba en la posada, comenzó á de- 
cir cosas bien pesadas á la Madre, y tales, que de persona de su 
estado no se pudiera creer que habían de salir, si no fuera movién- 
dole la lengua el demonio, para ver si podía hacerla perder la pacien- 
cia: ella lo llevó con mucha alegría, pareciéndola que no merecía oir 
otras cosas de si, sino aquellas, que eran bien malas. Mas era tanto 
el contento que con estas y otras cosas semejantes tenía, que el mis- 
mo contento parecía la sanaba. 

Estando muy enferma en Burgos, diéronla en el hospital un 
aposento muy desabrigado y frío, y compadeciéndose de ella .sus 
compañeras, las decía que demasiado bueno era, que no le mere- 
cía ella, y que de ellas la pesaba á ella, y no de sí, que tenía más 
que merecía. Y cuando la hacían una pobre camilla, decía: «¡Oh Se- 
ñor mío, qué cama tan regalada es ésta, estando vos en una cruz!...» 
En ese mismo tiempo, cada vez que comía, la salía sangre de una 
llaga que se le había hecho en la garganta, y como la habían compa- 
sión, decía: «No me hayan lástima, que más padeció mi Señor por 
mí, cuando bebió la hiél y vinagre.» Había pedido á Dios que nunca 
la faltasen dolores, y así nunca la faltaron, ni las que la trataban la 
vieron jamás con salud. Solamente cuando se ofrecía alguna funda- 
ción, ó cosa en que mucho se sirviese al Señor, la aliviaba de las en- 
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fermedades, y se esforzaba ella de manera que parecía que no tenia 
mal, y así lo decía ella; y las monjas deseaban que se ofreciese algo 
de esto, para verla buena. 

Y porque aun todo esto que padecía era poco, para la corona que 
Dios la tenía aparejada, dió el Señor licencia al demonio para que la 
atormentase algunas veces, como se la dió para que llagase al Santo 
Job. Y así, como arriba dijimos, ordinariamente cuando por ella 
se libraba algún alma del poder del demonio, ó se mejoraba mucho, 
luego la atormentaba reciamente. Cinco horas la estuvo una vez 
apretando con tan terribles dolores, y tanto desasosiego interior y 
exterior (porque estaba dando grandes golpes con el cuerpo y bra- 
zos y cabeza, sin poderse resistir), que la parecía ya no podía sufrir. 
Pero entretanto estaba pidiendo á Nuestro Señor paciencia, y ofre- 
ciéndole, como solía, que si El se servía de ello, la durase aquella 
fatiga hasta el día del juicio. Al cabo de estas cinco horas, entendió 
quién la hacía aquel daño, porque vió cabe sí un negrillo muy feo, 
regañando porque adonde pretendía ganar, perdía, y con agua ben- 
dita le echó de sí. 

Muchas cosas de estas pasó; pero diré una sola que se echó más 
de ver que otras. Después de haber fundado la casa de Sevilla, vino 
de Toledo á Avila, y estuvo allí dos años. En éstos padeció la orden 
mucho, como ya queda dicho t y ella desde allí consolaba con cartas 
á los Monasterios. De esto pesaba mucho al demonio, y procurólo 
estorbar de esta manera. Iba la Madre á completas con su luz en la 
mano, y después de haber subido toda la escalera, estando para 
entrar en el coro, quedó de presto como desatinada de la cabeza, y 
volvió atrás, y cayó, y quebróse el brazo izquierdo (1). Fué grande 
el valor que tuvo de presente, y mayor el que tuvo después con la 
cura; porque pasó mucho tiempo sin haber quien se le concertase, 
por estar á la sazón mala una mujer de cerca de Medina, que tenía 
esta gracia. Y como no pudo venir, envió á decir que la pusiesen 
algunas cosas, entretanto que ella iba. Y ya cuando fué, estaba el 
brazo añudado y manco. Y con todo eso se puso en sus manos, para 
que hiciese lo que quisiese, con el deseo que tenía de padecer. Para 
esto mandó la Madre á las monjas que se fuesen todas al coro á 
encomendarla á Dios, y quedóse sola con la mujer, y con otra labra- 
dora su compañera. Las dos, que eran grandes y de muchas fuer- 
zas, comenzaron á tirárla fuertemente del brazo, hasta hacer dar un 
estallido á la choquezuela del hombro, como estaba ya el brazo añu- 
dado, y hiciéronla pasar intolerables dolores. En éstos estaba ella 
considerando el que Nuestro Señor había sufrido, cuando le estiraron 
los brazos en la cruz (2). Cuando volvieron las monjas, la hallaron 

(1) Era esto la noche de Navidad de 1577. 

(2) La Santa en su carta al P. Gracián, fecha 7 de Mayo de 1578 le dice: «Te- 
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como si no hubiera pasado nada, antes muy contenta, y decía que no 
quisiera haber dejado de pasar aquello por todas las cosas de la 
tierra. Duróle harto tiempo, que casi no le pudo menear, y en fin, 
quedó manca de él, y en toda su vida pudo vestirse ni desnudarse, 
ni ponerse un velo sobre la cabeza. La caída fué tal, y tan sin pen- 
sar, y tan sin ocasión, y tan grande, que todas las de casa tuvieron 
por cierto haber sido el demonio el que se la hizo dar, y pareció más 
claro, porque, diciéndola una hermana que el demonio debía de haber 
hecho aquello, respondió la Madre: «Más mal quisiera aún él h^cer, 
si le dejaran.» 

En el alma padeció veintidós aftos grandes sequedades y descon- 
suelos, y otros algunos tuvo de miedos grandes, no fuese engañada 
del demonio, y una persecución grande y larga, de los que la decían 
que lo andaba, y ésta sintió mucho, porque la apretaban y afligían, 
y los que la causaban eran buenos y deseaban su bien. Pasó también 
terribles tentaciones y malos tratamientos, que el demonio interior- 
mente la hacía, y estaba muchas veces de manera que, ni sentía al 
parecer favor de Dios, ni amor suyo, ni se acordaba de las mercedes 
que de su mano había recibido, más que si nunca las recibiera; ni 
podía ver á nadie de la tierra, ni descansar con nadie, ni leer, ni 
orar, antes todo y todos los que la hablaban la enfadaban mucho. 
¿Pues qué diré de lo que pasó en la fundación del primer Monasterio, 
y aun en la de otros hartos, y de las persecuciones que padeció 
cuando su orden estuvo en tanto riesgo, que aunque hice mención 
de ellas en el libro tercero, si hubiera de decir todo lo que había que 
decir, hubiera sobrado harto para aquí? ¿Qué padecería, con el deseo 
tan encendido que tenía de verse con su Esposo en el cielo y gozar 
de El, que tantos años se le dilató, y con estar atada á comer y dor- 
mir y negociar y escribir cartas, quien no tenía otro descanso en 
esta vida, sino estarse á solas conversando con el que tanto amaba, y 
ocupándose toda en entenderle y amarle? En el apartarse de sus hijas, 
que tanto la amaban, y dejarlas, no padecía poco, por más que se 
esforzaba á disimular, especialmente cuando veía que no las había 
de tornar á ver más. 

En la honra padeció muy mucho, aunque ella no quería otra honra 
sino la de Dios, y la que era menester para gloria de su santo nom- 
bre, y para su servicio. Ya vimos cuántos hicieron burla de su 
oración y revelaciones, y cómo la quisieron conjurar por endemo- 
niada, en lo cual pasó harto. Llegando un día á un lugar de la Man- 
cha, que se llamaba La Puebla, fuese á apear junto á la iglesia, para 
oír misa y comulgar; viéndola los que estaban en la iglesia, comen- 
nía perdida la muñeca y ansí fué terrible el dolor y trabajo, como había tanto que 
caí. Con todo me he holgado, por probar lo que pasó Nuestro Señor, en algúa 
poquito». 
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zaron á decir que parecía que aquella mujer traía malos pasos, y que 
sería bien prenderla. Y como la vieron recibir el Santísimo Sacra- 
mento, llegáronse á ella muy escandalizados, diciendo que ¿cómo 
había comulgado? y que primero que de allí saliese, se haría probanza 
de quién ella era. Ella se alegró de aquello, y no les respondió pala- 
bra. Había en la iglesia tanto ruido sobre esto, y estaba la gente tan 
alterada, que con ser el día mismo de la vocación de la Iglesia, que 
era la Encarnación, y haber grandes fiestas, todo estaba suspenso. 
Y á no venir allí el Padre Fray Antonio de Jesús, que era cono- 
cido en aquella tierra, pasara muy adelante el alboroto. Y con 
cuantas satisfacciones él les daba, no bastó, sino que habían de 
enviar un hombre con aquellas mujeres para ver á dónde iban. Y 
á todas estas cosas, nunca la Madre respondió palabra. Dijéronse 
de ella cosas muy pesadas, y había "grandes murmuraciones, to- 
cando casi en cuanto se puede tocar, y no se la daba nada, ni las 
sentía más que si no se dijeran de ella, y así decía que no tenía allí 
nada que ofrecer á Dios. Y diciéndola la madre Isabel de Jesús 
(como quien sabía cuán contra la verdad era todo aquello), que 
no podía sufrir que tales cosas se dijesen de ella, respondió con un 
semblante apacible: «Hija, no hay para mis oídos música más suave; 
porque, hablando la verdad, ellos tienen razón; y pues no me dan 
de palos, ¿qué mucho es que digan eso?» Siempre respondía así; 
culpándose á sí, y defendiendo y abonando á los que decían mal de 



Partiendo de Pastrana á Toledo, dióla la princesa de Eboli un 
coche en que viniese, y cuando llegó, vióla un clérigo que estaba 
loco, y fuese al convento, y llamóla y díjola: ¿Vos sois la santa que 
engañáis el mundo, y os andáis en coches? y á esto añadió todo lo 
que le vino á la boca. La Madre, no sabiendo que era loco, le oyó 
con mucha humildad sin disculparse, y hablando con un siervo de 
Dios dijo: «No hay quien me diga mis faltas, sino éste.» Y aunque 
le dijeron la lalta que aquel hombre tenía de juicio, quedó desde 
entonces tan mal con los coches, que aunque señoras principales se 
los daban, no quería ir en ellos, sino hacía que la buscasen un carro 
de los comunes. 

Al tiempo que la llevaron á la Encarnación para ser Priora, hubo 
allí un gran alboroto, como queda dicho en su lugar, por ser aquello 
contra la voluntad de las más del convento; dijéronla muchas cosas, 
y aun no faltaron algunas palabras muy injuriosas, y había tanta 
cólera, que una que quería bien á la Madre, andaba siempre cabe 
ella, temiéndose no llegase el negocio á más que palabras. La Madre 
en todo esto estaba con mucha paz, y con un rostro sereno, discul- 
pábalas cuanto podía; decía que no se maravillaba, que era recia 
cosa hacer fuerza á nadie, y cosas de esta manera. En fin, estuvo 



ella. 
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siempre tan sosegada, que á la mañana, sin confesarse, fué á recibir 
el Sacramento, de que las monjas quedaron muy edificadas. 

Cuando iba á la fundación de Sevilla, dos siervos de Dios la dije - 
ron en el camino que había de padecer allá mucho, y fué tanto, que 
decía ella, que después de lo que sufrió en la fundación del primer 
Monasterio, todo cuanto había pasado en su vida era nada en com- 
paración de aquello. Allí la levantaron falsos testimonios de cosas 
gravísimas, y pudo tanto el demonio, que aun tocaron en cosas del 
Santo Oficio de la Inquisición, y por su parte, se vino á hacer infor- 
mación de la Madre, y de algunas de sus monjas. Y según tenía de 
mucho crédito quien había encendido aquel fuego, y de favor, con 
verse sin culpa ninguna, estaban esperando cada día si las habían de 
llevar á la Inquisición. Con ser este negocio tan grave, y de tanta 
infamia, y de donde tanto daño podía venir á las fundaciones de los 
Monasterios, y al servicio de Dios, y á toda la orden, que poco antes 
había comenzado, estaba la Madre con un ánimo tan fuerte, y con 
una alegría de padecer sin culpa por el Señor, como se verá por las 
palabras que aquí pondré, las cuales saqué de la carta misma de su 
letra, que estando allá escribió á la madre Bautista, y son estas: 
«Bendito sea el Señor, que de todo se sacará bien; ya yo de ver tanto 
junto, he estado con un contento extraño. De mí la digo que me hizo 
Dios una merced que estaba como en un deleite; con representár- 
seme el gran daño que á todas estas casas podía venir, no bastaba, 
que excedía el contento. Gran cosa es la seguridad de la conciencia, 
y estar libre. Buena estoy, aunque no lo he estado mucho; este 
jarabe me da la vida. ¡Oh qué año he pasado aquí!» 

Después que de ahí vino á Castilla, hartos la levantaron también 
de otras cosas; pero ella hacía tan poco caso de ellos, y refería las 
cosas y hablaba en ellas con tanta gracia y alegría, que ponía admi- 
ración á los que la oían. Pero no paró el negocio en palabras; á las 
manos se llegó algunas veces. 

Estando en la fundación de Toledo, antes de tener á donde se 
poder pasar á vivir, fué con sus compañeras al Monasterio de San 
Clemente á oir misa: fueron disimuladas, para no ser conocidas, y 
acompañadas de mujeres devotas y honradas. 

Sentáronse cabe la reja de las monjas, por ser lugar más reco- 
gido, y la Madre con una de aquellas mujeres fué á comulgar á una 
misa que salió; pero cargó después tanta gente, que no fué posible 
volver á donde había dejado á las compañeras, y quedóse en medio 
de la iglesia, con harta incomodidad. Al tiempo de irse la gente, una 
mujer que estaba cabe ella, no hallaba un chapín, y dió en decir que 
la Madre se lo había tomado, y de tal manera se amohinó porque ella 
no se levantaba de presto para buscarle, que descargó sobre ella 
muy buenas puñadas, con toda la fuerza que tenía, para apartarla, 
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porque como estaba muy cubierta con su manto, y él era tan pobre, 
parecióle que era mujer baja. Hecho esto, vínose la Madre á sus 
compañeras, poniendo las manos en la cabeza, y decíalas Viéndose: 
«Dios la perdone, que harto mala me la tenía yo;» y después en casa 
lo reía con mucha gracia. 

En la fundación de Burgos la aconteció otro tanto, porque es- 
tando en una iglesia el Jueves Santo» queriendo pasar unos hombres 
por donde ella estaba, como no se levantó tan presto como ellos 
quisieron, diéronla de coces para echarla á la otra parte, y derribá- 
ronla. Cuando su compañera, Ana de San Bartolomé, fué para ayu- 
darla á levantar, hallóla con mucha risa y conten'o de lo que había 
pasado. De esta manera pasaba todas las cosas que contra ella se 
hacían ó decían, sin que jamás nadie la viese enojada ni alterada, 
sino con alegría, haciendo gracia de muchas de ellas. Y en todo tenía 
tanto ánimo, que viéndose en unos trabajos harto grandes, dijo á las 
hermanas, que parecía que tenía una tablilla delante del corazón, en 
que descargaban los golpes, sin tocarla en él. 

Cuando la quitaron el salir á fundar, y la dijeron cosas muy 
graves, que habían dicho de ella al General, tomóla un gozo tan 
grande, que no cabía en sí, y acordábase cómo había danzado David 
delante del arca del Señor, y quisiera ir delante del Sacramento, y 
hacer otro tanto. Todo lo que padeció era nada para lo que deseaba 
padecer; y así, aunque el natural contradijese, la determinación de 
ponerse á cualquier trabajo, siempre estaba firme, y decía á Nuestro 
Señor que no hiciese caso de aquellos sentimientos de su flaqueza, 
para mandarla lo que fuese servido, que con su favor no lo había de 
dejar de hacer. Decía que no había para qué vivir, sino para padecer 
por Dios, y eso era lo que más de gana pedía á Nuestro Señor. 
Decíale algunas veces: «Señor, ó morir ó padecer: no os pido otra 
cosa para mí.» 

Tenía grande envidia á los santos que habían padecido más tra- 
bajos por Dios. Y así en Toledo, estando una noche, dichos los 
maitines de San Pedro y San Pablo, Ja tomó un ímpetu grande, y un 
llanto muy extraordinario, que parecía que tenía ansias de muerte, 
y que el corazón se le salía del cuerpo; y decía con esto unas pala- 
bras muy encendidas, de la dicha tan grande que habían tenido estos 
santos Apóstoles en morir tales muertes por Nuestro Señor. Y jamás 
en la oración podía pedir á Nuestro Señor descansos, ni desearlos, ni 
decía que podía, aunque lo procurase, sino trabajos, porque veía que 
el Señor siempre había vivido con ellos. Deseaba mucho, muchos 
años había, que toda la vida que hubiese de tener, fuese llena de 
trabajos y persecuciones; y decía que, pues no era para aprovechar, 
deseaba ser para sufrir, y que cuantos trabajos hay en el mundo, 
pasaría, por cumplir un poquito más la voluntad de Dios. 
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Gustaba menos de las fundaciones que se habían hecho sin con- 
tradicción y trabajo, y las que la habían costado mucho la daban 
gran contento, y tenia más confianza det que habían de durar. 

Á todas las virtudes animaba mucho á sus hijas, pero señalada- 
mente á esta de padecer por Dios. Decíalas que habían de tener por 
afrenta ir por otro camino que por el que había ido su Esposo. Y que 
la monja que no sintiese en sí deseos de esto, no se tuviese por ver- 
dadera Descalza, porque sus deseos no habían de ser de descansar r 
sino de padecer, por imitar en algo al Señor. No se espantará tanto 
de lo dicho quien considerare que también en esta virtud fué el Se- 
ñor muy particularmente su maestro, como en la humildad, el cual 
una vez la dijo estas palabras: «¿Piensas, hija, que está el merecer en 
gozar? no está sino en obrar, en padecer y en amar. No habrás oído 
que San Pablo estuviese gozando de los gozos celestiales más de una 
vez, y muchas que padeció. Y ves mi vida toda llena de padecer, y 
sólo en el monte Tabor habrás oído mi gozo. No pienses cuando ves 
á mi Madre que me tiene en los brazos, que gozaba de aquellos con- 
tentos sin grave tormento. Desde que la dijo Simeón aquellas pala- 
bras (1), la dió mi Padre clara luz para que viese lo que yo había de 
padecer. Los grandes santos que vivieron en los desiertos, como eran 
guiados por Dios, así hacían graves penitencias; y si en esto tenían 
grandes batallas con el demonio, y consigo mismos, mucho tiempo se 
pasaban sin ninguna consolación espiritual. Cree, hija, que á quien 
mi Padre más ama, da mayores trabajos, y á estos responde el amor. 
¿En qué te le puedo más mostrar que en querer para ti lo que quise 
para mí? Mira estas llagas, que nunca llegarán aquí tus dolores; este 
es el camino de la verdad» (2). Y así, si alguna vez se acobardaba su 
natural, el Señor, como buen maestro la reprendía, como lo hizo en 
febrero de 1571 , diciéndola: «Siempre deseas los trabajos, y por otra 
parte los rehusas. Yo dispongo las cosas conforme á lo que sé de tu 
voluntad, y no conforme á tu sensualidad y flaqueza. Esfuérzate, 
pues ves lo que te ayudo.» 

(1) Las palabras á que alude son estas: Mira, este Niño que ves, está desti- 
nado para ruina y para resurrección de muchos en Israel, y para ser el blanco 
de contradicción de los hombres. Lo cual será para ti misma una espada que 
traspasará tu alma. (Luc, II, 34, 35). 

(2) Relación III. Obras, t. I, pág. 154. 




CAPÍTULO XVIII 
De la penitencia que hizo 



Para acabar de decir lo que padeció, y cuán grande fué su humil- 
dad, nos es necesario hablar de su penitencia, y de su pobreza y de 
su obediencia. De la penitencia fué siempre muy amiga, y tenía de- 
seos muy grandes de ella, como se dice bien en sus constituciones, y 
«n la mucha penitencia y aspereza que quiso que hubiese en su 
orden, la cual guardaba ella siempre, mientras que por sus enferme- 
dades no se lo quitaban; y muchas veces más de lo que convenía para 
su salud, porque le era de grandísimo consuelo. Y así muchas veces 
se afligía con sus enfermedades, y lloraba por el estorbo que la 
hacían para la penitencia. En el tiempo que estuvo en la Encarna- 
ción con algún alivio de sus enfermedades, era tan áspera la peni- 
tencia que hacía, que fué necesario que los confesores la fuesen á la 
mano. Antes que comenzase á fundar, estuvo como tres años en casa 
de una señora amiga suya, y ésta la vió tomar en este tiempo mu- 
chas y muy largas disciplinas, y traer cilicio, y tener grandísimo 
cuidado de la limpieza de su alma, y darse tanto á la oración, que 
casi en todo el día no podía gozar de ella, sino era un poco después 
de comer, y á la noche otro poco. Estando en San José de Avila 
tomaba también grandes disciplinas de sangre, y de las otras; pero 
todas la parecían que dolían poco, porque la venían algunas veces 
unos deseos tan grandes de penitencia, que quisiera despedazar su 
cuerpo, si fuera conforme á la voluntad de Dios. Por eso usaba dis- 
ciplinarse con ortigas, hasta venírsele á hacer llagas con materia, y 
tornaba á refrescarlas con tornarla á tomar de las mismas ortigas. 
Por más mala y llena de dolores que anduviese, no se olvidaba de la 
penitencia. Estando en Segó vía, con grandes calenturas, la Semana 
Santa, envió las monjas al coro, j r no quiso que nadie quedase con 
-ella, y levantándose de la cama tomó una muy buena disciplina. Esto 
hacía hasta que se la quebró el brazo, que con aquello fuéla forzoso 
sujetarse más á las necesidades de su cuerpo. 

Dormía en un jergón de paja sin colchón ninguno. Su comida era 
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may poca siempre. No bebía vino. Después de fundado el primer 
Monasterio, cuando la apretaban las enfermedades, era la comida 
unas poleadas de harina, y un huevo con algunas pocas acenorias ú 
otra cosilla de legumbres, y con esto ayunaba de ordinario. Nueces 
también solía comer, y pasas, y algún huevo ó algún poco de pes- 
cado. Mandábanla los médicos que comiese carne, pero no lo hacía 
sino con muy grande necesidad. En Salamanca, purgándose un día, 
la trajeron, para comer, de una gallina, y aunque mucho se lo roga- 
ban, y la decían que más las edificaría comiendo de ella, no se pudo 
acabar que la comiese, sino de un poco de carnero cocido. 

Ordinariamente traía túnica de lana, y aun algún tiempo, túnica 
y sábanas y almohadas las trajo de esta jerga basta, de que hacen 
mantas para los caballos, y en ese tiempo la aconteció una cosa de 
gran maravilla. Fué de esta manera: como había tan gran fervor en 
aquel primer Monasterio, la Madre María Bautista, habiendo oído 
decir que el Papa Pío V, de santa memoria, traía la túnica muy 
grosera, parecióla que era poca penitencia traerla ella de estameña, 
y conciértase con otra hermana, y las dos van á pedir licencia á la 
Madre para traer túnicas de jerga muy basta. La Madre respondió 
que lo quería ella probar primero, á ver si era cosa que convenía, y 
así lo hizo. En fin, se trajo jerga, y todo el convento hizo de ella 
túnicas, y lo demás que solía hacer de estameña, con gran consuelo. 
Duró esto algún tiempo; pero fué tanto el daño que á todas hizo, 
que ñolas dieron licencia, ni médicos ni confesores, para pasar ade- 
lante con ello. El primer día que se vistieron estas túnicas comenzá- 
ronse á congojar algo con temor que en la jerga no podría haber 
limpieza, y no se podrían defender de lo que se suele criar en los 
vestidos, y hacen á la noche una procesión desde el coro hasta la 
celda de la Madre con un crucifijo, pidiendo á nuestro Señor las 
librase de aquel miedo. 

Acabado esto, y vueltas las monjas al dormitorio, la Madre lo de- 
bió de suplicar á Nuestro Señor brevemente, y salió á ellas por con- 
solarlas, dándolas esperanza que se las concedería lo que deseaban. 
Fué el negocio de manera que desde entonces hasta hoy, ni en 
aquellas túnicas ni en las de estameña ni en los demás vestidos, 
criaron nada de esto, antes hay en ellas una limpieza, en esta parte, 
cual nunca jamás se vió ni halló. Y no solamente las antiguas, pero 
las novicias también lo alcanzan muy en breve, sino es algunas 
veces si andan tentadas para no proseguir en la religión. Y hase 
visto en San José de Ávila otra cosa aún más notable, que las novi- 
cias á quien esto no se las quita, al cabo no quedan en casa. Esto de 
la limpieza es general en todos los Monasterios de monjas, porque 
con cuidado me he informado de algunos, como del de Ávila y Sa- 
lamanca y Alba y Valladolid y Sevilla y Lisboa, y de personas 
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antiguas, y todas dicen lo mismo, y tienen por llano que es lo mismo 
en todas las casas. En un Monasterio de los que he nombrado sé yo 
que estuvieron unos días por huéspedas unas religiosas de otra 
orden, pobres, y mientras ellas estuvieron, faltó en las camas esta 
limpieza, y desde el mismo día que salieron, tornó como antes, y 
nunca más vieron la inmundicia que antes veían (1). 

El deseo que tenía de hacer penitencia era grandísimo, porque 
como estaba ardiendo en amor de Diós, y deseaba tanto hacer y pa- 
decer mucho por El, fuérala grande alivio para estos deseos el hacer 
grandes penitencias, y así las que hacía la daban gran consuelo y la 
aliviaban mucho sus trabajos, y si se dejara á su voluntad, hiciéralas 
terribles y extraordinarias; pero como ella por una parte tenía tan- 
tos deseos de asperezas y penitencias, y por otra sus Prelados y con- 
fesores se las quitaban, por las muchas enfermedades con que siem- 
pre andaba, y por la mucha necesidad que de su vida había, y ella 
con todo eso se congojaba mucho, quiso su Maestro (que así llama 
ella á Cristo Nuestro Señor) darla á entender también en esta parte su 
voluntad, como lo vemos en papeles escritos de su mano. Uno dice así: 
«Estando una vez pensando en la pena que me daba el comer carne, 
y no hacer penitencia, entendí que algunas veces era más amor pro- 
pio que deseo de ella.» Otro dice: «Estando pensando una vez en la 
gran penitencia que hacía doña Catalina de Cardona (2), y cómo yo 
pudiera haber hecho más, según los deseos que me da algunas veces 
el Señor de hacerlo, si no fuera por obedecer á los confesores; que 
si sería mejor no les obedecer de aquí en adelante en eso; me dijo: 
Eso no, hija; buen camino llevas, y seguro. ¿Ves toda la penitencia 
que hace? en más tengo tu obediencia.» 

Sé yo también que escribió ella una carta al Padre Martín Gutié- 
rrez, Rector de la Compañía de Jesús, de Salamanca, en que decía 
que había parecido entonces una mujer muy santa y de gran peniten- 
cia, que era esta doña Catalina de Cardona, de quien arriba hicimos 
mención; y contando sus virtudes, decía: que de todas aquellas cosas 
la tenía envidia, pero que de una sola no se la tenía, que era no 
querer dejar nada de aquella penitencia, aunque los confesores la de- 
cían que era demasiada. Y por ser esta palabra tan cuerda, y de per- 
sona de tanta santidad y autoridad, el Padre Gutiérrez leyó á todos 
los de su casa en recreación la carta. Y así, con estimar en tanto la 
penitencia, y ser tan aficionada á ella, y encargarla mucho á sus 
hijas, las reñía si excedían, y no quería que la hiciesen sino <;on con- 
sejo de sus confesores y de sus Preladas. 

(1) Sobre este hecho maravilloso véase lo que dice la Reforma de ios Des- 
calzos, lib. VI, cap. XXIII. N 

(2) Narra extensamente la vida de esta mujer extraordinaria por su peniten- 
cia, la Reforma de los Descalzos, lib. IV, cap. I al XX. 




CAPÍTULO XIX 



De cuán amiga fué de la santa pobreza, y juntamente 
cuán larga y liberal 



No sabré yo encarecer, ni aun decir cuán amiga fué siempre de 
la santa pobreza, y lo mucho que con ella se holgaba, porque cuanto 
otros se huelgan con los dineros, se holgaba ella con la pobreza, y 
cuando menos había en casa que comer, estaba más contenta , 
y cuando mucho sobraba, estaba más descontenta que cuando fal- 
taba. Ya vimos en las fundaciones del primer Monasterio, cuánta ins- 
tancia hizo en que se viviese en él solamente de limosna, hasta hacer 
traer breves de Roma para ello. Y si á su querer fuera, ni él ni los 
demás que fundó tuvieran renta alguna, sino que, contra su voluntad 
y parecer, hubo de obedecer en esto como en todo lo demás. Así 
hacía mucha resistencia en las fundaciones que habían de tener 
renta, y á las que eran de pobreza se animaba mucho. 

Cuando fué á la fundación de Toledo, habíanla prometido doce 
mil ducados, y estaba resfriada en ella y dudosa; y cuando eso se 
desbarató y el gobernador la dió licencia para que fundase, pero con 
condición que fuese el Monasterio de pobreza, holgóse en tanto ex- 
tremo como otro se holgara si hubiera hallado un muy gran tesoro, y 
llena de alegría dijo á sus compañeras: «¡Oh hijas mías, qué se- 
gura va nuestra peregrinación, pues nos ha ya derribado el Señor 
este ídolo!» 

En los oratorios de las casas que hacía, ponía cruces hechas de 
cañas y palillos toscos sin labrar, y jamás pedía á nadie, ni quería que 
sus monjas lo pidiesen, sino era lo que en ninguna manera se podía 
excusar para acomodar la casa, y así dejaba estar la casa y la Iglesia 
con grandísima pobreza, hasta que los de fuera por su devoción lo 
daban; pero tenía tanto aseo en todo, que con nada que hubiese, lo 
ponía tan bien, que parecía mucho, porque en todo lo que tocaba al 
culto divino, era muy cuidadosa é ingeniosa. 

31 SANTA TURES* 
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Cuando no tenía casa propia, no tenía pena, antes decía que era 
gran contento estar en casa de donde la pudiesen echar, porque se 
acordaba que el Señor del mundo no había tenido ninguna. Y porque 
en estas fundaciones está ya dicho cuánta pobreza pasó y con cuánta 
alegría, no seré en este capítulo tan largo. 

Era muy amiga de traer muy ruines hábitos, viejos y rotos, 
pero siempre procuraba fuesen muy limpios, porque era muy aficio- 
nada á toda limpieza de cuerpo y de alma y de vestidos, y descon- 
tentábala si veía á alguna traer el hábito sucio. Y parecía que la gran 
limpieza de su alma salía al cuerpo y al vestido; porque las tocas y 
túnicas que dejaba, no olían á sudor como las de otras personas, sino 
antes tenían bueno y apacible olor. Acontecióla vestirse los hábitos 
viejos que otras dejaban, yendo en esto contra la natural inclinación 
que tenía á la limpieza; y cuando á ella la dejaban con un hábito roto, 
andaba la más rica y contenta del mundo. 

Con todas sus enfermedades era muy amiga de trabajar, y lo ha- 
cía siempre que las ocupaciones forzosas la dejaban, y ó hilaba ó 
devanaba lo que otras habían hilado, ó cosía ó hacía otra cosa seme- 
jante, y no estaba un punto ociosa. A la red iba á negociar con per- 
sonas muy graves, y con confesores, y llevaba allí algo que hacer, de 
que no poco se edificaban algunos, cuando lo sentían. Y así decía que 
era de gran provecho hallar las rejas cerradas, porque podían estar 
negociando y acabándose de tocar, ó haciendo algo de manos. Y 
como ella en esto era muy cuidadosa, no había nadie que se osase des- 
cuidar, ni estar ociosa. Tanto, que habiéndosele acabado á una monja 
lo que había de hacer, tomó un ovillo, y pasando el hilo de él á otro, 
cumplió con su ocupación, y quitó la vergüenza que la venía de estar 
sin hacer algo delante de su madre; de lo cual ella se contentó mu- 
cho, y se lo agradeció á la monja. Todos estos oficios hacía con mucha 
gracia y perfección, y cuando veía que de su trabajo y del de las her- 
manas se había sacado algún dinero, gustaba mucho de ello. Cuando 
la mandaban escribir algún libro, decía que la pesaba por las ocupa- 
ciones que tenía, y porque la estorbaban de hilar. 

En todas las cosas quería que se viese la pobreza. Las casas 
deseaba que tuviesen huerta por la salud, y ermitas en ella para la 
oración y devoción, pero en lo demás quería que fuesen pequeñas, y 
todo tosco sin labrar. Y en el capítulo XIII de las Fundaciones, dice: 
«jOh, váleme Dios, qué poco hacen estos edificios y regalos exterio- 
res para lo interior! Por su amor os pido, hermanas y padres míos, 
que nunca dejéis de ir muy moderados en esto de casas grandes y 
suntuosas. Tengamos delante nuestros fundadores, que son aquellos 
Santos Padres de donde descendimos, que sabemos que por aquel 
camino de pobreza y humildad gozan de Dios. Verdaderamente he 
visto haber más espíritu y aun alegría interior, cuando parece que 
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no tienen los cuerpos cómo estar acomodados, que después que ya 
tienen mucha casa, y lo están. Por grande que sea, ¿qué provecho nos 
iriene, pues sólo una celda es lo que gozamos continuo? Que ésta sea 

muy grande y bien labrada, ¿qué nos va? Sé que no habernos de andar 

mirando las paredes. Considerando que no es la casa, que nos ha de 
durar para siempre, sino tan breve tiempo como el de la vida: por 

larga que sea, se nos hará todo suave, viendo que mientras menos 
tuviéremos acá, más gozaremos en aquella eternidad, adonde son las 

moradas conforme al amor con que hemos imitado la vida de nuestro 
4)uen Jesús.» 

Esto mismo encomienda mucho en el capítulo II del Camino de 
perfección, y se lo pide por amor de Dios y de su sangre, y dice que 
si con conciencia puede decir que el día que hicieren suntuosos edi- 
ficios se tornen luego á caer, y que las mate á todas, yendo con buena 
conciencia, lo dice y lo suplicará á Dios. Todo esto y más decía, por- 
gue estaba ella muy cierta ser la voluntad de Dios, y confirmóselo el 
santo Fray Pedro de Alcántara, el cual, en vida, la encomendó mucho 
la pobreza, y después de muerto, se le apareció con mucha gloria, y 
la avisó de una cosa muy menuda, que por tocar á esta virtud, la 
tuvo él por de mucha importancia. Estando haciendo una cerca del 
Monasterio de Avila, fué cuando se le apareció, y la dijo que no la 
revocasen de cal, poniéndola gran estima en la pobreza. Y respon- 
diéndole ella que se caería, dijo él: «Si se caj-ere, no faltará quien la 
levante.» 

Decía que por amor de sus monjas la había dado Dios á entender 
los bienes que hay en la santa pobreza, y que las que lo probasen lo 
-entenderían. «Es un bien, dice, que todos los bienes del mundo en- 
cierra en sí, es un señorío grande, es señorear todos los bienes de él. 
La verdadera pobrera, tomada por solo Dios, trae consigo una gran 
honra. No ha menester á nadie, sino á él, y luego tiene muchos ami- 
gos en no habiendo menester á nadie.» Decía que era un muro con 
-que la religión estaba muy bien guardada, y encargábalas mucho que 
no anduviesen contentando al mundo para por esa vía tener de comer, 
porque morirían de hambre; sino que pusiesen su cuidado en conten- 
tar á Dios, y guardar muy bien su regla, y responder á su llama- 
miento, y luego las proveerá Dios; y aunque no quieran, las darán de 
-comer los que menos devotos suyos eran. Y esto las repetía muchas 
veces, y nunca se hartaba de decir alabanzas de esta virtud. 

Con ser tan amiga de la pobreza, era en gran manera, no sola- 
mente misericordiosa con los pobres en lo que ella podía, sino también 
larga y liberal, como lo pedía la grandeza de su ánimo; con personas 
provechosas para el bien de las almas, gastara, y gastaba de muy 
Jmena gana, cualquier dinero que fuese menester, como ya queda 
•dicho. 
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Topando en un camino al Padre Fray Diego de Yepes, de la or- 
den de San Jerónimo, á quien ella amaba mucho, la dijo que le pare- 
cía que llevaba poco dinero para el camino que había de andar, y 
dióle cien reales de lo poco que ella traía; pero dijo que se los daba 
prestados, hasta que pidiese licencia á su Prelado. El Padre los reci- 
bió, por ser de tan buena mano, y tornóseios después con el debido- 
agradecimiento, porque no los había menester. 

Visitando una vez á la duquesa de Alba, doña María Enríquez, la 
duquesa la dió mil reales de limosna, y ella los llevó, y diólos todos 
al Monasterio de la Encarnación, donde entonces era Priora, aunque 
sus Monasterios tenían harta necesidad. Para proveer á las enfer- 
mas, y aun á las sanas, de lo que verdaderamente habían menester ,> 
no tenía duelo al dinero, por poco que tuviese. 



Digitized by 



CAPÍTULO XX 



De la gran obediencia que siempre tuvo 



Maravillosamente se aventajó en esta virtud de la obediencia; que 
la estima en tanto San Gregorio, que dice: «Sola la obediencia es una 
virtud que mete en el alma todas las virtudes, y después de metidas 
las conserva» (1). Bastaba para esto decir así en suma dos cosas, que 
se entienden bien de lo que queda dicho en el primero y segundo li- 
bro, que son sin duda maravillosas. La primera es que obedecía á sus 
confesores, sin haber otra obligación para ello más de serlo. Que no 
solamente no se meneaba sin ellos en cosa, pero aun en las mismas 
cosas que Nuestro Señor la mandaba que hiciese, aunque ella no du- 
daba ser Nuestro Señor, si su confesor no se las mandaba, no las 
hacía, y si la mandaba al contrario de ellas, hacía lo contrario; y de- 
cía al Señor que la perdonase, que por obedecer á los que tenía en su 
lugar lo hacía. Llegó en esto á hacerse fuerza para resistir á las mer- 
cedes sobrenaturales que Dios la hacía en la oración, y hacer cruces, 
y darle higas cuando se le aparecía, yendo en ello contra su voluntad 
é inclinación. Y el Señor aprobó esta tan alta obediencia, mandán- 
dola que hiciese lo que ellos la dijesen, que El los enseñaría la verdad, 
y así se la venía á enseñar. 

La segunda es, que en cuanto duró aquello de la fundación de 
San José de Avila, con desearlo ella tanto, porque lo quería el Señor, 
jamás en tanto tiempo, y en tantos sucesos como hubo, y tantas oca- 
siones, faltó un punto de la obediencia, sino siempre lo consultaba 
con buenos teólogos, y sólo aquello hacía que ellos la aseguraban que 
podía hacer sin faltar un punto de la perfección. Y así, cuando la 
mandaron que no pasase adelante, lo dejó del todo sin ninguna pesa- 
dumbre, con haberla costado mucho trabajo lo que hasta entonces 
estaba hecho; y después de haberle fundado, enviándola á llamar la 
Priora de la Encarnación, dejó sus monjas y su Monasterio, y se fué 
. (1) Moral, lib. XXXV, cap. X. 
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allá á sujetarse á que hiciesen de ella lo que quisiesen; y allí se estu- 
vo hasta que, con licencia y bendición de su Provincial, se volvió á su 
casita. Cosas verdaderamente que me espantan cuando las considero,, 
porque son de altísima perfección, y no sé quién las imitase. Para mi 
harto maravilloso es la tercera que dije en este libro, quemar cosas 
tan lindas como tenía escritas sobre el libro de los Cantares, por sólo 
una palabra de un ignorante confesor. Decir el respeto que tenía á 
sus Prelados no será menester, pues el Padre Maestro Baltasar Al- 
varez, de la Compañía de Jesús, dijo á una señora principal, con quien 
podía tratar así: «¿Veis á Teresa de Jesús, lo que tiene de Dios y lo 
que es? Pues con todo eso, para cuanto yo la digo, está como una 
criatura.» 

Siendo Provincial el Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián, dí- 
jole la Madre cómo se había de hacer cierto negocio de importancia, 
y para eso era menester detenerse en la casa donde ella entonces 
estaba; respondió el Padre, ó por mortificarla, ó por parecerle otra 
cosa mejor, que á él le parecía todo lo contrario, y que se partiesen 
luego. La Madre, aunque tenía entendido de Nuestro Señor que el 
negocio se había de hacer, y á lo que entonces juzgara quien no tu- 
viera el juicio tan rendido á la obediencia, parecía que se desbarataba 
por allí, sin replicar palabra, y sin proponer nada, respondió que 
fuese así, y luego se partió. Habiendo después caminado un día ó dos, 
díjola el Padre Gracián: «¿Pues no decía, Madre, que tenía revela- 
ción de Dios que este negocio se había de hacer? Sí tenía, dijo ella, 
pero en la revelación me podré yo engañar, y en obedecer á vuestra 
Reverencia, que es mi Prelado, sé cierto que no voy engañada. Aho- 
ra, pues, mire en ello, dijo el Padre, y encomiéndelo á Nuestro Se- 
ñor.» Y pasado un día tornóla á preguntar qué había entendido en 
aquel negocio. Dijo la Madre: «Díjome Nuestro Señor que se haría 
como antes me lo había dicho; pero dice, que por el medio que la obe- 
diencia me muestra, se hará muy mejor que por el que yo quería to- 
mar» (1). Esto era una cosa no de menos maravilla que las que habe- 

(1) Pone aquí el P. Gracián una nota marginal que dice así: 
«Estando en Veas, ofrecíase fundar convento de monjas en Madrid y en Sevi- 
lla y hádaseme gran dificultad á qué parte acudiría la Madre. Díjela que lo co- 
municase con Nuestro Señor; hízolo tres días, y al cabo dijo que el Sefior la había 
declarado que fuésemos á Madrid. Yo la dije que luego fuese á .Sevilla y así obe- 
deció. Tornándola yo á preguntar ¿por qué no había replicado? pues muchos hom- 
bres doctos la habían asegurado que su espíritu era de Dios, y lo que yo había 
dicho me movía sólo mi opinión, y que aun no lo había encomendado á Dios, dijo: 
—Porque la fe me dice, que lo que vuestra reverencia me mandare, es voluntad 
de Dios, y de cuantas revelaciones hay no tengo fe que lo serán.» 

«Muchas veces me acaeció tratar algunas cosas con ella y ser de contraria opi- 
nión, y después á la noche mudar de propósito, y tornando á ella, á decir que lo 
hiciere como á ella le parecía, sonreíase; y preguntándola yo qué era, decía: que 
habiendo tenido revelación de Nuestro Señor que se hiciese aquello que ella de- 
cía, como el prelado la decía lo contrario, se iba á Nuestro Señor diciéndole: Se- 
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mos dicha, que con tener tantas revelaciones, y enseñarla el Señor 
muchas veces cosas muy menudas acerca de lo que había de hacer, ni 
se casaba con su parecer, ni estimaba las revelaciones, por claras 
que fuesen, ni decía: más luz tengo yo de Dios y más razón es creer 
lo que Dios me dice, que lo que me aconseja un hombre; sino esto era 
lo que decía: que más caso hacía ella de una palabra de su Prelado ó 
confesor, que de mil revelaciones, y que por donde ella se había de 
regir, eran los dichos de los que tenía en lugar de Dios. Y aunque lo 
decía muy bien, lo hacía mejor. Decía también que ninguna cosa la 
mandaría su confesor, ó sabría ella que él quería que la hiciese, que 
la dejase por cosa del mundo; y que si la dejase, pensaría andaba muy 
engañada. 

Yendo á la fundación de Sevilla, y estando en una ermita de 
Ecija, día de Pascua de Espíritu Santo, vínola deseo de hacer algún 
gran servicio al Espíritu Santo, en agradecimiento de una gran mer- 
ced que había recibido antes en el mismo tiempo; y buscando en qué, 
ofreciósele que sería bien para esto: hacer voto de obediencia muy 
particular al Padre Gracián, que entonces era provincial de los Des- 
calzos en Andalucía. Sentía en esto gran dificultad, como ella lo sig- 
nifica en un papel, donde lo dejó escrito con estas palabras: «Año 
de 1575, en el mes de abril, estando yo en la fundación de Veas, 
acertó á venir allí el Maestro Fray Jerónimo de la Madre de Dios 
Gracián. Comencéme á confesar con él algunas veces, aunque no 
teniéndole en el lugar que á otros confesores había tenido, para del 
todo gobernarme por él. Estando yo un día comiendo, sin ningún 
recogimiento interior, se comenzó mi alma á suspender y recoger de 
suerte, que pensé que me quería venir algún arrobamiento, y repre- 
sentóseme esta unión con la brevedad ordinaria, que es como un 
relámpago. Parecióme ver junto á mí á Nuestro Señor Jesucristo de 
la forma que Su Majestad se me suele representar, y hacia su lado 
derecho estaba el mismo Maestro Gracián. Tomó el Señor su mano 
derecha y la mía, y juntólas y díjome: Que éste quería tomar en su 
lugar toda mi vida, y que entrambos nos conformásemos en todo, 
porque convenía así. Quedé con una seguridad tan grande de que 
era Dios, aunque se me ponían delante dos confesores, que había 
tenido en veces mucho tiempo, y seguido, y á quien he debido mucho: 
en especial el uno, á quien tengo gran voluntad, me hacia terrible 
resistencia. Con todo, no me pudiendo persuadir á que esta visión 
era engaño, porque hizo en mí gran operación y fuerza, junto con 
decirme otras dos veces, que no temiese, que El quería esto, por 

ñor, si queréis que se haga, moved el corazón de mi prelado, y haced que me lo 
mande, que yo no tengo de pasar de su obediencia.» 

•Por esta causa, decía de ella el padre fray Bartolomé de Medina, que nunca 
hacía cosa, sino lo que el prelado le mandaba.» 
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diferentes palabras, que en fin me determiné á hacerlo, entendiendo 
era voluntad del Señor, y seguir aquel parecer todo lo que viviese; 
lo que jamás había hecho con nadie, habiendo tratado con hartas 
personas de grandes letras y santidad, y que miraban por mi alma 
con gran cuidado; mas tampoco había yo entendido cosa semejante 
para que no hiciese mudanza, que el tomarlos por confesores, de 
algunos había entendido que me convenía, y á ellos también. 

•Determinada á esto, quedé con una paz y alivio tan grande, que 
me espantaba, y certificada lo quiere el Señor; porque esta paz y 
consuelo tan grande del alma, no me parece la puede poner el demo- 
nio: y así, cuando se me acuerda, alabo al Señor, y se me representa 
aquel verso: Posuit fines suos in pace, y queríame deshacer en ala- 
banzas de Dios. 

» Debía ser como un mes después de ésta mi determinación, 
segundo día de Pascua de Espíritu Santo, viniendo yo á la fundación 
de Sevilla, oímos misa en una ermita en Ecija, y allí nos quedamos 
la siesta. Estando mis compañeras en la ermita, yo me quedé sola en 
una sacristía que había en ella. Comencé á pensar una gran merced 
que me había hecho el Espíritu Santo, una víspera de fiesta, y vínome 
gran deseo de hacerle un muy señalado servicio, y no hallaba cosa 
que no la tuviese hecha, al menos determinada; que hecho, todo debe 
de ser falto y acorde, que puesto que el voto de la obediencia tenía 
hecho, y que se podía hacer con más perfección; y representóseme 
que le sería agradable prometer lo que ya tenía propuesto, de obede- 
cer al Padre Maestro Fray Jerónimo. Por una parte me parecía que 
hacía en ello nada, porque ya estaba determinada de hacerlo; por 
otra se hacía una cosa recísima, considerando que con los prelados 
que se hace voto, no se descubre lo interior, y se mudan, y si con uno 
no se halla bien, viene otro; y que creí quedar sin ninguna libertad 
exterior y interiormente toda la vida, y apretóme esto harto para no 
lo hacer. Esta misma resistencia, que hizo mi voluntad, me causó 
afrenta, y parecerme que ya se ofrecía algo que hacer por Dios; que si 
no lo hacía, que era cosa recia, para la determinación que tengo de 
servirle. El caso es que apretó de manera la dificultad, que no me 
parece que he hecho cosa en mi vida, ni el hacer profesión, que me 
la hiciese tan grave, salvo cuando salí de casa de mi padre para ser 
monja. Y fué la causa que se me olvidó lo que le quiero, y las partes 
que tiene para mi propósito, antes entonces, como á extraño le con- 
sideraba (que me ha espantado), sino un gran temor, sino era servicio 
de Dios; y el natural, que es amigo de libertad, debía de hacer su 
oficio, aunque ya ha años que no gusto de tenerla. Mas otra cosa me 
parecía era por voto, como á la verdad lo es. Al cabo de gran rato 
de batalla, dióme el Señor una gran confianza, pareciéndome era 
mejor mientras más sentía, y que pues yo hacía aquella promesa por 
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el Espíritu Santo, obligado quedaba á darle luz para que me la 
diese, junto con acordarme que me lo había dado Nuestro Seflor. 

Y con esto me hinqué de rodillas y prometí hacer cuanto me dijese 
toda mi vida, por hacer este servicio al Espíritu Santo, como no fuese 
contra Dios y contra los Prelados que tengo más obligación. Advertí 
que no me obligaba á cosas de poco momento, como si yo importuno 
una cosa, y me dice que lo deje, y me descuido y torno, ó en cosas de 
mi regalo. En fin, que no sean cosas de naderías, que se hacen sin 
advertencia: y de todas mis faltas y pecados ó interior, no le encubri- 
ría cosa á sabiendas, que esto también es más que lo que se hace con 
los Prelados: en fin, tenerle en lugar de Dios exterior é interior- 
mente. No sé si es así, mas gran cosa me parecía haber hecho por el 
Espíritu Santo, á lo menos, todo lo que supe, y bien poco para lo que 
le debo.» 

«Alabo á Dios, que crió persona en quien quepa, que de esto quedé 
confiadísima, que le ha de hacer Su Majestad grandes mercedes, y 
yo tan alegre y contenta, que de todo punto me parece había que- 
dado libre de mí, y pensando quedar apretada con la sujeción, he 
quedado con muy mayor libertad. Sea el Señor por todo alabado» (1). 

También esta virtud de la obediencia se la enseñó Cristo Nuestro 
Señor particularmente, porque muchas veces la dijo que no dejase 
de comunicar toda su alma y las mercedes que él la hacía con el 
confesor, y que le obedeciese. Y mostróla, que aunque más padeciese, 
no había de desviarse de la obediencia, diciéndola: «No es obedecer, 
si no estás determinada á padecer; pon los ojos en lo que yo he pade- 
cido, y todo se te hará fácil.» 

Esta virtud estimaba en mucho, y encomendábala mucho á las 
monjas; declaraba en una palabra el valor y necesidad de ella, 
diciendo: «Que no tener obediencia, era no ser monja.» Y ésta que- 
ría que la hubiese, no sólo en la voluntad, para querer lo que se 
ordena, sino también en el juicio, creyendo que está bien ordenado. 

Y por eso, como dijimos en el libro segundo, ejercitaba á las monjas 
en la mortificación del juicio ó entendimiento, como cuando mandó á 
una sembrar el cohombro que la traían para cenar, y á otra cargaba 
de oficios, que parecía imposible hacerlos, y cosas de esta manera. 

Decía que la oración y todo lo demás que una monja hiciese (como 
no fuese de obligación), se había de dejar de buena gana por acudir a 
la obediencia; y que cuando una anda desabrida porque no la dan el 

(1) Cfr. La Fuente, Obras, I, p. 160. —Mármol (Excelencias, vida y virtudes 
del P. Fr. Jerónimo Gracidn, parte 1. a , cap. XVII), dice que se halló entre los 
papeles «que tenía la Santa de su letra, uno que estaba doblado como carta, y en 
lugar de sobrescrito decía: Es cosa de mi alma y conciencia; no lo lea nadie, 
aunque me muera, sino dése al Padre Maestro Gracidn, y firmado de su letra al 
cabo, Teresa de Jesús.» La copia que él nos ha conservado ofrece algunas va- 
riantes con la que acabamos de transcribir. 
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logar que quisiera para la oración, empleándola la obediencia en 
otras cosas, la causa principal de esto era un amor propio muy deli- 
cado, que se mezcla sin dejarse entender, que es querernos más con- 
tentar á nosotros que á Dios. Y que no se desconsolasen por eso, 
porque si la obediencia las ocupaba en obras exteriores, en la cocina 
y entre los pucheros hallarían á Dios, ayudándolas en lo interior y 
en lo exterior. 

Decía que no había cosa que más presto llevase al alma á la suma 
perfección que la obediencia, y que por ver eso el demonio pone en 
ella tantos disgustos y dificultades debajo de color de bien. Porque !a 
suma perfección no está en visiones, ni en revelaciones y regalos de 
Dios; sino en querer, con toda nuestra voluntad y con alegría, lo que 
El quiere, ora sea amargo, ora sabroso. Y porque para esto nos 
hacen gran contradicción el demonio y nuestra sensualidad, decía 
que como acá en un pleito muy dudoso se toma un juez, y las partes, 
cansadas de pleitear, lo ponen en sus manos; así nuestra alma, por 
escaparse de pleitos con la sensualidad y con el demonio, tome un 
juez, que es el Prelado ó el confesor, con determinación de no^hacer 
más de lo que él dijere, creyendo al Señor, que dijo: «Quien á vos- 
otros oye, á mí oye» (1), y con esto quitarse de pleitos y descuidar 
de su voluntad. «Esta, dice, es la verdadera unión, hacer mi volun- 
tad una con la de Dios. Esta es la que yo deseo, y querría en todas, 
que no unos embebecimientos muy regalados, á quien tienen puesto 
nombre de unión. Y será así, siendo después de esta que dejo dicha; 
mas si después de esa suspensión queda poca obediencia y propia 
voluntad, estará unida con su amor propio, me. parece á mí, que no 
con la voluntad de Dios (2).» 

Decía más, que las personas religiosas eran esclavos de Dios, 
vendidos, por su amor y de su propia voluntad, á la virtud de la obe- 
diencia, y así por ella deben dejar de gozar del mismo Dios, dejando 
la oración y la soledad, por acudir á las obras de la obediencia; y 
aunque en ellas haya ocasiones para hacer más faltas, y aun algunas 
quiebras, es sin comparación muy mayor ganancia que la soledad; 
porque en el ejercicio de estas obras, conocemos quién somos y hasta 
dónde llega nuestra virtud; y quien está en la soledad y recogido, no 
sabe si tiene paciencia ni humildad, ni tiene cómo lo saber, como no 
sabe el esfuerzo que tiene, el que nunca se ha visto en batalla. Y así 
decía que era gran bien que se ejerciten en obras de obediencia, 
para que por esa vía se conozcan, y que es mayor merced de Dios 
un día de humilde propio conocimiento, que muchos de oración. 
Cuanto más, que el verdadero amante, en toda parte ama y siempre 

(1) Luc, X, 16. 

(2) Fundaciones, cap. V. 
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se acuerda del amado, y entre las mismas obras que hace, puede orar 
y levantar el corazón á Dios (1). 

Esto que la Madre dice, que la verdadera unión está en tener 
nuestra voluntad conforme con la de Dios, se lo enseñó el mismo 
Señor un día, diciéndola, como ella lo cuenta: «No pienses, hija, que 
es unión estar muy junta conmigo, porque también lo están los que 
me ofenden, ni los regalos y gustos de la oración, aunque sea en 
muy subido grado; aunque sean menos, medio son para ganar las 
almas muchas veces, aunque no estén en gracia. Entendí que era la 
unión, el espíritu limpio y levantado de todas las cosas de la tierra, 
no quedar cosa de él que quiera salir de la voluntad de Dios, sino 
que de tal manera esté un espíritu y una voluntad conforme con la 
su3 f a, y un desasimiento de todo, empleado en Dios, que no haya 
memoria de amor en sí, ni en ninguna cosa criada.» Lo que dice: 
«porque también lo están los que me ofenden», es porque Dios está 
en todas las cosas, y de esta manera general está también en los 
mismos que le ofenden. 



(1) Ibid. 




CAPÍTULO XXI 
De la fuerza que tenia en sus palabras 



Declarando el bienaventurado San Gregorio aquellas palabras de 
San Marcos (1): «Ellos, partidos de allí, predicaron en todas las par- 
tes, obrando con ellos el Señor, y confirmando sus palabras con los 
milagros que se seguían», dice: «¿Qué habernos de considerar en 
estas palabras, qué habernos de encomendar á la memoria, sino que 
tras el mandamiento fué la obediencia, y tras la obediencia los mila- 
gros?» (2). Así es ello muchas veces, que los muy obedientes son obe- 
decidos; y no solamente quiere Dios que les obedezcan las criaturas, 
sino aun El mismo gusta de hacer la voluntad de ellos, como lo dice 
David (3): «Hará la voluntad de los que le temen, y oirá su oración.» 
Por esto vendrá bien, habiendo hablado de su obediencia, hablar de 
la virtud que tenía en sus palabras, con Dios y con los hombres. Esto 
habernos ya visto cuando tratamos de la fuerza de la oración de la 
Madre, y lo mucho que podía con Dios, y cuántas enfermedades de 
cuerpos y almas fueron curadas por ella. 

Una señora estaba en Burgos, que había algunos años que deseaba 
tener hijos, y encomendóse en las oraciones de la Madre, y por ella 
los tuvo muy en breve, y de ella quedó harto agradecida. De aquí 
venía que su palabra tenía maravillosa fuerza y virtud con las cria- 
turas. Venían á ella algunas con tentaciones, y con dudas y escrú- 
pulos, y á veces no se podían declarar; ella las entendía, y se lo decía, 
y las sosegaba maravillosamente. Venían muchas personas, de cerca y 

(1) Marc. XVI, 20. 

(2) Homil. XXIX in Evang. 

(3) Ps. CXLIV, 19. 
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de lejos, á tratar con ella cosas de espíritu, y otras á consolarse de 
trabajos que tenían, y no solamente personas ordinarias, sino gran- 
des letrados, y á todos enviaba satisfechos y consolados, porque en 
esto del consolar tenía particular gracia de Dios. 

Á los señores y señoras grandes trataba con una llaneza alegre y 
amable; y como estaba hecha á tratar tan familiarmente con el Rey 
del Cielo, no la espantaba el hablar con los señores de la tierra. 
Decíales lo que habían menester para el bien de sus almas, y algunas 
veces los reprendía con la misma llaneza y con humildad; pero 
tenían tanta fuerza aquellas llanas y humildes palabras, que ellos, no 
sólo no se alteraban, sino que se lo agradecían, y la tomaban grande 
amor y se enmendaban. Con todos negociaba muy bien lo que había 
menester, como habernos visto tratando de las fundaciones, porque 
su trato era tan dulce, y las palabras, por una parte humildes, por 
otra fuertes y prudentes, que hacía lo que quería. En los negocios de 
su orden, cuando escribía al rey (1), más hacía su carta que la inter- 
cesión de cuantos le hablaban. 

Ya dijimos de sus cartas cómo aprovechaban para quitar tenta- 
ciones. A una monja vino una tentación, que en mucho tiempo no 
podía rezar el oficio divino, sin tener enfermedad ninguna que lo 
impidiese, más, que en comenzando á rezar, la daba un tan gran mal, 
que la forzaba á dejarlo y irse del coro. Llegó la Santa Madre al 
convento donde ella estaba, y hablóla, y mandóla que poco á poco 
rezase á solas una vez ó dos, y después de esto, mándala que vaya al 
coro con las demás, sin detenimiento ninguno: y luego se le quitó la 
tentación, y pudo rezar como antes que la tuviese. Dos oficiales que 
trabajaban en un convento donde ella estaba, riñeron con tanta furia, 
que se pensó viniera el negocio á mucho mal. Ella les habló, y 
estando muy bravos, quedaron mansos como unos corderos, con las 
palabras que les dijo. 

Yendo á la fundación de Sevilla, estaba con sus monjas en un 
gran campo junto á la venta de Alvino, y en el mismo campo esta- 
ban unos soldados, gente desgarrada, y algunos otros hombres, y 
comenzaron á reñir y acuchillarse unos con otros. Las monjas hubie- 
ron miedo, y fuéronse á favorecer á su Madre, como los pollos suelen 
acudir á las alas de la gallina. La Madre les dijo: «Hermanos, miren 
que está Dios aquí que les ha de juzgar.» Y en ese punto se hundie- 
ron no sé dónde, que nunca más los vieron. 

Venían algunas veces personas á tentarla, porque no creían lo que 
de ella se decía, con intento de cogerla, si pudiesen, en algo. Y ella les 
hablaba en su lenguaje acostumbrado, que era tratar cosas de donde 

(1) Felipe II, á quien dirigió varias cartas, cuando las disensiones entre 
Calzados y Descalzos. 
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las almas saliesen con ganancia. Vinieron de esta manera dos man- 
cebos, y antes que de ella se apartasen, les tocó el Señor de manera, 
con las palabras que les dijo, que la confesaron allí su culpa y la mala 
intención con que habían venido, y se fueron aprovechados y muda- 
dos y mejorados. 
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CAPITULO XXII 



De la gracia de sanidades que tenía 



No era esta virtud solamente con palabras: sus manos también 
estaban llenas de virtud, y por ellas hizo el Señor muchas maravillas, 
sanando enfermos; porque no solamente quiso que la obedeciesen las 
criaturas de razón, sino también los humores desconcertados y des- 
compuestos. Hagamos principio de aquel tan manifiesto é ilustre mi- 
lagro que hizo cuando tomó en los brazos á su sobrino D. Gonzalo de 
Ovalle, siendo muy niño, estando, ó muerto verdaderamente, ó tal, 
que á todos lo parecía; teniéndole sobre sus rodillas, y tocándole con 
su huelgo, le volvió bueno y sano. Estando en casa de doña Luisa de 
la Cerda en Toledo, una dueña suya había mucho tiempo que andaba 
muy mala de dolor de muelas y de un oído, que no había remedio 
para ella. Pero como conocía la santidad de la Madre, llegóse á ella, 
rogándola mucho que la hiciese la señal de la cruz sobre la parte 
mala. La Madre, con un gracioso desdén la echó de sí con la mano, 
diciendo: «Quítese allá, hágasela ella, que la santa cruz no tiene la 
virtud de mi mano, sino de sí.» Y cuando la echaba de sí, tócala en 
la misma parte que la enferma pedía. Y fuese de propósito, ora acaso, 
el tocar, ella quedó luego buena; quien la conoció y trató, nunca más 
la vió con aquel dolor. 

Estando la Priora del Monasterio de Medina, que entonces era, 
con una gran calentura y dolor en un lado, con mucho peligro de su 
vida, llegó allí la Madre, y sabiendo cuán mala estaba, fuéla luego á 
ver; y en abrazándola, se sintió sin el dolor, y el día siguiente se 
levantó buena del todo (1). Otra hermana padecía un mal de pecho 
muy grande, más había de tres años, con muy recia tos; y consolán- 
dola la Madre, díjola que no tuviese pena, que ella la encomendaría 
á Dios, y luego estuvo buena del todo. 

(1) En el proceso para la canonización fué admitido este milagro como de 
tercer orden. 
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Estando en Valladolid y habiendo de partir el día siguiente para 
Salamanca, cayó mala al anochecer su compañera Ana de San Bar- 
tolomé, y después de maitines, vínose á la hermana y díjola; «No ten- 
gas pena, hija, que ya yo tengo quien vaya conmigo; y á la Priora 
dejo encargado que te envíe luego adonde yo estuviere, en estando 
tú para ello:» que de esta manera la hablaba, por el amor que la tenía. 
Y aunque la consolaba, la pesaba de irse sin ella, y apartóse, y supli- 
có á Nuestro Señor la diese salud, y después de haberlo hecho, llamó- 
la y preguntóla cómo se sentía. Ella se sentó en la cama, y dijo que no 
sentía calentura, y que si quería que iría allá para que lo viese; man- 
dóla venir, y vino buena, y á la mañana se levantó, y se vino buena 
y sana con la Madre. La misma hermana tenía un terrible dolor de 
muelas, y cuando ya no lo podía sufrir, rogaba mucho á la Madre 
que la santiguase, y ella lo hacía, viéndola padecer tanto; y, en hacién- 
dolo, se le quitaba el dolor. Esto fué tres ó cuatro veces, en Avila, 
poco antes de partir para la fundación de Burgos. Después en Bur- 
gos la dió otra vez este dolor, y las hermanas, habiéndola mucha lás- 
tima, rogaban á la Madre que la santiguase; ella, con la gracia que 
tenía en todas las cosas, decíala: «Anda, anda, no pienses que soy yo 
santiguadera,» y no lo hacía: en fin, por la importunación de todas, 
echóla la bendición, y luego se le quitó el dolor, y no la volvió más 
mientras la Madre vivió; hasta que, después de su muerte, se le quitó 
del todo, como diremos en el libro siguiente. 

Una hermana en el Monasterio de Medina tenía una erisipela, y 
particularmente en las narices, las cuales traía siempre tan hincha- 
das y enconadas, que pensaban los médicos que se le habían de can- 
cerar. Y un día en que estaba más mala y con calentura, por gozar 
de la Madre, que estaba en casa, levantóse, y ella húbola lástima, y 
comenzóla á traer la mano por el rostro, diciendo: «Calle, mi hija, 
que yo confío en Nuestro Señor que la ha de sanar.» Y luego la her- 
mana se sintió mejor; y antes que se apartase de allí, quedó del todo 
buena, sin que jamás le haya vuelto esta enfermedad. La Madre no la 
dijo más que diese á Nuestro Señor muchas gracias, porque la había 
querido sanar. 

Partiéndose de Palencia llegó un clérigo siervo de Dios á pedirla 
la bendición, con un gran dolor de muelas, y á la hora se le quitó. 
Bien puede entrar aquí otra sanidad, aunque no fué corporal. La pos- 
trera vez que salió del convento de Salamanca, íbanse con ella las 
monjas hasta la portería, y mirando atrás vió á la hermana Isabel de 
San Jerónimo, que venía algo más lejos que las otras, y díjola: «Ven- 
ga acá mi hija, ¿por qué se queda ella allá?» y abrazóla, y tocando 
con su cara en la de la hermana, se la quitó una tentación que enton- 
ces traía, y la daba pesadumbre, y nunca después la sintió más. 
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CAPÍTULO XXIII 
Del agradecimiento jque tenia 



Todas las virtudes que he contado tenía la Santa Madre en un 
grado muy alto y con gran perfección, como lo saben bien y lo dicen 
todas las personas que la trataron más en particular, aunque por no 
haber tenido éstas la cuenta que fuera menester para notarlas, ni 
haber hecho memoria tan de propósito de lo que notaron, se han per- 
dido muchas cosas que fueran de gran provecho. Pero ésta, de ser 
agradecida, echábase tanto de ver, que nadie lo podía dejar de notar, 
por poco que mirase; porque en toda su vida fué muy agradecida á 
todos: hasta en la postrera enfermedad, cualquiera cosa que las mon- 
jas hacían, así se lo agradecía, como si ella fuera una mujer extraña, 
á quien no debieran nada. Para contar todos los ejemplos que de esto 
hay, era menester contar toda su vida, y todos los bienes grandes y 
pequeños que otros la hicieron. Pero algunos diremos brevemente. 
A Nuestro Señor, aun antes que de veras le comenzase á servir, tenía 
tanto agradecimiento, que como veía que no hacía con El enteramen- 
te lo que debía, éranla tan penosas las mercedes que de su Majestad 
recibía, que había menester, para sufrirlo, la grandeza de ánimo que 
la había dado, y aun no se podía valer. A los confesores que tenía 
amó siempre mucho, y por agradecimiento, guardó esto toda su vida; 
que jamás dejó á ninguno de ellos, hasta que, ó ellos se mudaban á 
otras partes, ó ella iba á alguna fundación. 

Contaba muchas veces, y con mucho agradecimiento, las buenas 
obras que la hacían, y tenía gran memoria de ellas. A un hombre, 
porque yendo de camino en un lugar la dió un jarro de agua, tuvo 
cuidado de encomendarle á Dios algunos años. Cuando vivía en la 
Encarnación, estando fuera, en casa de doña Guiomar de Ulloa, estu- 
vo malo, de una larga enfermedad, un padre con quien las dos se con- 
fesaban, y lleváronle á un lugar cerca de Lebesma para regalarle y 
curarle. En todo este tiempo la Madre le curó, con el cuidado y cari- 
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dad que si fuera su mismo padre, guisándole lo que había de comer, 
y velándole muchas noches, y sirviéndole en todo lo que una mujer 
muy ordinaria pudiera servir, sin cansarse; y de aquellos trabajos y 
malas noches que pasó, se entiende cobró buena parte de las enfer- 
medades que tenia. 

Estando en la fundación de Sevilla, diéronla un frontal de red en 
que estaba labrado el sacrificio de Abraham, muy grosero, pero por 
la pobreza que había, le hubieron de poner en el altar de. la iglesia. Y 
estándole poniendo, dijo una hermana por gracia: que el ángel, que 
estaba allí puesto, parecía disciplinante. Ello era así, y á todas las 
cayó mucho en gracia; pero la Madre volvióse á ella con un rostro 
severo, y dióla una muy buena reprensión, diciendo, que si era aquél 
el agradecimiento que tenía á la limosna que las hacían, y otras mu- 
chas cosas á este propósito, con tanto peso y con tantas veras, que 
todas quedaron muy maravilladas y con propósito de guardarse, de 
allí adelante, de semejantes gracias. 

Muchas cosas se pudieran decir, si se hubiera hecho memoria de 
ellas; porque como era tan humilde, cualquiera cosa, por pequeña 
que fuese, la agradecía como si fuese muy grande, por todas las vías 
que podía, y más por la que ella podía más, que era por la oración; y 
así hizo Nuestro Seflor grandes bienes á las personas que la ayu- 
daron é hicieron bien. Pero no dejaré de decir una, por donde se pue- 
den bien entender las demás. En uno de sus Monasterios tenían un 
clérigo que las confesaba, y por otra parte las hacía mucho daño, y 
las era muy contrario. La Priora dió cuenta á la Madre Teresa de 
Jesús de lo que pasaba, pareciéndola que convenía despedirle. A esto 
la respondió la Madre estas palabras: «Por amor de Nuestro Señor, 
la pido, hija, que sufra y calle, y no traten de que echen de ahí ese 
Padre, por más trabajos y pesadumbres que con él tengan, como no 
sea cosa que llegue á ofensa de Dios; porque no puedo sufrir que nos 
mostremos desagradecidas con quien nos ha hecho bien. Porque me 
acuerdo que cuando nos querían engañar con una casa que nos ven- 
dían, él nos desengañó, y nunca se me puede olvidar el bien que en 
esto nos hizo, y el trabajo de que nos libró, y siempre me pareció 
siervo de Dios y bien intencionado. Bien veo que no es perfección 
en mí, esto que tengo de ser agradecida; debe de ser natural, que con 
una sardina que me den, me sobornarán.» 




CAPITULO XXIV 



De la gran prudencia que tenia 



De esta virtud parece que no era menester hablar aquí, porque, 
por las cosas que quedan ya contadas, y por lo que todos ven en sus 
Monasterios, bien claro está, haber sido su prudencia más que humana. 
¿Cómo se pudieran fundar tantos Monasterios, con tanta pobreza y 
con tantas contradicciones, si no tuviera una extraordinaria y divina 
prudencia quien los fundaba, y más siendo mujer y pobre y encerra- 
da, y viviendo debajo de obediencia? ¿Quién pudiera vencer tantas 
dificultades, llevar tantas condiciones, ganar tantas voluntades, huir 
tantos inconvenientes, en fin, acertar en los medios, que para tan 
grandes cosas eran necesarios? Todo esto, con ser tanto, se me hace 
á mí poco, cuando miro lo que es, haber conservado y gobernado los 
mismos Monasterios ya fundados, una mujer tan enferma y ocupada 
en otras cosas y teniendo tanta pobreza. A muchos, que con sentido 
humano miraban estos Monasterios, les parecía que era desatino ha- 
cer más, y que los hechos se habían de deshacer presto. Aquella su 
amiga de la Encarnación, Juana Suárez, casi riftendo la solía decir: 
que hartos palomares había hecho, que lo dejase y no hiciese más. 
Pero con toda la pobreza y estrechura que en éstos había, y con todas 
las persecuciones, no sólo estuvieron en pie, y lo están los que fun- 
daba, sino cada día iba fundando más. 

Y lo que más me espanta es, la enseñanza que dejó de todos los 
Monasterios, cuán bien las puso en oración, y cuán acertado camino 
Jas mostró en ella; cuán acostumbradas las dejó á la obediencia verda- 
dera, y á la mortificación y humildad, y al silencio y recogimiento, y 
Á todas las demás virtudes. Quien esto no sabe, vea lo que pasa hoy 
en estos Monasterios, y verá bien cuál fué la maestra, pues tan bien 
amaestradas dejó sus discípulas. Vese en estas cosas, el gran enten- 
dimiento y juicio que tenia, y la alta prudencia de que fué dotada en 
lo natural, y cuán enseñada fué sobrenaturalmente de Dios; porque 
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prudencia humana yo no sé cómo para ellas podía bastar, y por eso- 
dije, que la que ella tuvo, fué más que humana. 

Tenía á sus hijas mucho amor (1), y mostrábasele por todas las 

(1) Basta hojear la correspondencia de la Santa Madre, para ver al punto 
cómo brotan á cada paso de su pluma ó mejor dicho de su corazón, chispas encen- 
didas en ese amor puro, cariñoso, maternal, en toda la extensión de esta palabra» 
Pondré sólo unas pocas muestras. 

A la M. Ana de la Encarnación. 

«Hágame saber cómo está, y todas, y déles mis encomiendas, que bien quisiera 
poder gozar de las de allá y de las de acá... A Juana de Jesús que me haga saber 
cómo está, que tenía muy chica cara, el día que me vine.» 
A la M. M* Bautista. 

«¡Oh qué deseo tengo de poder ir ahí algún día, pues no estamos lejos! mas 
no veo cómo. No se enoje conmigo, hija mía, que ya le digo lo que hay, en querer 
ir: sería mentira decir, no quiero. Harto, pues, me ha de cansar, si voy, tanta se- 
ñoría y baraúnda, mas todo lo pasaré por verla.» 
A la Priora de Medina. 

«Bendito sea Dios que han llegado acá cartas suyas, que no las deseaba poco: 
y en esto veo que la quiero más que á otras muy parientas; y siempre me parece 
escribo corto.... {Oh madre mía, cómo la he deseado conmigo estos díasl Sepa que 
á mi parecer han sido los mejores de mi vida, sin encarecimiento. 

Dígales á esas mis hijas, que Dios les pague el regocijo: mas que me crean, y 
nunca pongan su contento en cosas que se pasan, que se hallarán burladas. A la 
mi Casilda diga lo mismo.» 
A la M. M* de S.José. 

«¡Oh cómo quisiera escribir muy largo!... Por caridad le pido, que me escriba 
por todas las vías que pudiere, para que yo sepa siempre cómo están... Mire que 
me regale á San Gabriel (la madre), que estaba muy boba en mi venida... A la 
hermana San Francisco, que sea buena historiadora, para lo que pasare... Teresa 
ha venido, especial el primer día, bien tristecilla: decía que de dejar á las herma- 
ñas. En viéndose acá, como si toda su vida hubiera estado con ellas, que de con- 
tento casi no cenó aquella noche que venimos. Heme holgado, porque creo es 
muy de raíz el ser aficionada á ellas.» 
A la misma. 

«Yo les digo, que si alguna pena tienen por mi ausencia, que me lo deben bien. 
Plega al Señor se sirva de tantos trabajos y penas, que dejar hijas tan queri- 
das, dan.» 

«Yo le digo, que le pago bien la soledad, que dice tiene de mí. Heme holgado 
tanto con su carta, que me enterneció, y caído en gracia sus perdones. Con que 
me quiera tanto, como le quiero yo, le perdono lo hecho y por hacer... Por cierto 
que á trueco de que quede V. R. y otras hermanas con algún descanso, doy por 
bien empleados tantos trabajos, aunque fueran muchos más. Y créame que la 
quiero mucho... ¡Oh, lo que se ha holgado mi hermano con sus cartas! No acaba de 
decir de su discreción. Ellas venían buenas, sino que V. R., cuando quiere hacer 
mejor letra, la hace peor.» 
A la misma. 

«Yo le digo en verdad hija mía, que me hacen tanto consuelo sus cartas, que 
como leí una, y no pensé que había más, cuando hallé la otra, me lo dió, como si 
no hubiera visto ninguna; de manera que yo me espanté de mí. Por esto entienda 
que siempre me serán recreación sus cartas... ¡Oh, lo que nos ha caído en gracia 
la carta de las mis hijas! Yo le digo que viene estremada: encomiéndemelas mu- 
cho... El Señor me las guarde, mis hijas, y haga santas.» 
A otra priora. 

«Acá dicen que quiero más á las de esa casa que á ningunas, y cierto que no sé 
qué lo hace, que yo las cobré mucho amor, y ansí no me espanto que V. R. me le 
tenga, que siempre se le tuve, aunque me es regalo el oírlo.» 
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vías que convenía, y así era muy querida de todas, y hacía de ellas 
lo que quería. Tenía gran cuenta de proveerlas de todo lo necesario, 
para que, cuanto fuese posible, no faltase á nadie nada, y especial- 
mente á las enfermas. 

Gustaba de que anduviesen alegres, como ella lo andaba, y reíase 
con mucha gracia de los que, en teniendo un poco de devoción, anda- 
ban- luego encogidos, y como ella decía, encapotados, y no osaban 
hablar, pensando que luego se les había de ir la devoción; y quería 
que tuviesen cada día su tiempo señalado para recreación, y que 
cantasen en las fiestas de los santos, é hiciesen coplas al mismo 
propósito, y se holgasen de la manera que allá se sufre; pero todo 
esto había de ser con religión, y sin perder un punto de la observan- 
cia que había de haber. 

El amor que la tenían estaba junto con una gran reverencia, y 
con un extraordinario respeto, causado de la gran santidad y pru- 
dencia y sabiduría que en ella veían. Y así, con amarla tanto, y ser 
ella tan alegre, acontecía no osar alzar los ojos á mirarla las que 
estaban con ella, y cuando las llamaba, ir casi temblando. Miraba 
algunas veces de manera que parecía que veía los pensamientos. 

Tenía, en reprender, mucha gravedad, y unas razones con que, la 

A la M. Ana de S. Alberto. 
«Sepa que no pensé que le quería tanto, que me da mucha gana de verla, qui- 
zás lo ordenará Dios.» 
A Ana de Jesús, 

«Hija mía y corona mía, no me harto de dar gracias á Dios, por la merced que 
me hizo en traerme á V. R. á la religión.» 

A las religiosas de Sevilla, atribuladas con una persecución, 

«Hijas y hermanas mías: Sepan que nunca tanto las amé como ahora, ni ellas 
jamás tanto han tenido qué servir á nuestro Señor, como ahora que las hace tan 
gran merced, que puedan gustar algo de su cruz... Animo, ánimo, hijas mías. 
Acuérdense que no da Dios á ninguno más trabajos de los que puede sufrir... Sa- 
quen con honra á las hijas de la Virgen y hermanas suyas, en esta gran perse- 
cución. 

Hallé á la mi ísabel muy gordita, con unos colores que es para alabar á Dios.» 
A la M, Ana de Jesús, 

«A tener mi mala cabeza y negocios, vuestra caridad, tuviera disculpa en haber 
tanto que no me escribe; mas no habiendo esto, yo no sé cómo me deje de quejar 
de vuestra caridad y de mi querida hermana Catalina de Jesús. ¡Pues cierto que 
no me lo deben! que si pudiese yo, las escribiría tan á menudo, que no les dejase 
dormir, en olvidarme tanto.» 

A la M. María de S.José, que andaba enfermiza, 

«Agora no la queremos penitente, sino que la dé á todas, con sus enfermedades; 
y que me sea obediente, y no me mate... no sé cómo la quiero tanto. Yo no sé 
qué tentación me ha dado de quererla tanto. ¡Oh Jesús y qué soledad me hace 
verlas tan lejos! Plega El que estemos juntas en aquella eternidad, que, con que 
todo se acaba presto, me consuelo... 

Un gran recaudo á la mi Gabriela.» 

A la hermana Leonor de la Misericordia. 

«Jesús sea con vuestra caridad, mi hija y me la guarde, dé la salud que yo de- 
seo, que harto me ha pesado no la tenga. Hágame la caridad de regalarse mucho.» 
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que había hecho la falta, quedaba confusa y deseosa de enmendarse, 
y no enojada ni tentada, sino antes agradecida y con amor. Disimu- 
laba pocas faltas, y á unas trataba con amor, á otras con aspereza, 
mortificándolas y probándolas, como veía que cada una lo había me- 
nester. A una hermana trataba muchas veces con semblante severo 
y riguroso, y diciéndola otra monja, que cómo trataba así á aquella 
hermana, que era tan buena y quería tanto á la misma Madre, res- 
pondió, que lo entendía así, pero que tenía aquella hermana un natu- 
ral que había menester aquello para no salir de orden con las demás. 
Otras veces, decía á cada una en particular la falta que tenia, con 
amor; con las humildes y obedientes era muy piadosa, y muy rigu- 
rosa, si veía alguna que mostrase libertad. 

En acabando de reprender, volvía luego con semblante alegre y 
apacible, cuando veía humildad y conocimiento de la falta, en quien 
la había hecho. 

Quería que las que no estaban por oficio obligadas á mirar las 
cosas de casa, dejasen ese cuidado, y procurasen mirar las virtudes 
que viesen en cada una, para amarla por ella y aprovecharse, y des- 
cuidasen de las faltas que en las otras viesen. Y eso decía que la ha- 
bía hecho á ella gran provecho. Sentía mal de algunas (que á su pare- 
cer tenían tanta perfección) que todo lo que veían en las otras, Jas 
parecía falta, y decía que éstas son las que más faltas tienen, y no 
las ven en sí, sino en las otras; y no quería que las diesen crédito, en 
las faltas que dijesen de otras, hasta informarse de las demás. Pero 
el decirlas á los Prelados, con caridad y con discreción, aunque fuese 
de las mismas Prioras, decía que era muy necesario; y el pensar algu- 
nos, que hacer esto era falta ó bajeza, tenía por simpleza grande. 

A las que veía que andaban en la oración muy embebidas, de 
manera que las venía daño á la salud, procuraba que las divirtie- 
sen otras en la recreación, y que las ocupasen en oficios y cosas 
semejantes. 

A las enfermas animaba y consolaba, y si veía que andaban des- 
consoladas porque ocupaban á las demás, y ellas no hacían nada, re- 
ñíalas amorosamente, y decíalas que antes se habían de holgar, en 
dar ocasión á las demás que mereciesen y se ejercitasen en obras de 
misericordia, dentro de casa, pues no podían irlas á hacer á los 
hospitales. 

El vestido y tocado de las monjas, quería que se mirase mucho, 
que fuese conforme á la constitución; y decía que si en algún tiempo 
(lo que Dios no quisiese) hubiese alguna cosa que pareciese curiosa, 
ó no de tanta edificación, se quemase delante de todas, para que las 
demás escarmentasen, y quedase de ello memoria para las que 
después viniesen. 

La manera de hablar de las monjas, deseaba que fuese con simpli- 
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cidad y llaneza religiosa, y que llevase más estilo de ermitaños y 
gente retirada, que de curiosidades y cortesanías, y que más se pre- 
ciasen de groseras, en esta parte, que de curiosas. 

No quería que añadiesen nada las Prioras, ni al rezo ni á las peni- 
tencias, si no fuese, ofreciéndose alguna necesidad, por algún día; 
porque no teniéndose esta cuenta, callarían las monjas, pareciéndolas 
poca devoción hablar en aquello, y andando cargadas, acabaríaseles 
la salud, y no podrían hacer lo que estaban obligadas. 

El oficio divino mandaba que se dijese con pausa, y cantado en 
voz baja. Y decía que en ser alta, había dos daños: el primero que 
parecía mal, como no iba por punto; el segundo que se perdía la mo- 
destia y espíritu, de la manera de vivir que habían tomado. 

En el recibir monjas, decía que se mirase más á los talentos de las 
personas que á lo que traían, y que por ningún interés del mundo se 
recibiesen las que no son conformes á las constituciones, especial- 
mente si tenían alguna falta en la condición; y mucho menos el darlas 
la profesión. El recibir más del número que estaba señalado en las 
constituciones, decía que no era menos daño que destruir los Monas- 
terios. Antes quería que nunca estuviese el número cumplido, porque 
si alguna se ofreciese que estuviese muy bien, hubiese lugar para 
recibirla. También las freilas quería que fuesen muy pocas, y sola- 
mente las que no se pudiesen excusar; y que en esto era menester ir 
á la mano á las Prioras, que suelen ser amigas de muchas freilas, y 
cargan las casas, y muchas veces, de personas de poco provecho. 
- Procuraba mucho que no se recibiese ninguna que fuese melancó- 
lica, porque son embarazosas, y aun dañosas hartas veces, para la 
religión; y con las que hubiese, quería que las Prioras tuviesen mucha 
cuenta, mirando por ellas y proveyéndolas de lo necesario, y ensan- 
chándolas el corazón. Pero no por eso quería que las dejasen salir con 
sus desordenados antojos, ni las consintiesen palabras desconcertadas, 
ni libertades ni desobediencias; sino que, con penitencias y muestras 
de rigor, las fuesen á la mano; porque, en la guarda de la regla y 
constituciones, siempre tuvo mucha entereza, y por cosa ninguna 
sufría relajación en esto, á sanas ni á enfermas, por más que fuesen 
en la religión, ni por más que hubiesen sido en el siglo; antes, con 
grande ánimo y con rigor, lo reprendía. 

Ponía diligencia en que las Prioras fuesen personas muy discretas 
y de mucho ejemplo; pero no se contentaba con eso, antes quería y 
encargaba mucho á las súbditas que las advirtiesen de las faltas que 
tuviesen, con humildad y con el debido respeto; y decía que si las 
Prioras no lo tomasen bien, y las mostrasen desabrimiento por ello, 
que lo sufriesen con paciencia por amor del Señor, que su Majestad 
las daría el premio. Decía que entendiesen las Prioras que lo princi- 
pal para que las daban el oficio, es para que hagan guardar la regla 
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y constituciones, y no para que quiten ó pongan de su cabeza; y que 
cuando otra cosa hicieren, lo había de saber el Prelado. Decía tam- 
bién que tenía por imposible hacer bien su oficio la Priora, que hacía 
cosa alguna que no quisiese que la supiese el Prelado; porque antes 
eso la había de dar contento, pues con eso la ayudan á hacer bien 
su oficio. 

Quería que tratasen más con las monjas que entendían mejor y 
eran más discretas, pero guardándose mucho, en lo de fuera, de tener 
amistades particulares con algunas, haciendo por ellas más que por 
otras, porque esto era ocasión para inquietar á las demás. 

Decía que cada día entendía más, que el sosiego de estos Monas- 
terios estaba en las Prioras, porque en cobrándolas amor las súb- 
ditas, hacen de ellas lo que quieren: mas que era menester estar las 
Prioras mortificadas, para sufrir las faltas y tentaciones de las 
súbditas. Una de las cosas que más deseaba y que con más encare- 
cimiento pedía en las Prioras, era el talento para gobierno que es 
necesario, y que á eso se mire más que á la santidad, porque muchas 
serán santas y no serán para Preladas. Y que cuando el Prelado 
viere que se elige alguna que no le tenga, por pasión ó pretendencia 
de algunas, las case la elección, y las nombre Priora de otros Monas- 
terios. Y que cuando se hallase alguna de estas, que no tienen partes 
para el Gobierno, por de muy gran virtud y religión que sea, la 
quiten luego del oficio, y no pase del primer año; porque decía que 
en un afto podía hacer mucho daño, y si pasan tres, puede destruir el 
Monasterio, con hacerse costumbre de imperfecciones. En esto no 
quería que hubiese piedad ninguna, porque adonde se trata tanta 
mortificación y hay tantos ejercicios de humildad, ninguna tendrá 
por agravio que la quiten el oficio. «Y si lo tuviere, por ahí, dice, se 
ve que no es para él; porque, no ha de gobernar almas que tanto 
tratan de perfección, la que tuviere tan poca que quiera ser Pre- 
lada.» Razón verdaderamente digna de tan alto entendimiento y de 
escribirse en la memoria de todas las personas de religión. 

En lo temporal quería que hubiese muy gran concierto, porque 
decía que era importantísimo para lo espiritual, y mandaba que en 
las casas de renta se ordenase el gasto conforme á la renta, aunque 
se pasase necesidad, y que se quiten gastos y cumplimientos dema- 
siados; porque, si las Prioras eran gastadoras, podrían dejar á las 
monjas sin comer, por darlo; y en las de pobreza, no se hiciesen 
deudas, porque en unas y en otras, si se comenzaban á adeudar, se 
irían perdiendo, porque luego á los Prelados parecerá inhumanidad 
no las dar sus labores, y que á cada una provean sus deudos; y deda 
que sin comparación quería ella más ver deshecho el Monasterio, que 
verle venir á este estado. Mas, con todo esto, quería que se diese 
bastantemente lo necesario, y decía que para eso nunca faltará, si 
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hay fe y diligencia en la Prelada. Deseaba que el Visitador mirase 
la labor que se hacía en cada casa, y aun contase lo que cada una 
había ganado, para agradecérselo á las que hubiesen hecho mucho, y 
animarlas, y para decirlo en otras casas donde se hace poco. 

Para las fundaciones también buscaba monjas escogidas, y re- 
ñíalas mucho si las veía hacer alguna falta, y decíalas que mirasen 
la obligación que tenían á la perfección y que no sólo las había Dios 
de pedir cuenta de lo que ellas faltasen, sino también de las faltas 
que hiciesen, con su mal ejemplo, las que venían á la religión. 

De este rigor que habernos dicho, había ya al cabo quitado harto, 
como la escribió á la madre María Baustista, por estas palabras: 
«Sepa que no soy la que solía en gobernar, todo va con amor, no sé 
si lo hace que no me hacen por qué, ó haber entendido que se re- 
media así mejor.» 

Hacía cuanto podía para que las monjas estuviesen del todo 
desasidas del amor de sus deudos y de todas las criaturas; y decía 
que ver asimiento ó cosa de la tierra, en persona que ella quisiese 
bien, la entibiaba extrañamente la voluntad. 

Las novicias decía que no han menester quien las apriete, sino 
quien, con suavidad, las haga guardar las constituciones. 

Era extrañamente amiga de gente de buen entendimiento (1); y 
fuera del llamamiento de Dios, lo que más sin comparación miraba, 
«n las que había de recibir, aunque fuesen freilas, era el entendi- 
miento que tenían. Los que conocían su santidad, y cuán amiga era 
de oración, procuraban alabarla mucho, en las que la traían, la devo- 
ción de ellas y el ejercicio que tenían de oración; porque por aquí, 
pensaban que la habían de ganar la voluntad, para que las recibiese; 
y ella hacía tan poco caso de eso, que todo se le iba en informarse 
del entendimiento que tenían. Yo fui uno de estos, y maravillándome 
de ello, la pregunté la causa, y díjome: «Padre, la devoción acá se la 
dará Nuestro Señor, y la oración acá se le enseñará; antes á las que 
allá fuera la han tenido, es menester algunas veces trabajar primero 
para hacerlas olvidar lo que habían aprendido. Pero si no tienen 
buen entendimiento, no se le darán acá. Y fuera de eso, una monja 
devota y sierva de Dios, si no tiene entendimiento, no es más que 
para sí. Si tiene entendimiento, aprovéchame para gobernar á otras, 
y para todos los oficios que son menester.» 

También daba otra causa: que la que tiene mal entendimiento, ni 
cae en las faltas que tiene, ni las sabe conocer, aunque se las avisen, 

(1) Véase como muestra el siguiente rasgo: «En lo que me dice de las her- 
manas de fray Bartolomé, me cayó en gracia, la falta que las baila; porque aun- 
que acabara de pagar la casa con ellas, era intolerable. En ninguna manera, si 
no son avisadas, tome ninguna, que es contra constitución, y mal incurable. 
Carta á la Priora de Sevilla, 28 de Marzo de 1578. 
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y siempre piensa que acierta, y no hay quién la saque de allí, ni la 
haga rendir su juicio. Y éste fué un excelente medio, especialmente 
en los Monasterios donde hay pocas monjas, para poderse valer y 
conservar, así en lo temporal como en lo espiritual. 

Tenía particular cuidado en que siempre sus monjas tuviesen el 
corazón quieto y sosegado, y por esto y por la edificación, decía que 
se excusasen pleitos, cuanto fuese posible, y no se tomasen sino á más 
no poder, porque el Señor las daría por otro cabo lo que perdiesen 
por éste; y que ningún pleito se pusiese ni se prosiguiese, sin avisar 
al Prelado, y sin que hubiese para ello mandamiento particular suyo. 
Para la misma quietud procuraba que ninguna monja pidiese que la 
mudasen de una casa á otra, ni entendiese que eso era cosa posible; 
porque decía que no podía nadie entender, sino quien lo hubiese 
visto, los grandes inconvenientes que en eso hay, y la puerta que se 
abre al demonio para tentaciones. Y así quería que cuando hubiesen 
de mudar alguna de éstas, se hiciese con algún otro color, sin que 
ella entendiese que se hacía por haberlo ella pedido. Y decía que tal 
monja nunca asentará en parte alguna, sino antes hará daño á las 
otras, y que se entienda que de la que esto pidiere, nunca se tendrá 
crédito para cosa alguna; y que por el mismo caso que pida que la 
saquen, no se ha de hacer, aunque la hubieran de sacar por alguna 
necesidad, y que esto se haga así. Y que esta tentación nunca da 
sino á personas melancólicas ó de tal condición, que no serán para 
cosa de mucho provecho. 

Para la paz y consuelo espiritual, y para que durase y fuese 
adelante lo que el Señor por ella había comenzado á obrar en esta 
religión, dió en otro medio provechosísimo, que fué encargar á sus 
monjas, y dejárselo, fuera de eso, en sus libros, muchas veces enco- 
mendado y con mucha fuerza, que tratasen siempre de las cosas de 
sus almas con muy buenos teólogos, por quien se rigiesen, porque 
de esta manera irían siempre seguras; porque era en extremo aficio- 
nada á las letras; y que si juntamente los pudiesen hallar espirituales, 
tanto mejor, pero que si no, á lo menos fuesen letrados, porque decía 
que nunca buen letrado la había engañado, y esto decía que todas 
lo habían menester, pero más las Prioras. De los que saben poca 
quería que se guardasen, porque decía que la habían hecho mucha 
daño algunos medio letrados, que no sabían, y respondían como si 
supieran. Y para que, cosa en que tanto iba, y que tan necesaria era 
para gente que trata de oración y de lo interior, no se dejase de 
hacer, ordenó que pudiesen tratar de esto con cualesquier religiosos 
ó clérigos, y que para esto hubiese siempre facilidad en las Prioras; 
porque decía, que estaba el bien de una alma, en tratar con amigos 
de Dios. Y mientras más mercedes recibía una alma de Dios, quería 
que tuviese más cuidado de comunicarlas con quien la enderezase 
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cuandp fuese menester, y la librase de los engaños que suele el 
demonio traer, y así lo hacia ella, como lo veremos presto, al fin de 
este libro. Y quería tanto que creyesen á su confesor letrado, que 
dice en las Fundaciones, en el capítulo octavo, estas palabras: «Aquí 
es menester tratarlo con confesor discreto y letrado, y no hacer 
cosa sino lo que aquél la dijere. Puédelo comunicar con la Priora 
para que la dé confesor que sea tal, y téngase este aviso, que si no 
obedeciere á lo que el confesor la dijere, y se dejase guiar por él, ó 
es mal espíritu, ó terrible melancolía; porque, puesto que el confesor 
no atinase, ella atinará más en no salir de lo que la dice, aunque sea 
ángel del Señor el que la habla, porque el Señor la dará luz, ó orde- 
nará cómo se cumpla. Y es sin peligro hacer esto, y en hacer otra 
cosa puede haber muchos peligros y muchos daños.» 

Encargaba mucho que tuviesen con ellos gran claridad. Y de 
esto dice así: «Lo que es mucho menester, hermanas, es, que andéis 
con gran llaneza y claridad con el confesor, no digo en decir los 
pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; porque si no 
hay esto, no aseguro que vayáis bien, ni que es Dios el que os en- 
seña; que es muy amigo, que al que está en su lugar, se trate con la 
verdad y claridad que consigo mismo, deseando entienda todos sus 
pensamientos, por pequeños que sean, cuanto más las obras» (1). 

Hacia cosas más con prudencia divina que humana, y quien las 
veía, no hallaba razón por donde la pudiese salvar; mas el suceso 
mostraba después cuán acertadas habían sido. 

A una novicia que tenía ya los votos, y estaba para hacer pro- 
fesión, dijo ella: «Mañana hará profesión.» Respondió la monja: 
Esperaré á mi Madre, si vuestra reverencia manda. En diciendo esto, 
dijo la Madre: «Yo la digo que no profese en la Orden.» Y nunca 
con ella se pudo acabar que la diese la profesión. Así hubo de vol- 
verse á su casa, donde la dió luego una hética, de que murió de allí á 
pocos días. Otra novicia estaba cerca de profesar, y no la quiso 
admitir, por más que todo el convento se lo pidió, sin entenderse de 
ella falta ninguna, ni querer dar la Madre otra razón más que una 
falta corporal, como yo la oí á la misma Madre; pero tal, que á las 
que estaban en casa no parecía nada bastante, y tuvieron para sí, 
que por alguna vía la había Dios enseñado, que no había El escogido 
para aquella Orden, ni á la una ni á la otra. Y lo de la postrera se 
pareció después bien claramente, por cosas que sucedieron, y porque 
no faltó á quien Dios lo quisiese declarar, y diese á entender que 
había sido bien hecho lo que hizo su sierva. Otro tanto hizo con una 
sobrina suya, sin dejarse vencer de carne y sangre, ni de ruegos de 



(J) Moradas Vi, cap. IX. 
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las monjas, que la prometían grandes cosas de la novicia, porque en 
la verdad tenía muy buenas partes, y con todo eso á cabo de un afio 
la quitó el hábito y se la envió á su padre. 

Trayéndola una monja, que era novicia de otra religión y se 
quería mejorar, no la quería recibir, porque no recibía monjas de 
otras órdenes, como habernos dicho. Y habiendo despedido á su her- 
mano, que era un padre de la Compañía de Jesús, por esta y otras 
consideraciones que tenía, subióse á escribir, y luego bajó al torno á 
ver si era ido aquel Padre; y como no le halló, le envió luego á 
llamar, y le dijo que á la hora trajese á su hermana, porque la quería 
recibir. Y así la recibió, y está el día de hoy en el Monasterio de 
Salamanca, con contento y edificación. 

Muchas cosas hubo de éstas, en que claramente se veía no guiarse 
ella por razones humanas, sino por otras más altas y más acertadas. 
Sólo una contaré, porque sólo ésta bastaba, para probar lo que digo. 
Estaban en un monasterio una monja y una freila, entrambas de 
grandísima oración, acompañada de mortificación y humildad, y muy 
regaladas de Dios. Comenzáronlas á venir unos ímpetus grandes de 
deseo de Dios, que no se podían valer; y parecía que se les aplacaban 
y sosegaban, con comulgar, y así procuraron haber licencia de los 
confesores para que fuese muchas veces. Vino á crecer tanto ésta 
su pena, que si no comulgaban cada día, parecía que se iban á 
morir; y los confesores, aunque el uno era bien espiritual, fueron de 
parecer que á tales almas y tan necesitadas, no se las podía negar la 
comunión cada día. Pero llegó el negocio á términos que, sus ansias 
eran tan grandes, que las habían de comulgar muy de mañana para 
poder vivir. 

Dió la Priora cuenta de todo esto, por carta, á la Madre, y ella 
calló hasta estar presente, para verlo bien todo, aunque desde luego 
lo entendió, y también para dar al confesor las razones porque no 
seguía su parecer. Después que fué allá, diólas muchas razones por 
donde entendiesen que era pura imaginación aquello de pensar que 
se morían si no comulgaban cada día; pero ningunas bastaban, como 
no bastaron tampoco con uno de los confesores, que era el que menos 
tenía de letras y de espíritu, que el otro luego se rindió á la verdad. 
Con esto vió la Madre que aquellas enfermas se habían de curar con 
otra medicina, y díjolas con gran determinación que ella también 
sentía aquellos deseos, y dejaba de comulgar. «Crean, dice, qfce no 
han de comulgar, sino cuando las demás, y así murámonos todas tres, 
que esto tengo por mejor, que poner semejante costumbre en estas 
casas, donde hay otras que aman á Dios tanto como ellas, y querrán 
hacer otro tanto.» Aquel día pasaron con grandísimo trabajo, no 
comulgando, que parecía verdaderamente que se morían. La Madre, 
que tampoco había comulgado, mostró gran rigor, porque mientras 




ellas menos se sujetaban á la obediencia, por parecerías que no 
podían, más claro veía que era tentación. Ya el día siguiente tuvie- 
ron menos trabajo, y el otro menos, hasta que aflojó tanto, que 
aunque ya la Madre se había vuelto á sus comuniones, porque así se 
lo mandaron, y ellas lo veían, pasaban muy bien por ello, y vinieron 
ellas y todas á entender la tentación (1). Esto pasó en un Monasterio 
no lejos de Salamanca, y bien sé yo quién fueron las personas; pero 
no me pareció poner los nombres. La una goza ya de Dios, y la otra 
vive todavía. 

(1) Este mismo suceso lo narra la Santa Madre en el cap. VI de las Fun- 
daciones. 




CAPÍTULO XXV 
Del don que tenia de conocer los espiritas 



Paréceme que lo que quiero ahora decir, de la discreción de es- 
píritus que Dios dió á esta su sierva, que es saber conocer en los que 
veía, si era buen espíritu ó malo el que tenían, acertado ó desati- 
nado; es en cierta manera parte de esta prudencia, que acabo de 
decir, que más se guía por luz del cielo y conocimiento sobrenatural, 
que por razones humanas, aunque en alguna manera parece algunas 
veces frisar mucho con el don de la profecía. Tenía mucho de esto, y 
conocía qué espíritu tenían los que trataban con ella, y adonde 
llegaban, y así desengañaba á personas que pensaban estar más ade- 
lante. Á una monja dijo que llevaba camino de mucha perfección, 
mas que la faltaba mucho por andar para llegar á ella. Estando una 
monja tratando con ella cierta cosa, y mostrando, en el semblante y 
en las palabras, la humildad que interiormente no tenía, se lo cono- 
ció, y con rostro apacible la dijo: «No siente eso interiormente.» 
4. otra la entendió una tentación interior que tenía, y la escribió que 
llevaba camino seguro. 

Un hombre rústico, tenido por santo, de muchos, no solamente del 
pueblo, sino también de letrados, la vino á dar cuenta de su espíritu: 
decía que Dios le hablaba y trataba mucho de cosas espirituales. Ella 
vió luego que aquel espíritu no era bueno, y así lo dijo á su confesor, 
pero que no lo decía por no desacreditarle. Y con disimulación pro- 
curó su remedio, enviándole á personas santas, que le ejercitasen en 
trabajo corporal y en la obediencia, pero él nunca asentó; y, desde á 
poco tiempo, se vió ser todo vanidad y locura. Algunas personas, sin 
haber falta en ellas, al parecer, las despedía de su orden, como 
vimos en el capítulo pasado, por entender que no eran para ella, y 
al contrario, á otras animaba que entrasen, y las quitaba los miedos 
que, para determinarse, se les ofrecían. 
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Una monja de otra religión, muy sierva de Dios, con muchas 
disciplinas y ayunos, vino á mucha flaqueza, y cada vez que comul- 
gaba, ó había ocasión de nueva devoción, luego se caía en el suelo, 
y estaba ocho ó nueve horas, pareciendo á ella y á todas que estaba 
arrebatada. Andaba por todo el lugar la fama de los arrobamientos, 
porque eran muchos. La Madre entendió lo que era, y pesóla que se 
dijese aquello, porque entendió en lo que había de parar. Vínola A 
dar parte de esto el confesor de la monja; respondió la Madre que 
aquello no tenía arte de arrobamiento, sino que era perdimiento de 
tiempo, y venía de flaqueza, y la quitasen por algún tiempo las disci- 
plinas y ayunos. Hízose así, y como fué cobrando fuerzas, no quedó 
rastro ninguno de arrobamiento (1). 

Otro confesor vino á ella muy maravillado, diciendo que confe- 
saba á una persona á quien nuestra Señora visitaba muchas veces, y 
se sentaba sobre su cama, y estaba hablándola más de una hora, 
y diciéndola cosas que estaban por venir, y otras muchas, y acertaba 
en algunas, y con esto teníase por cierto. La Madre entendió luego 
lo que era, aunque, por justos respetos que tuvo, no se lo declaró, sino 
díjole que se esperase á ver si salían verdaderas aquellas profecías, 
y que la preguntase otros efectos, y se informase bien de la vida que 
hacía (2). En fin, venido á entender, era todo desatino. De estas cosas, 
la acontecieron muchas, y remedió á muchas personas que iban muy 
engañadas. 

(1) Fundaciones, cap. VI. 



<2) Ibíd. 




CAPÍTULO XXVI 



En que se ponen unas relaciones que la Madre Teresa de Jesús 
escribió ¿ unos confesores suyos 



Parece que será bien dar fin á este libro con poner aquí una rela- 
ción que la Madre escribió á un confesor, porque habla en ella clara 
y sencillamente, como persona á quien tenía en lugar de Dios, y dice 
lo que sentía, y por esta razón ayudará mucho para confirmar y de- 
clarar más lo que en este libro habernos dicho. Y aun cuando no 
hubiera otro provecho, sino que no se perdieran estas palabras de 
esta santa, fuera bien ponerlas, y creo me lo agradecieran los que 
esto leerán. Dice, pues, así (1): 

1. «La manera de proceder en la oración que ahora tengo, es la 
presente. Pocas veces son las que, estando en la oración, puedo tener 
discurso de entendimiento, porque luego comienza á recogerse el 
alma, y estar en quietud ó arrobamiento, de tal manera, que nin- 
guna cosa puedo usar de los sentidos, tanto, que si no es oir, y eso 
no para entender, otra cosa no aprovecha.» 

2. «Acaece muchas veces (sin querer pensar en cosas de Dios» 
sino tratando de otras cosas, y pareciéndome que aunque mucho pro- 
curase tener oración, no lo podría hacer, por estar con grande seque- 
dad, ayudando á esto los dolores corporales), darme tan de presto 
este recogimiento y levantamiento de espíritu, que no me puedo 
valer, y en un punto dejarse con los efectos y aprovechamientos que 
después trae, y esto sin haber tenido visión, ni entendido cosas, ni 
sabiendo dónde estoy, sino que pareciéndome se pierde el alma, la 
veo con ganancias; que, aunque en un año quisiera ganarlas yo> me 
parece no fuera posible, según quedo con ganancias.» 

«Otras veces me dan unos ímpetus muy grandes, con un deshaci- 

(1) Probablemente escribió esta relación en el monasterio de la Encarnación 
de Avila, hacia el fin de 1560, y es verosímil que iba dirigida á San Pedro de 
Alcántara. Otros creen que iba dirigida al P. Pedro Ibáñez, Dominico. 
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miento por Dios, que no me puedo valer, parece se me va á acabar 
la vida, y así me hace dar voces y llamar á Dios, y esto con gran 
furor me da: algunas veces no puedo estar sentada, según me dan 
las bascas. Y esta pena me viene sin procurarla, y es tal, que el alma 
nunca querría salir de ella mientras viviese. Y son las ansias que 
tengo por no vivir, y parecer que se vive sin poderse remediar, pues 
el remedio para ver á Dios es la muerte, y ésta no puedo tomarla. 
Y con esto parece á mi alma que todos están consol adísimos, sino 
ella, y que todos hallan remedio para sus trabajos, sino ella. Es 
tanto lo que aprieta esto, que si el Señor no lo remediase con algún 
arrobamiento, donde todo se aplaca, y el alma queda con gran quie- 
tud y satisfecha, algunas veces con ver algo de lo que desea, otras 
con entender otras cosas, sin nada de esto, era imposible salir de 
aquella pena.» 

3. «Otras veces me vienen unos deseos de servir á Dios, con 
unos ímpetus tan grandes, que no lo sé encarecer, y con una pena de 
ver de cuán poco provecho soy. Paréceme entonces que ningún tra- 
bajo ni cosa se me pondría delante, ni muerte, ni martirio, que no los 
pasase con facilidad. Esto es también sin consideración, sino en un 
punto que me revuelve toda, y no sé de dónde me viene tanto esfuer- 
zo. Paréceme que querría dar voces, y dar á entender á todos lo que 
les va en no se contentar con cosas pocas, y cuánto bien hay que nos 
dará Dios en disponiéndonos nosotros. Digo que son estos deseos de 
manera, que me deshago entre mí; paréceme que quiero lo que no 
puedo. Paréceme me tiene atada este cuerpo, por no ser para servir 
á Dios en nada; y el estado, porque á no le tener, haría cosas muy 
señaladas en lo que mis fuerzas pueden: así, de verme sin ningún 
poder para servir á Dios, siento de manera esta pena que no la 
puedo encarecer. Acabo con regalo y recogimiento y consuelo de 
Dios.» 

4. «Otras veces me ha acaecido, cuando me dan estas ansias por 
servirle, querer hacer penitencias, mas no puedo. Esto me aliviaría 
mucho, y alivia y alegra, aunque no son casi nada, por la flaqueza de 
mi cuerpo, aunque si me dejase con estos deseos, creo haría de- 
masiado.» 

5. «Algunas veces me da gran pena haber de tratar con nadie, y 
me aflige tanto, que me hace llorar harto, porque toda mi ansia es 
por estar sola. Y aunque algunas veces no rezo ni leo, me consuela 
la soledad. Y la conversación, especial de parientes y deudos, iré 
parece pesada y que estoy como vendida, salvo con los que trato 
cosas de oración y de alma, que con estos me consuelo y alegro, 
aunque algunas veces estos me hartan, y no querría verlos, sino 
irme adonde estuviese sola, aunque esto pocas veces, especialmente 
con los que trato mi conciencia, siempre me consuelan. Otras veces 

33 SANTA TERESA 
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me da gran pena haber de comer y dormir, y ver que yo más 
que nadie no lo puedo dejar; hágolo por servir á Dios, y así 
se lo ofrezco.» 

6. «Todo el tiempo me parece breve, y que me falta para rezar, 
porque de estar sola nunca me cansaría. Siempre tengo deseo de 
tener tiempo para leer, porque á esto he sido muy aficionada. Leo 
muy poco, porque en tomando el libro me recojo en contentándome, 
y así se va la lección en oración, y es poco, porque tengo muchas 
ocupaciones, y aunque buenas, no me dan el contento que me daría 
esto, y así ando siempre deseando tiempo, y esto me hace serme 
todo desabrido (según creo), ver que no se hace lo que quiero 
y deseo.» 

7. «Todos estos deseos, y más, de virtud, me ha dado Nuestro 
Señor, después que me dió esta oración quieta, con estos arroba- 
mientos, y hállome tan mejorada, que me parece era antes una 
perdición.» 

8. «Déjanme estos arrobamientos y visiones con las ganancias 
que aquí diré, y digo que si algún bien tengo, de aquí me ha venido.» 

9. «Hame venido una determinación muy grande de no ofender á 
Dios, ni veríialmente, que antes moriría mil muertes que tal hiciese, 
entendiendo que lo hago.» 

10. «Determinación de que ninguna cosa que yo pensase ser más 
perfección, y que haría más servicio á Nuestro Señor, diciéndolo 
quien de mí tiene cuidado y me rije, que lo hiciese, sintiese cual- 
quier cosa, que por ningún tesoro lo dejaría de hacer; y si lo contrario 
hiciese, me parece no tendría cara para pedir nada á Dios nuestro 
Señor, ni para tener oración, aunque en todo esto hago muchas faltas 
y imperfecciones.» 

11. «Obediencia á quien me confiesa (1), aunque con imperfección: 
pero entendiendo yo que quiere una cosa, ó me la manda, según 
entiendo, no la dejaría de hacer: y si la dejase, pensaría andaba muy 
engañada.» 

12. «Deseo de pobreza, aunque con imperfección: mas paréceme 
que aunque tuviese muchos tesoros, no tendría renta particular, ni 
dineros para mí sola, ni se me da nada: sólo querría tener lo necesa- 
rio. Con todo, siento tengo harta falta en esta virtud, porque aunque 
para mí no lo deseo, querría lo tener para dar, aunque no deseo renta, 
ni cosa para mí.» 

13. «Casi con todas las visiones que he tenido, me he quedado con 
aprovechamiento, si no es engaño del demonio. En esto remítome á 
mis confesores». 

14. «Cuando veo alguna cosa hermosa, rica, como agua, campos, 
flores, olores, músicas, etc., paréceme no lo querría ver ni oir; itanta 

(1) Era á la sazón su confesor ordinario el P. Baltasar Alvarez S. J. 
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es la diferencia de ello á lo que yo suelo ver! y así se me quita la 
gana de ellas. Y de aquí ha venido á dárseme tan poco por estas co- 
sas, que si no es primer movimiento, otra cosa no me ha quedado de 
«ello, y esto me parece basura.» 

15. «Si hablo ó trato con algunas personas profanas, porque no 
puede ser menos, y aunque sea de cosas de oración, si mucho lo trato, 
aunque sea por pasatiempo, si no es necesaria, me estoy forzando 
porque me da gran pena.» 

16. «Cosas de regocijo de que solía ser amiga, y de cosas del 
mundo, todo me da en rostro, y no lo puedo ver.» 

17. «Estos deseos de amar y servir á Dios y verle, que he dicho 
<jue tengo, no son ayudados con consideración, como tenía antes, 
-cuando me parecía que estaba muy devota y con muchas lágrimas; 
mas con una inflamación y fervor tan excesivo, que torno á decir, 
-que si Dios no me remediase con algún arrobamiento (donde me pa- 
rece queda el alma satisfecha), me parece sería para acabar presto 
la vida.» 

18. «A los que veo más aprovechados y con estas determinacio- 
nes, y desasidos y animosos, los amo mucho, y con tales querría yo 
tratar, y parece que me ayudan.» 

19. «Las personas que veo tímidas, que me parece á mí van aten- 
tando en las cosas, que conforme á razón acá se pueden hacer, parece 
que me congojan, y me hacen llamar á Dios y á los santos, que estas 
tales cosas que ahora nos espantan, acometieron. No porque yo sea 
para nada, pero porque me parece que ayuda Dios á los que por El se 
ponen á mucho, y que nunca falta á quien en El solo confía. Y querría 
hallar quien me ayudase á creerlo así, y no tener cuidado de lo que 
he de comer y vestir, sino dejarlo á Dios.» Aquí estaban añadidas de 
letra de la Madre estas palabras: «No se entiende que este dejar á 
Dios lo que he menester, es de manera que no lo procure, mas no con 
cuidado, (que me dé cuidado digo), y después que me ha dado esta 
libertad, vame bien con esto, y procuro olvidarme de mí cuanto 
puedo. Esto no me parece habrá un año que me lo ha dado Nuestro 
Señor.» 

20. «Vanagloria, gloria á Dios, que yo entienda, no hay por qué la 
tener, porque veo claro, en estas cosas que Dios da, no poner nada de 
mí, antes me da Dios á sentir mis miserias, que con cuanto yo pudiera 
pensar, no pudiera ver tantas verdades como en un rato conozco.» 

21. «Cuando hablo de estas cosas, de pocos días acá, paréceme 
son como de otra persona; antes me parecía algunas veces era afrenta 
que las supiesen de mí, mas ahora paréceme que no soy por esto me- 
jor, sino más ruin, pues tan poco me aprovecho con tantas mercedes. 
Y cierto por todas partes me parece no ha habido otra peor en el 
mundo que yo. Y así las virtudes de los otros me parecen de harto 
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más merecimiento, y que yo no hago sino recibir mercedes, y que á 
los otros les ha de dar Dios por junto lo que aquí me quiere dar á mí, 
y suplicóle no me quiera pagar en esta vida, y así creo que de flaca 
y ruin me ha llevado Dios por este camino.» 

22. «Estando en oración, y aun casi siempre que yo pueda consi- 
derar un poco, aunque yo lo procurase, no puedo pedir descansos, ni 
desearlos de Dios, porque veo que no vivió El sino con trabajos, y 
éstos le suplico me dé, dándome primero gracia para sufrirlos. » 

23. «Todas las cosas de esta suerte y de muy subida perfección, 
parece se me imprimen en la oración, tanto, que me espanto de ver 
tantas verdades y tan claras, que me parecen desatino las cosas del 
mundo, y así he menester cuidado para pensar cómo me había antes 
en las cosas del mundo, que me parece que sentir las muertes y tra- 
bajos de él, es desatino, á lo menos que dure mucho el dolor, ó el 
amor de los parientes, amigos, etc. Digo que ando con cuidado con- 
siderándome la que era y lo que solía sentir.» 

24. «Si veo en algunas personas cosas que á la clara parecen pe- 
cados, no me puedo determinar que aquéllos hayan ofendido á Dios; 
y si algo me detengo en ello, que es poco ó nada, nunca me determi- 
naba, aunque lo veía claro- Y parecíame que el cuidado que yo traiga 
de servir á Dios, traen todos. Y en esto me ha hecho gran merced, 
que nunca me detengo en cosa mala que se me acuerde después, y si 
se me acuerda, siempre veo otra virtud en la tal persona; así que 
nunca me fatigan estas cosas, sino es lo común, y las herejías, que 
muchas veces me afligen, y casi siempre que pienso en ellas me pa- 
rece que sólo este trabajo es de sentir. Y también siento si veo algu- 
nos que trataban en oración y tornan atrás. Esto me da pena, mas no- 
mucha, porque procuro no detenerme.» 

25. «También me hallo mejorada en curiosidades que solía tener y 
aunque no del todo, que no me veo estar en esto siempre mortificada, 
aunque algunas veces sí.» 

26. «Esto todo que he dicho, es lo ordinario que pasa en mi alma,, 
según puedo entender, y muy continuo tener el pensamiento en Dios- 
Y aunque trate de otras cosas, sin querer yo, como digo, no entiendo 
quien me despierta, y esto no siempre, sino cuando trato algunas co- 
sas de importancia. Y esto, gloria Dios, es á ratos el pensarla, y na 
me ocupa siempre.» 

27. «Viéneme algunos días, aunque no son muchas veces, y dura, 
como tres ó cuatro ó cinco días, que me parece que todas las cosas 
buenas y fervores y visiones se me quitan, y aun de la memoria,, 
que aunque quiera, no sé qué cosa buena haya habido en mí, todo me 
parece un sueño, á lo menos no me puedo acordar de nada, apriétan- 
me los males corporales en junto, túrbaseme el entendimiento, que 
ninguna cosa de Dios puede pensar, ni sé en qué ley vivo. Si leo no* 
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lo entiendo, paréceme estoy llena de faltas, sin ningún ánimo para la 
virtud. Y el grande ánimo que suelo tener, queda en esto, que me 
parece, á la menor tentación y murmuración del mundo, no podría re- 
sistir. Ofréceseme entonces que no soy para nada, que quién me mete 
más de en lo común: tengo tristeza, paréceme tengo engañados á to- 
dos los que tienen algún crédito de mí, querríame esconder donde 
nadie me viese, no soledad para virtud, sino de pusilanimidad. Paré- 
ceme querría reñir con todos los que me contradijesen; traigo esta 
batería, salvo que me hace Dios esta merced que no le ofendo más 
que suelo, ni le pido me quite esto, mas que si es su voluntad que esté 
así siempre, que me tenga de su mano, para que no le ofenda, y con- 
fórmome con El de todo corazón, y creo que el no me tener siempre 
así, es merced grandísima que me hace.» 

28. «Una cosa me espanta, que estando de esta suerte, una sola 
palabra de las que suelo entender, ó una visión ó un poco de recogi- 
miento, que dure un Ave María, ó en llegándome á comulgar, queda 
el alma y el cuerpo quieto; tan sano y tan claro el entendimiento, con 
toda la fortaleza y deseos que suelo; y tengo experiencia de esto, que 
son muchas veces, á lo menos cuando comulgo, ha más de medio año, 
que notablemente siento clara salud corporal, y con los arrobamien- 
tos algunas veces, y dúrame más de tres horas algunas veces, y otras 
todo el día estoy con gran mejoría: y á mi parecer no es antojo, por- 
que lo he echado de ver, y he tenido cuenta de ello. Así que, cuando 
tengo este recogimiento, no tengo miedo á ninguna enfermedad; ver- 
dad es que cuando tengo la oración como solía antes, no tengo esta 
mejoría.» 

29. «Todas estas cosas que he dicho me hacen á mí creer que es- 
tas cosas son de Dios; porque como conozco quien yo era, que lleva- 
ba camino de perderme, y en poco tiempo, con estas cosas, es cierto 
que mi alma se espantaba sin entender por dónde me venían estas 
virtudes, no me conocía, y veía ser cosa dada, y no ganada por tra- 
bajo. Entiendo con toda verdad y claridad, y sé que no me engaño, 
que no sólo ha sido medio para traerme Dios á su servicio, pero para 
sacarme del infierno, lo cual saben mis confesores á quien me he con- 
fesado generalmente.» 

30. «También cuando veo alguna persona que sabe alguna cosa 
de mí, le querría dar á entender mi vida, porque me parece ser honra 
mía que Nuestro Señor sea alabado, y ninguna cosa se me da por lo 
demás, esto sabe El bien, ó yo estoy muy ciega, que ni honra ni vida 
ni gloria ni bien ninguno, en cuerpo ni en alma, hay que me detenga, 
ni quiera ni desee mi provecho, sino su gloria. No puedo yo creer 
que el demonio ha buscado tantos bienes para ganar mi alma por 
después perderla, que no lo tengo por tan necio. Ni puedo creer de 
Dios, que ya que por mis pecados mereciese andar engañada, haya 
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dejado tantas oraciones de tan buenos, como dos años ha se hacen, 
que yo no hago otra cosa sino rogarlo á todos, para que el Señor me 
dé á conocer si es esto su gloria, ó me lleve por otro camino. No creo 
permitiera su Divina Majestad que siempre fuesen adelante estas co- 
sas, si no fueran suyas. Estas cosas y razones de tantos santos me 
esfuerzan cuando traigo estos temores, de si no es de Dios, siendo yo 
tan ruin. Mas cuando estoy en oración, y los días que ando quieta, y 
el pensamiento en Dios, aunque se junten cuantos letrados y santos 
hay en el mundo, y me diesen todos los tormentos imaginables, y yo 
quisiese creerlo, no me podrían hacer creer que esto es demonio, 
porque no puedo. Y cuando me quisieron poner en que lo creyese, 
temía, viendo quien lo decía, y pensaba que ellos debían de decir ver- 
dad, y que yo, siendo la que era, debía de estar engañada. Mas á la 
primera palabra ó recogimiento ó visión, era deshecho todo lo que 
me habían dicho, yo no podía más, y creía que era Dios.» 

31. «Aunque puedo pensar que podría mezclarse alguna vez de- 
monio, y esto es así, como lo he dicho y visto, mas trae diferentes 
efectos. Y quien tiene experiencia no le engañará, ámi parecer.» 

32. «Con todo esto digo, que aunque creo que es Dios ciertamen- 
te, yo no haría cosa alguna, si no le pareciese á quien tiene cargo de 
mí, que es más servicio de Nuestro Señor, por ninguna cosa: y nunca 
he entendido sino que obedezca, y que no calle nada, que esto me con- 
viene. Soy muy ordinario reprendida de mis faltas, y de manera que 
llega á las entrañas; y avisos cuando hay ó puede haber algún peli- 
gro en cosa que trato, que me han hecho harto provecho, trayéndome 
los pecados pasados á la memoria muchas veces, que me lastima 
harto.» 

33. «Mucho me he alargado, mas es así cierto que en los bienes 
que me veo cuando salgo de oración, me parece quedo corta; después 
con muchas imperfecciones, y sin provecho, y harto ruin. Y por ven- 
tura las cosas buenas no las entiendo, mas que me engaño: empero la 
diferencia de mi vida es notoria, y me lo hace pensar. En todo lo di- 
cho, digo lo que me parece que es verdad haber sentido. Estas son las 
perfecciones que siento haber el Señor obrado en mí, tan ruin, y im- 
perfecta. Todo lo remito al juicio de vuesa merced, pues sabe toda 
mi alma.» 

Esta relación estaba escrita de mano ajena, aunque después, como 
veremos, la misma Madre dice que está como ella la escribió. Lo que 
se sigue todo estaba de su misma mano, y dice así: 
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Segunda relación (1) 



35. «Paréceme ha más de un año que escribí esto que aquí está. 
Hame tenido Dios de su mano en todo él, que no he andado peor, an- 
tes veo mucha mejoría en lo que diré: sea alabado por todo.» 

36. «Las visiones y revelaciones no han cesado, mas son más su- 
bidas mucho. Hame enseñado el Señor un modo de oración, que me 
hallo en él más aprovechada, y con muy mayor desasimiento en las 
cosas de esta vida, y con más ánimo y libertad. Los arrobamientos 
han crecido, porque á veces es con un ímpetu, y de suerte que sin po- 
derme valer exteriormente, se me conoce; y aun estando en compa- 
ñía, porque es de manera que no se puede disimular, sino es con dar 
á entender, como soy enferma del corazón, que es algún desmayo: 
aunque traigo gran cuidado de resistir al principio, algunas veces no 



37. «En lo de la pobreza me parece ha hecho Dios mucha merced, 
porque aun lo necesario no querría tener, si no fuese de limosna, y 
así deseo en extremo estar donde no se coma de otra cosa. Paréceme 
á mí que estar donde estoy cierta que no me ha de faltar de comer y 
de vestir, que no se cumple con tanta perfección el voto ni el consejo 
de Cristo, como donde no hay renta, que alguna vez faltará. Y los 
bienes que con la verdadera pobreza se ganan, parécenme muchos, 
y no los quisiera perder. Hállome con una fe tan grande, muchas ve- 
ces, en parecerme no puede faltar Dios á quien le sirve, y no tenien- 
do ninguna duda que hay, ni ha de haber ningún tiempo en que fal- 
ten sus palabras, que no puedo persuadirme á otra cosa, ni puedo 
temer, y así siento mucho cuando me aconsejan tenga renta, y tór- 
nome á Dios.» 

38. «Paréceme tengo mucha más piedad de los pobres, que solía, 
teniendo yo una lástima grande y deseo de remediarlos, que si mi- 
rase á mi voluntad, les daría lo que traigo vestido. Ningún asco 
tengo de ellos, aunque los trate y llegue á las manos, y esto veo 
es ahora don de Dios, que aunque por amor de El hacía limosna, pie- 
dad natural no la tenía. Bien conocida mejoría siento en esto.» 

39. «En cosas que dicen de mí, de murmuración, que son hartas, 
y en mi perjuicio, y hartos, también me siento mejorada, no parece 
me hace casi impresión más que á un bobo, y paréceme algunas ve- 
ces tienen razón, y casi siempre. Siéntolo tan poco, que aun no me 
parece tengo que ofrecer á Dios, como tengo experiencia que gana 
mi alma mucho, antes me parece me hacen bien: y así ninguna ene- 

(1) No se sabe á quién iba dirigida esta segunda relación ni dónde la escri- 
bió. Se conjetura que la escribiría cuando estaba en el palacio de Doña Luisa de 
la Cerda, en Toledo. Enero-Julio de 1562. 
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mistad me queda con ellos, en llegándome la primera vez á la ora- 
ción; que luego que lo oigo, un poco de contradicción me hace, no con 
inquietud y alteración; antes como veo algunas veces otras perso- 
nas, me han lástima: es así que entre mí me río, porque parecen to- 
dos los agravios de tan poco tomo, los de esta vida, que no hay que 
sentir, porque me figuro andar en un sueflo, y veo que en desper- 
tando será todo nada.» 

40. «Dame Dios más vivos deseos, más gana de soledad y muy 
mayor desasimiento como he dicho, con visiones, que se me ha hecho 
entender lo que es todo, aunque deje cuantos amigos y amigas y 
deudos, que esto es lo de menos, antes me cansan muchos parientes: 
como sea por un tantito de servir más á Dios, los dejo con toda la 
libertad y contento, y así en cada parte hallo paz.» 

41. «Algunas cosas que en oración he sido aconsejada, me han 
salido muy verdaderas. Así que, de parte de hacerme Dios merced, 
hállome muy más mejorada: de servirle yo de mi parte, harto más 
ruin; porque el regalo he tenido más que se ha ofrecido, aunque har- 
tas veces me da harta pena. La penitencia es muy poca, la honra que 
me hacen, mucha; bien contra mi voluntad, hartas veces. Mas en 
fin, me veo con vida regalada, y no penitente. Dios lo. remedie como 
puede.» 

Aquí estaba echada una raya como esta, y luego dice (1): 



42. «Esto que está aquí de mi letra, ha nueve meses poco más ó 
menos que lo escribí. Después acá, no tornando atrás de las merce- 
des que Dios me ha hecho, me parece he recibido de nuevo, á lo que 
entiendo, mucha mayor libertad. Hasta ahora parecíame había me- 
nester á otros, y tenía más confianza en ayudas del mundo, ahora en- 
tiendo claro ser todos unos palillos de romero seco, y que asiéndose 
á ellos no hay seguridad, que en habiendo algún peso de contradic- 
ciones ó murmuraciones, se quiebran. Y así tengo experiencia que el 
verdadero remedio para no caer, es asirnos á la cruz, y confiar en el 
que en ella se puso: hállole amigo verdadero, hállome con esto con 
un señorío, que me parece podría resistir á todo el mundo que fuese 
contra mí, con no me faltar Dios.» 

43. «Entendiendo esta verdad tan clara, solía ser muy amiga de 
que me quisiesen bien: ya no se me da nada, antes me parece en 
parte me cansa, salvo con los que trato mi alma ó yo pienso aprove- 
char; que los unos porque me sufran, y los otros porque con más afi- 
ción crean lo que les digo de la vanidad que es todo, querría me la 
tuviesen.» 

44. «En muy grandes trabajos y persecuciones y contradiccio- 
nes que he tenido estos meses, hame dado Dios gran ánimo, y cuando 

(1) Escrito al parecer en el monasterio de S. José de Avila, á fines de 1563. 
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mayores, mayor, sin cansarme en padecer. Y con las personas c/*:e 
decían mal de mí, no sólo no estaba mal con ellas, sino que 1x12 pa- 
rece las cobraba amor de nuevo, no sé cómo era esto, bien dado de 
la mano del Señor.» 

45. «De mi natural suelo, cuando deseo una cosa, ser impetuosa 
en defenderla, ahora van mis deseos con tanta quietud, que cuando los 
veo cumplidos aun no entiendo si me huelgo; que pesar y placer, sino 
es en cosas de oración, todo va templado, que parezco boba, y como 
tal ando algunos días.» 

46. «Los ímpetus que me dan algunas veces, y han dado, de hacer 
penitencias, son grandes, y si alguna hago, siéntola tan poco con 
aquel gran deseo, que alguna vez me parece, y siempre casi, c\\c es 
regalo particular, aunque hago poca por ser muy enferma.» 

47. «Es grandísima pena para mí muchas veces, y ahora más ex- 
cesiva, el haber de comer, en especial si estoy en oración: debe ser 
grande, porque me hace llorar mucho, y decir palabras de aflicción 
casi sin sentirme; lo que yo no suelo hacer: por grandísimos trabajos 
que yo he tenido en esta vida, no me acuerdo haberlas dicho, que 
no soy nada mujer en estas cosas, que tengo recio corazón.» 

«Deseo grandísimo, más que suelo, siento en mí, que tenga Dios 
personas que con todo desasimiento le sirvan, y que en nada de lo de 
acá se detengan, como veo es todo burla; en especial letrados, que 
como veo las grandes necesidades de la Iglesia (que estas me afligen 
tanto, que me parece cosa de burla tener por otra cosa pena), y así 
no hago sino encomendarlos á Dios, porque veo yo que haría más 
provecho una persona del todo perfecta, con hervor verdadero de 
amor de Dios, que muchas con tibieza.» 

48. «En cosas de la fe me hallo, á mi parecer, con muy mayor 
fortaleza, paréceme á mí, que contra todos los luteranos me pondría 
yo sola á hacerles entender su yerro: siento mucho la perdición de 
tantas almas.» 

«Veo muchas aprovechadas, que conozco claro ha querido Dios 
que sea por mis medios, y conozco que por su bondad va en creci- 
miento mi alma, en amarle cada día más.» 

«Paréceme que aunque con estudio quisiese tener vanagloria, que 
no podría, ni veo cómo pudiese pensar que ninguna de estas virtudes 
es mía, porque ha poco me vi sin ninguna, muchos años, y ahora de 
mi parte no hago más de recibir mercedes sin servir, sino como la 
cosa más sin provecho del mundo. Y es así, que considero algunas 
veces cómo todas aprovechan, sino yo, que para ninguna cosa valgo. 
Esto no es, cierto, humildad, sino verdad, y conocerme tan sin prove- 
cho me trae con temores, algunas veces, de pensar no sea engañada. 
Así que veo claro que de estas revelaciones y arrobamientos (que yo 
ninguna parte soy ni hago para ello más que una tabla) me vienen 
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estas ganancias; esto me hace asegurar y traer más sosiego, y pón- 
gome en los brazos de Dios, y fío de mis deseos, que éstos cierto en- 
tiendo son morir por El, y perder todo el descanso, y venga lo que 
viniere.» 

49. « Viénenme días que me acuerdo infinitas veces de lo que dice 
San Pablo (aunque á buen seguro que no sea así en mí), que ni me 
parece vivo yo, ni hablo ni tengo querer, sino que está en mí quien 
me gobierna y da fuerza, y ando como casi fuera de mí, y así me es 
grandísima pena la vida. Y la mayor cosa que yo ofrezco á Dios, por 
gran servicio, es cómo siéndome tan penoso estar apartada de El, por 
su amor quiero vivir. Esto querría yo fuese con grandes trabajos y 
persecuciones, ya que yo no soy para aprovechar, querría ser para 
sufrir. Y cuantos hay en el mundo pasaría por un tantito de más mé- 
rito, digo en cumplir más su voluntad. Ninguna cosa he tenido en la 
oración, aunque sea de hartos aflos antes, que no la haya visto cum- 
plida. Son tantas las que veo, y lo que entiendo de las grandezas de 
Dios, y cómo las ha guiado, que casi ninguna vez comienzo á pensar 
en ello, que no me falte el entendimiento, como quien ve cosas que 
van muy adelante de lo que puede entender, y quedo en recogimien- 
to. Guárdame tanto Dios en ofenderle, que cierto algunas veces me 
espanto que me parece veo el gran cuidado que trae de mí, sin poner 
yo en ello casi nada, siendo un piélago de pecados y de maldades, 
antes de estas cosas, y sin parecerme era seftora de mi para dejarlas 
de hacer. Y para lo que yo querría se supiesen, es para que se en- 
tienda el gran poder de Dios. Sea alabado por siempre jamás. Amén.» 

Acabado esto comienza poniendo primero Jesús, como ella lo ha- 
cía siempre que escribía, de esta manera. 



«Esta relación, que no es de mi letra, que va al principio, es que 
la di yo á mi confesor (1), y él sin quitar ni poner cosa, la sacó de la 
suya. Era muy espiritual y teólogo, con quien trataba todas las cosas 
de mi alma, y él las trató con otros letrados; y entre ellos fué el Pa- 
dre Mancio (2). Ninguna han hallado que no sea muy conforme á la 
Sagrada Escritura. Esto me hace estar muy sosegada, aunque en- 
tiendo he menester, mientras Dios me llevare por este camino, no 
fiar de mí en nada, y así lo he hecho siempre, aunque siento mucho. 
Mire V. m. que todo esto va debajo de confesión, como lo supli- 
qué á V. m.» 

(1) Probablemente el P. Pedro Ibáñez, dominico. 

(2) De la Orden de Santo Domingo; entró y profesó en el convento de San 
Esteban de Salamanca, estudió en la Universidad de la Sorbona y después fué ca- 
tedrático de Prima en la de Alcalá, por espacio de 16 años, y 11 en la de Sala- 
manca. 
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Hasta aquí son las palabras de la Madre Teresa de Jesús, y aun- 
que me he cansado algo en trasladarlas, heme en extremo consolado 
de ponerlas, porque me parece que en ellas se dice más que en cuan- 
to yo he dicho, y que cuando este libro no tuviera otra cosa más, por 
ellas merecía ser sufrido y leído. Hase de notar en ellas una cosa, 
que todo esto pasó sin duda ninguna estando ella en la Encarnación, 
antes que comenzase á fundar los Monasterios, y aun lo de la primera 
relación, que es la que estaba de mano ajena, era bien al principio de 
su conversión: quiero decir, de cuando con todas veras se dió á Dios, 
y El la comenzó á hacer las mercedes sobrenaturales, dos años des- 
pués, como se ve claramente de los números 7, 30, 32, 48, por no lo 
tornar á repetir. 

La segunda relación escribió más de un año después, la otra de 
allí á nueve meses, como por el principio de ellas parece. Y por estas 
se ve en aquel poco tiempo á cuanta perfección había llegado, que 
es cosa que espanta. Pues quien estaba en este puesto á sus princi- 
pios, ¿adónde llegaría en tantos años como después vivió, con tantas 
mercedes de Dios, con tantas penitencias y trabajos, con tantos Mo- 
nasterios fundados, con tantas almas ganadas, con tanta oración y 
mortificación, con tan incomparable riqueza de buenas obras como 
después adquirió? Si los principios fueron tales que sobrepujan á los 
fines de personas muy perfectas, que parece se ve aquí cumplido el 
proverbio ó dicho común, que andaba, siendo mancebo Quintiliano; 
«que las fuentes de los grandes ríos se pueden navegar,» ¿cuál será la 
gloria que tiene en el cielo, pues para merecerla después de todo 
aquello fué menester tanta más perfección, que se ganó con tanto 
cuidado y trabajo en tantos años? Y si alguno en sus hijas viere 
grandes virtudes y cosas sobrenaturales, entienda que ni deben ni 
pueden ser comparadas con su Madre, porque están muy lejos de 
llegar á lo que ella llegó, y que á todas juntas las hace mucha más 
ventaja que una Madre muy cuerda y muy bien dispuesta, hace'á 
unas niñas de pocos años, en la cordura y entendimiento y en la esta- 
tura del cuerpo. Esto creo yo confesarán de corazón todas ellas, por- 
que las tengo por humildes; y si alguna lo negase, ésa sería la que 
mejor lo había de confesar, y de quien menos caso se había de hacer, 
y más fuera iba de esta cuenta, por estar tan falta, ó de entendi- 
miento, ó de humildad. Otra cosa considero también aquí, el cuidado 
que tuvo la Madre de que estas relaciones estuviesen muy secretas, 
y el que ha tenido Nuestro Señor de que salgan á luz, y hayan venido 
á mis manos, á cabo de tantos años, que la letra estaba ya en algunas 
partes trabajosa de leer, por haber tanto que se escribió. Alabada 
sea su grandeza para siempre, que así honra á los que por El dejan la 
honra. 
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LIBRO QUINTO 

DE LA 

VIDA DE LA MADRE TERESA DE JESÚS 



PRÓLOGO 



Tanto había que decir de las admirables virtudes de la Madre 
Teresa de Jesús, que hubo, de necesidad, de ser muy largo el libro 
pasado: y era menester pulir tanto y perfeccionar este retrato que 
me puse á pintar, para que llegase al natural (ó, por mejor decir, le 
representase razonablemente), que con haberme detenido harto más 
que en los otros libros, no me he detenido mucho. Con todo eso, no me 
atrevo á decir que le he sacado como era razón: lo uno por no saberlo 
yo hacer, y lo otro porque la Santa guardó su secreto para sí; y encu- 
brió cuanto pudo los favores que Dios la hizo, y lo mucho que, ayu- 
dada de su gracia, trabajó. Y de lo que no se pudo encubrir hase 
olvidado buena parte; y lo que ha quedado, he yo con todo cuidado 
recogido, para que por la injuria del tiempo no se viniese del todo á 
olvidar. Así que, ruego á los que esto leyeren, que no juzguen de las 
virtudes de la Madre Teresa de Jesús, conforme á lo poco que yo he 
sabido decir, sino entiendan que hubo mucho más; y que por ventura, 
lo más alto y que más admiración pusiera, queda por decir. La guar- 
nición de este retrato me falta poner, que son los milagros y gran- 
dezas con que Dios le ha hermoseado y dado mucho lustre, particu- 
larmente para los ojos de aquellos que no se pueden persuadir que 
haya muy gran santidad, si no fuere manifestada y confirmada con 
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milagros. Y aun para todos aprovechan los milagros, porque, como 
dice San Gregorio, como la vida del alma que está en el cuerpo se 
conoce por el movimiento de los miembros, así la vida del alma, salida 
del cuerpo, se conoce por la virtud de ios milagros. 

Esto comenzaré luego, porque habiendo de ser el libro pequeño, 
no conviene que sea el prólogo grande; pero tengo de rogar primero 
á los que leyeren esta historia (que, quitando las faltas que de mí 
tiene, por lo demás merece ser de todo el mundo leída y estimada, 
por las maravillosas obras de Dios que en ella resplandecen), que no 
se contenten con espantarse de tan altas virtudes y tan diversas, sino 
que también, con la gracia de Dios, se den á imitarlas; que por eso me 
he detenido en ellas, y he puesto los avisos que acerca de ellas daba 
la Madre. Y aunque á todos convenga esto, porque todos hallarán 
mucho que imitar, de cualquier estado que sean, más conviene á las 
personas religiosas, y especialmente á las de la misma Orden; pues 
Dios las quiso poner delante de sus ojos un dechado tan acabado de 
la vida religiosa, y las mostró por aquí cómo se camina á la perfec- 
ción con alegría, y cómo se alcanza sin mucho trabajo, y el consuelo 
y frutos admirables, que se gozan después de haberla alcanzado. Por 
ésta razón he tenido cuenta con desviarme algo del común estilo de 
los que escriben vidas de santos, porque á los más de ellos se les va, 
lo más de la vida, en contar los milagros; y con tener tanto que decir 
en eso, más cuidado he tenido en describir sus virtudes, porque ios 
milagros no se pueden imitar, y las virtudes sí; y pareciéndonos á los 
santos en las virtudes, nos podríamos fácilmente parecer á ellos en 
los milagros; y cuando éstos faltasen, no nos faltará la gloria que 
ellos tienen en el cielo, si perfectamente acá los imitamos. 
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CAPÍTULO PRIMERO 



De cómo á cabo de algún tiempo fué hallado entero y sin 
corrupción el cuerpo de la Madre Teresa de Jesús, 
y cómo fué llevado á San José de Avila 



Al fin del libro tercero dijimos de la manera que aquel santo cuer- 
po, por quien el Espíritu Santo tantas maravillas obró en su vida, 
había sido depositado en el Monasterio de las Descalzas de Alba, en 
el mismo lugar donde la Santa Madre había dicho que se había de 
guardar el depósito, y así se vino á cumplir en el de su santo cuerpo. 
Ahora volvamos á él, que si en vida hizo Dios grandes maravillas por 
su sierva, como ya habernos contado, no hizo menos después de su 
muerte. Aquel año primero venían las monjas á visitar el cuerpo de 
su Madre, y si acontecía alguna dormirse cabe él, oía algunas veces 
un ruido que la despertaba para hacer oración. Sentían muchas veces 
gran olor que salía de él, con estar debajo de tanta piedra y cal, y 
particularmente se sentía este olor los días de los santos con quien 
ella había tenido particular devoción; y en fin, en el sepulcro era el 
olor casi ordinario. Este era muy suave, y no siempre de una manera: 
unas veces como de azucenas, otras como de jazmines y violetas, 
otras no sabían á qué le comparar. 

Ponía esto á las religiosas mucho deseo de ver el cuerpo, porque 
no parecía posible estar corrupto, echando de sí tan suave olor, y éste 
sentían también personas de fuera; y llegando allí el Padre Maestro 
Fray Jerónimo Gracián, Provincial, dijéronle lo que pasaba, y rogá- 
ronle que se viese aquel Santo cuerpo. Parecióle bien al Padre, y 
comienzan á quitar las piedras con mucho secreto; pero eran tantas, 
que estuvieron él y su compañef o cuatro días en quitarlas. Algunas 
de estas piedras echaron sobre unas pajas, y hartos días después, en- 
fundando con ellas un jergón para una novicia que se había recibido, 
sintió la hermana que le enfundaba un suave olor en las pajas, y ma- 
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ravillándose mucho, y deseando saber de dónde venía, halló que le 
habian tomado las pajas de las piedras del sepulcro que cayeron acaso 
sobre ellas. 

Abrieron el ataúd á 4 de Julio de 1583, nueve meses después del 
entierro, y halláronle quebrado por encima y medio podrido y Heno 
de moho, con mucho olor, de la mucha humedad que tenía; porque 
para poner las piedras, habían echado primero cal sobre él, y aquella 
humedad pasó abajo. Los vestidos también estaban podridos, y olien- 
do á humedad. El Santo cuerpo estaba lleno de la tierra que había 
entrado por el ataúd, y también lleno de moho, pero sano y entero 
como si entonces le acabaran de enterrar; porque como Nuestro Señor 
en la vida le guardó enteramente de toda deshonestidad, con perfec- 
tísima virginidad, así después de la muerte le guardó de toda corrup- 
ción, y no quiso que tocasen los gusanos al que los ardores de la des- 
honestidad habían perdonado. Quitáronle casi todos los vestidos 
(porque se había enterrado con todos sus hábitos), y laváronle, y 
quitaron aquella tierra, y era grande y maravilloso el olor que se de- 
rramó por toda la casa, y duró algunos días en ella. De la tierra que 
he dicho tuve yo alguna poca que me dieron, y tenía un muy lindo 
olor, que nadie podía decir á qué olor se parecía; díjome á mí un 
Padre de la Compañía, mostrándosela yo, que tenían en el colegio de 
Avila, donde él estaba, una reliquia buena del mártir San Lorenzo, 
que tenía el mismo olor. Pero el del cuerpo es grande y fuerte, y tan 
nuevo que nadie ha visto olor semejante. 

Con esto, la pusieron otros vestidos nuevos y la envolvieron en 
una sábana y la pusieron en una arca, en el mismo lugar donde antes 
estaba, que ven ahora todos los que entran en la Iglesia, porque está 
abierta y descubierta. Pero antes de hacerse esto, la quitó la mano 
izquierda el Padre Provincial, y él mismo la llevó después á Lisboa, 
y la puso en el Monasterio de las Descalzas, que poco antes allí se 
había fundado. Quedóse, pues, allí el Santo cuerpo con mucho con- 
suelo de las monjas, y teníanle puesto lo mejor que podían, y visitá- 
banle con mucha devoción. Después de esto, los Padres Descalzos 
hicieron Capítulo en Pastrana, por Octubre del año de 1585, y el día 
de San Lucas, que es á diez y ocho, determinaron que el Santo cuerpo 
se sacase secretamente de Alba y se llevase á San José de Avila, 
donde la Madre había comenzado, y de donde era Priora cuando 
murió. Movíales también á esto que el Obispo de Palencia Don Alvaro 
de Mendoza, había tratado con ellos de hacer la capilla mayor del 
mismo Monasterio, y en ella, en el mejor lugar, hacer un sepulcro para 
la Madre y después otro para sí, por la devoción que la tenía; no que- 
riendo, aun en la muerte, apartarse de ella, y así se le concedió. Dan 
el cargo de esto al Padre Fray Gregorio Nacianceno, Vicario pro- 
vincial de Castilla; ordenándole que para consuelo de las monjas de 
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Alba les dejase allí un brazo; y hácese la patente para que le den el 
cuerpo, y fírmase el mismo día, como á las siete y media de la nocbe. 

Cosa fué maravillosa, pero muy cierta, y que quien quisiere, la 
puede saber de las monjas de Alba, que aquella misma hora, estando 
todas en recreación tratando de las cosas que pensaban que se trata- 
rían en el Capítulo, oyeron dar tres golpes juntos recios cerca de si, 
y esto por dos veces; y pensaron que era en el torno de la sacristía, 
y temieron que alguno se había quedado allí. De allí á un poco, 
haciendo la portera la diligencia que podía, para ver si había quedado 
alguna persona en la Iglesia, oyó otros golpes de la misma manera, 
y dijo la Priora: No se nos dé nada, que el demonio nos debe querer 
turbar. Y otra monja dijo, que sin duda aquel ruido era en el arca 
donde estaba el Santo cuerpo, que estaba cerca del torno ya dicho, y 
era así; pero no sabían qué fuese aquello, hasta que después, contán- 
dolo al Padre Fray Gregorio, dijo que á aquella misma hora se esta- 
ba firmando la patente para sacarle de allí, y entendieron que había 
sido como aviso ó despedida de la Santa Madre, que las quería dejar. 
Y así fué, porque luego por Noviembre vino el Padre Fray Gregorio 
á Alba, y la víspera de Santa Catalina, que es á veinte y cuatro del 
mismo mes, hizo que las monjas se subiesen al coro alto á decir mai- 
tines, y quedóse en el bajo con la Priora y con otras dos ó tres de las 
más antiguas, y notificólas la patente y mandato que traía del Capi- 
tulo, y con mucho secreto y presteza sacaron el cuerpo, que estaba 
tan entero como al principio, y con el mismo olor que habernos dicho, 
aunque algo más enjuto, pero los vestidos estaban casi podridos. 

Dos milagros, á mi juicio, manifiestos, se vieron aquí entonces, 
fuera del principal de la incorrupción de aquel purísimo y virginal 
cuerpo. El uno fué, que, como á la Madre la salía sangre cuando 
murió, la pusieron un manteico pequeño de estameña blanca nueva, y 
éste se hinchió de sangre, y hallaron entonces, á cabo de tres años y 
dos meses, la sangre en él, con un excelente olor, y de manera que, 
poniendo alguna parte de aquel manteico entre lienzo, le iba tiflendo 
poco á poco, y quedaba colorado. Yo vi parte de este paño, y he visto 
otros muchos que se han teñido con él, sin mojarle ni hacer cosa nin- 
guna, más de tenerlos algún día con él; y es cosa maravillosa, ver un 
olor tan lindo en aquella sangre. El otro fué, que, como se sacó el 
cuerpo, el Padre Fray Gregorio Nacianceno, harto contra su volun- 
tad, porque me decía que era aquel el mayor sacrificio que había 
hecho á Nuestro Señor de sí, por cumplir su obediencia, sacó un cu- 
chillo, que traía colgado de la cinta, para cortar el brazo que había de 
dejar en el Monasterio de Alba, y púsole debajo del brazo izquierdo, 
aquel de donde faltaba la mano, y el que se le mancó, cuando el demo- 
nio la derribó de la escalera. Fué cosa maravillosa, que sin poner 
fuerza más que si cortara un melón ó un poco de queso fresco, como 

34 SANTA TERESA 
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él decía, partió el brazo por sus coyunturas, como si buen rato estu- 
viera mirando para acertarlas. Y quedó el cuerpo á una parte, y el 
brazo á otra. 

Y luego tomó el santo cuerpo, envuelto en una sábana, y se fué 
con él á la portería. En esto, como salía tan gran olor, las monjas 
arriba en el coro sospecharon que las llevaban su tesoro, y fueron, 
por el rastro del olor, á la portería; pero ya el Padre Fray Gregorio 
había salido, y la puerta estaba cerrada; y así se hubieron de volver 
harto tristes, quedándose solamente con el brazo y con una parte del 
pafto de la sangre. El Padre, luego sin detenerse, aquella misma 
noche se partió para Avila, y fué allá el cuerpo, muy alegremente 
¿recibido, y puesto muy decentemente donde todas las monjas le goza- 
sen y se alegrasen con él. Tuviéronle al principio en el Capítulo, en 
unas andas, con sus cortinas muy bien puestas; después hicieron un 
cofre largo, á manera de tumba, aforrado por dentro de tafetán negro, 
con pasamanos de plata y seda, y por de fuera, de terciopelo negro, 
con pasamanos de oro y seda, y la clavazón dorada, como lo son 
también las cerraduras y llaves y aldabas y dos escudos de oro y 
de plata, uno de la Orden, otro del santísimo nombre de Jesús. Y en- 
cima de esta tumba, un letrero de tela de oro bordado, que dice: «La 
Madre Teresa de Jesús», ésta vi yo, y aunque no estaba allí el cuer- 
po, se tenía todavía el olor. 




CAPÍTULO II 



De cómo se comenzó á publicar el milagro del santo cuerpo, 
y cómo fué vuelto á Alba 



Procurábase en este tiempo mucho secreto, así en lo del milagro 
del santo cuerpo, como en haberle traído á Avila, porque por enton- 
ces parecía convenir así; pero á algunos de los que lo sabían, les parecía 
que era razón que entrasen médicos y teólogos, para que le viesen, 
y juzgasen si podía ser cosa natural, ó si era milagrosa, y se tomase 
por testimonio. Y para esto pidieron á la Madre María de San Jeró- 
nimo, Priora de aquella casa, una relación de todo lo que había pasado; 
pero ella no la dió, hasta tener licencia de su superior, á quien pareció 
muy bien lo que se quería hacer; y ésta vino, víspera de año nuevo, 
en la tarde. Y porque quería Nuestro Señor que esto se abreviase, 
y se comenzasen á descubrir sus grandezas, á la misma hora llegan á 
Avila el Padre Fray Diego de Yepes (1), Prior que era entonces de 
San Jerónimo de Madrid, y el licenciado Laguna, oidor del Consejo 
Real, y don Francisco de Contreras, oidor que es ahora de Granada, 
que, con mucho frío y trabajo, venían de Madrid, sólo á ver esta ma- 
ravilla de Dios. Fuéronse á apear en casa del Obispo don Pedro Fer- 
nández de Temiño, y declaráronle el secreto, y el tesoro que en su 
ciudad tenía. El se informó enteramente del tesorero don Juan 
Carrillo, que lo sabía bien, y luego envió á decir "á la Priora que 
irían allá todos el día siguiente á las nueve. Luego al día siguiente, 
que era día de la Circuncisión, principio del año de 1586, á las nueve 
fué el Obispo con los oidores y dos médicos y otras personas, que 

(1) Habíase el P. Yepes procurado letras comendaticias del P. Nicolás Do- 
ria, Provincial de los Descalzos para que se le permitiere, á él y á sus compañe- 
ros, observar el santo cuerpo. Discrepa algún tanto del P. Ribera en el designar 
los cargos que aquéllos ejercían: pues al Licenciado Pablo de Laguna (que más 
tarde fué Obispo de Córdoba) le llama él, Presidente del Consejo de Indias, y á 
Francisco de Contreras, Oidor del Consejo Real. Por lo demás, en el Proceso de 
Canonización, aparecen, estos dos señores, con los cargos que les asigna Yepes. 



Digitized by 




- 532 - 



por todas serían como veinte, y entraron por el santo cuerpo el Pa- 
dre Fray Diego de Yepes, y Julián de Avila, clérigo, y los dos mé- 
dicos, y sacáronle á la portería, y pusiéronle sobre una alfombra, 
cerrada la puerta de la calle; y teniendo casi todos hachas encendi- 
das, se descubrió el cuerpo, teniendo el Obispo descubierta la cabeza 
y todos los que estaban con él, y puestos todos de rodillas le miraron 
con grande admiración y con hartas lágrimas. 

Los médicos le miraron con mucha curiosidad, y se resolvieron 
en que era imposible ser aquello cosa natural, sino verdaderamente 
milagrosa, como después, á la tarde, lo tornaron á decir al Obispo r 
trayendo para ello algunas razones. Pero la cosa estaba tan clara, 
que eran menester pocas. Porque un cuerpo que nunca jamás se abrió, 
ni le echaron bálsamo, ni la menor cosa del mundo, estar, á cabo de 
tres años y tres meses, tan entero que no le faltase nada, y con un olor 
tan admirable, ¿quién podía dejar de entender ser obra de la mano 
derecha de Dios, y sobre toda virtud natural? No menos se espantaron 
de ver el paño teñido en sangre tan fresca y tan olorosa. El Obispo 
decía á las monjas que era grande el tesoro que tenían, y que no te- 
nían más que desear en esta vida, y encomendó mucho que le tuvie- 
sen con gran decencia, y no se tornasen á servir de la alfombra que 
se había puesto para él. Después de esto puso descomunión para que 
no publicasen lo que habían visto, pero ellos andaban diciendo: ¡Oh! 
que habernos visto grandes maravillas; y estaban tan ganosos de 
decirlo, que en fin, el Obispo hubo de alzar la descomunión, y se pu- 
blicó por toda la ciudad. 

De esta manera andaban las cosas en Avila; pero en Alba anda- 
ban muy de otra, porque cuando se sacó el cuerpo de allí, el duque, 
don Antonio de Toledo, no era venido de Navarra, y el Prior de san 
Juan, don Hernando de Toledo, su tío, también estaba ausente; y 
cuando lo supo, tomó grande enojo, asi por ser él muy devoto de la 
santa Madre, como por entender el tesoro que aquella villa había 
perdido; y parecióle que el agravio se había hecho no tanto al duque 
como á él, á cuyo cargo estaban todas las cosas del duque. Después 
vino al Monasterio, y hizo, ante un escribano, un gran requerimiento 
á la Priora y á las monjas, mandando, debajo de graves penas, que 
en ninguna manera dejasen sacar de allí el brazo que las había que- 
dado. Y no se descuidó con esto del cuerpo, antes escribió á Roma, y 
negoció tan bien, que Su Santidad mandó á los Padres Descalzos, 
que luego volviesen el cuerpo á Alba y se le entregasen á la Priora 
y al convento, y si algo tuviesen que alegar por su parte, pareciesen 
por sí, ó por medio de procurador, ante él. 

El Padre Fray Nicolás de Jesús María, que era entonces Provin- 
cial, como le fué notificado el mandamiento de Su Santidad, sin dila- 
ción ninguna fué á Avila, y desde allí, con mucho secreto, envió al 
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Padre Fray Juan Bautista, que era entonces Prior en Pastrana, con 
el cuerpo; y él y el Padre Fray Nicolás de San Cirilo, Prior que era 
del Monasterio de Mancera, llegaron con el cuerpo á Alba, á 23 de 
Agosto, víspera de San Bartolomé, del mismo aflo de 1586, pero tan 
disimulado el cuerpo, que nadie pudiera entender lo que traían; y 
luego lo metieron en el Monasterio, como á las ocho de la mañana, 
poco más ó menos. 

Bien poco había que ellos habían llegado, cuando yo llegué al 
mismo Monasterio, y era mi camino á Avila, á visitar el santo cuerpo 
y verle, que lo deseaba mucho; así que, á llegar poquito antes, le 
hallara á la portería, y se cumpliera mi deseo. Como esto se supo en 
Alba, vinieron los clérigos, con deseo de hacer mucha fiesta, con su 
procesión y con música; pero el Padre Provincial, que no ponía allí 
el cuerpo para que se quedase, sino como de prestado solamente, 
para cumplir lo que el Papa mandaba, ordenó que no se hiciese fiesta 
ninguna, sino solamente se entregase á las monjas, de manera que 
se llevase testimonio de ello; y el Padre Fray Juan Bautista, cum- 
pliendo en todo su obediencia, no se desvió un punto de la orden 
que traía. 

Pusieron, pues, el cuerpo en el coro bajo, y estando el duque á la 
reja, y la condesa de Lerín, su madre, y toda la iglesia llena de gente, 
mostraron el santo cuerpo con luz suficiente; y preguntando el Padre 
Prior de Pastrana á las monjas, si conocían ser aquel cuerpo, de la 
Madre Teresa de Jesús, y si se daban por entregadas de él, respon- 
dieron que sí; y los de fuera también dijeron que conocían bien ser 
aquél el cuerpo, y de todo dió testimonio un escribano. Y fué bien 
menester, estar detrás de reja, porque según era la muchedum- 
bre y devoción y ímpetu de la gente, si estuviera fuera, hicieran 
pedazos el hábito, para tomar reliquias, y aun el cuerpo corriera 
peligro. Toda la tarde estuvo la iglesia tan llena de gente, que venía 
á ver á aquella maravilla, que ni los podían echar, ni los que estába- 
mos m«1s adentro podíamos salir hasta muy tarde, porque no se har- 
taban de verla. 

Los de la Villa, no creyendo que los Padres le querían dejar allí, 
pusieron guardas para que no le sacasen, y querían hacer, é hicieron 
también, requerimiento para que las monjas no le diesen, y estaban 
muy alegres de que le hubiesen vuelto. De todo esto fui yo testigo, 
y la vi despacio desde la reja, y después la besé los pies, aunque muy 
de priesa, porque aun siendo de noche y cerrando las puertas de la 
iglesia, no nos dejaban los de fuera. Diré también otra cosa, de que 
soy buen testigo, que pasó por mí. Aquella misma noche, estando de 
camino los Padres que la habían traído, vinieron á la posada á hacer 
colación, y yo posaba también en la misma casa; y trajéronles allí el 
hábito, que había traído el cuerpo de la santa, para volverle á Avila, 
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porque en Alba le habían puesto otro; y vino cogido y envuelto en 
una manta, de manera que los dobleces de él salían afuera, y llegué 
á olerle, y tenía excelente olor; estaría allí como tres cuartos de 
hora, y luego fuéronse los Padres, y yo me pasé á aquella pieza donde 
ellos habían estado, y de lo poco que estuvo en ella el hábito, 
cogido de la manera que he dicho, quedó un olor en la cámara, que 
luego le sentí y conocí muy bien. De allí á un poco, vino mi compa- 
ñero, y preguntéle si olía algo; respondió que sí, y que se echaba 
muy bien de ver. Dormí yo en la misma cámara aquella noche, y 
todas las veces que despertaba sentía el mismo olor, y le conocía 
bien. 

Desde entonces hasta ahora, se ha estado siempre el Santo cuerpo 
en Alba, juntamente con el brazo, aunque no se muestra sino muy 
pocas veces. La causa de estar ahí es que el Monasterio de Avila, 
ayudando á ello la misma ciudad, pretendió que se había de volver 
el cuerpo allá, y contradiciéndolo mucho don Antonio de Toledo, 
duque de Alba y condestable de Navarra, y don Hernando de Toledo, 
Prior de San Juan, por parte suya y del Monasterio y villa de Alba, 
nuestro muy santo Padre Sixto V cometió el negocio á su Nuncio 
César Spcciano, obispo de Novara; el cual dió sentencia, en que para 
siempre quedase en Alba, en diciembre de 1588 años. Después se 
apeló de esta sentencia para Su Santidad. Y el mismo Sixto V la con- 
firmó, con toda la autoridad y gravedad dé palabras que era necesario, 
y con toda la firmeza que se podía desear, á 10 de julio de 1589 años. 
Y así quedará allí en un muy buen sepulcro que el Prior de San Juan 
(á quien se debe el quedar el cuerpo en Alba) ha dicho que hará (1). 

(1) En 1594 se sacó el santo cuerpo del arca chapeada de hierro en que 
estaba y se colocó en otra de madera tallada, regalo de la duquesa de Alba. 
Cuatro años después, tomáronse más precauciones, construyéndole un sepulcro 
alto, especie de monumento, imitando á alabastro. A derecha é izquierda del 
coro bajo, se colocaron cuatro columnas apareadas, en un diámetro de 22 pies de 
ancho por 32 de alto. Sobre estas cuatro columnas corintias había otro segundo 
cuerpo y un frontón, remedando su conjunto el frontispicio de una iglesia. Al 
segundo cuerpo y frontón correspondía el coro superior, donde se construyó 
un hermoso camarín,- tapizado de tisú y ricas telas, cerrado con una reja do- 
rada, donde se colocó el arca riquísima, de madera labrada, forrada de terciopelo 
carmesí y tachonada con clavos y chapas doradas, regalo de D.* María de To- 
ledo y Enríquez, duquesa de Alba. A ambos lados del sepulcro, grabáronse las 
dos siguientes inscripciones latinas: 

Rigidis Carmeli Patrum restitutis regulis, plurimis virorum faeminatum- 
que erectis claustris, multis verani doctrinam doce ttt ¡bus libris editis,futuri 
praescia, signis clara, coeleste sidus ad sidera advolavit B. Virgo Theresa, 
IV nonas Octobris MDXXXII. 

Mane t sub mar more non cittis, sed madidum corpus incorruptum % proprio 
suavissimo odore ostentum gloriae. 

Ignoramos con qué ocasión fueron modificadas estas dos inscripciones con las 
que existen actualmente, pero probablemente sería con motivo de la beatifica- 
ción de la santa Reformadora del Carmelo, que tuvo lugar el 2 de Octubre de 
1614. Dicen así: 

Antiquis Carmeli Patrum restitutis regulis, virorum ac mulierum plurimis 
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No dejaré de decir, cómo antes que el cuerpo viniese, lo quiso 
Nuestro Seflor dar á entender, porque un mes antes, estando una 
monja en oración, vió claramente una hermosísima estrella en el coro 
alto, en el mismo lugar donde se puso, y está ahora, el cuerpo, y era 
tan clara, que en su comparación las otras estrellas no daban luz 
ninguna. Y la misma religiosa vió otra vez, en el coro bajo, una luz 
grandísima, de extraña y no vista hermosura; entendió por aquí, que 
alguna gran cosa había de suceder, y luego, cuando vino el cuerpo, 
cayó en la cuenta que aquello era. 

constitutis coenobiis, mullís veré piis el a d miran di s confectis libris, fuluri 
praescietitia, miraculisque clarissima, idibus octob. anuo MDLXXXII.—The- 
resa Virgo ad coelesles sedes migravit; quam Irigesimo secundo post obitutn 
anuo in beatorum numerum retulit Paulus V> cujus incorruptum corpits hoc 
serva tur colilurque in mar more, adhuc saluliferum et odorifernm stillans 
oleum. 

Encima del arco se lee: 

Paulo V Pontif Max., Philippo Hispaniar. rege catholico, Fr. Joseph ab 
Jesu M. t Reformati Ordinis B. M. Virginis de Monte Carmel i , Genérale F. # 
sacellum hoc, in quo t antea corpus B. Theresiae Virg., ejusdem Reformationis 
FundatriciSy fuera t humalum, ubi eadem sacra pignora serve ntnr, eidem Vir- 
gini dicatum, consecralum, auno Dom. MDCXV. 

Fernando VI mandó construir á sus espensas el sepulcro actual, y la urna pri- 
mitiva fué incluida en otra magníñca de plata, y ésta en otra de mármol negro, 
sobre la cual velan dos ángeles de bronce. Revistióse, además, de riquísimos jas- 
pes, el camarín y cerróse con doble reja, dorada la de dentro y la de fuera pla- 
teada: pero el piadoso monarca no pudo ya gozar de la vista de sus obsequios, ni 
visitar, como se proponía, aquel venerando sepulcro, pues la traslación no se 
verificó hasta 1760, al año siguiente de su fallecimiento. 

Cfr. Quadrado. Salamanca, Avila y Segovia, parte 1. a , cap. X.—La Fuente. 
Manual, parte 1. a , cap. VI. 
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CAPÍTULO III 

En que se da entera noticia de cómo están el brazo y el cuerpo 



Paréceme que los que esto leyeren, desearán tener más particu- 
lar noticia de cómo está el cuerpo, y darésela yo de muy buena 
gana, porque lo he mirado con mucha atención y cuidado, para po- 
der dar esta cuenta que ahora daré. Mas comenzaré del brazo, que 
le he tenido muchas veces en mis manos, y después diré del cuerpo. 
El brazo es todo entero desde la coyuntura del hombro; fáltale la 
mano, como ya he dicho, que está en Lisboa; y así por ser éste el 
que se mancó y quebró en la caída de la escalera, como por haberle 
quitado la mano, y haber por allí salido de la virtud, tiene menos 
carne que el otro que está en el cuerpo; pero tiene harta, y al prin- 
cipio tenía más, sino que se ha algo enjugado. La color es puramente 
del dátil, la carne está como cecina, el cuero tiene rugas á la larga, 
como suele quedar flaco en las personas que han sido gordas y no lo 
son. Pero está entero, que tiene su vello, yo le he visto muchas ve- 
ces, y asídole. Siempre le tienen envuelto en un paño limpio, y de 
allí á poco se hinche el paño de un óleo ó grasa que sale de él, y 
queda como si le hubieran metido en aceite, ó en cosa semejante; 
pero tiene este óleo aquel lindo olor que tiene el brazo y el cuerpo. 

Son muchísimos los paños que se han teñido de esta manera, y 
dado por reliquias, y cada día se dan y se tiñen, aunque algo me- 
nos, como la carne se va enjugando más. En esta carne, no hay en 
trar corrupción, en ninguna manera del mundo, más que si fuese 
de acero, aunque no sea más que media uña; y aunque más calores 
haga, y la traigan en el pecho, ó en cualquiera otra parte donde 
haya mucho calor, ni aun perderá su olor, si la traen bien envuelta. 

Esto es cosa muy probada y vista, de manera que, tener carne de 
la Madre Teresa de Jesús, poca ó mucha, es como tener huesos de 
otros santos, para lo que es el durar y no se corromper. La primera 
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vez que yo tomé este santo brazo en las manos, era antes de comer, 
y quedóme en ellas el mismo olor que él tiene, y dábame tanto con- 
suelo, que no me quise lavar, cuando hube de comer, porque no se me 
quitase el olor. En fin, después me hube de lavar, y no se quitó; 
porque, aun después de acostado, sentía el mismo olor en las manos. 
Y fuera de esto, pegóseme de él una devoción, que la echaba bien de 
ver, y me duró de esta manera como quince días. 

El santo cuerpo vi muy á mi contento á 25 de Marzo, que es el 
día de la Encarnación de Nuestro Salvador y Señor, de este aflo 
de 1588; y porque le vi muy bien, como quien pensaba dar este testi- 
monio que aquí doy, podré dar buenas seftas. Está enhiesto, aunque 
algo inclinado para adelante, como suelen andar los viejos, y en él se 
ve bien cómo era de harto buena estatura. Está de manera, que una 
mano que le pongan en las espaldas, á que se arrime, se tiene en pie; 
y le visten y desnudan, como si estuviera vivo. Todo él es de color de 
dátil, como ya dije del brazo, aunque en algunas partes está más 
blanco. Lo que más escura color tiene es el rostro, porque como cayó 
el velo sobre él y se juntó mucho, y mucho polvo, quedó más maltra- 
tado que otras partes del cuerpo; pero muy entero, de tal manera 
que, ni en el pico de la nariz, no le falta poco ni mucho. La cabeza 
tiene todo su cabello, como cuando la enterraron. Los ojos están se- 
cos, porque se ha gastado ya la humedad que tenían, pero, en lo de- 
más, enteros. En los lunares que tenía en la cara, se tiene aún los 
pelos. La boca tiene del todo cerrada, que no se puede abrir. En 
las espaldas particularmente tiene mucha carne. 

Aquella parte, donde se cortó el brazo, está jugosa, y el jugo 
se pega á la mano, y deja el mismo olor que el cuerpo. La mano 
muy bien hecha, y puesta como quien echa la bendición, aunque no 
tiene los dedos enteros. Hicieron mal en quitárselos, porque mano 
que tan grandes cosas hizo, y que Dios la dejó entera, siempre 
io había de estar. Los pies están muy lindos y muy proporcionados, 
y en fin, todo el cuerpo está muy lleno de carne. El olor del cuerpo, 
es el mismo que el del brazo, pero más fuerte. Fuéme de tan gran 
consuelo ver este tesoro escondido, que, á mi parecer, no debo de 
haber tenido mejor día en mi vida, y nunca me hartaba de verle. 
Quédame una lástima, si le han de partir algún día, ó por ruego de 
personas graves, ó á instancia de los Monasterios; porque en ninguna 
manera se debía hacer, sino que esté como Dios le ha dejado, dando 
testimonio de la grandeza de Dios y de la purísima virginidad y san- 
tidad admirable de la Madre Teresa de Jesús. Á mi parecer, no harán 
como buenos hijos suyos, ni quien lo pidiere, ni quien lo conce- 
diere (1). 

(1) Creemos oportuno dar aquí suscinta noticia de las diversas reliquias del 
Santo cuerpo que, andando el tiempo, fueron distribuyéndose por diversos con- 
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ventos y monasterios de la Orden Carmelitana, á pesar de los cariñosos deseos 
manifestados por el P. Ribera. 

Los Carmelitas del monasterio de Regina Coeli, en Roma, que más tarde se 
trasladaron al Santi-Qualtro, poseen el índice de la mano derecha. Monseñor 
Julio Rospigliosi, más tarde Cardenal y Sumo Pontífice, con el nombre de Cle- 
mente IX, siendo nuncio de España, envió esta reliquia á la princesa Ana Colonna 
Barberini, la cual, al fundar en 1654 el monasterio Regina Coeli, se la regaló. 

Otro dedo de la mano derecha, el medio, se venera en el primer monasterio 
de París. La reina Isabel, hija de Enrique IV y esposa de Felipe IV, rey de Es- 
paña, la envió, en 1625, á la Ven. Madre, Magdalena de San José, priora de aquel 
Monasterio. 

Los Carmelitas de Avila poseen el dedo anular, y los Carmelitas de Bruselas 
el auricular. Este dedo lo arrancó de la mano derecha el P. Gracián al hacer el 
primer reconocimiento del cuerpo de la Santa en 1585, y lo llevó consigo hasta 
su muerte acaecida en Bruselas en 1614. Antes de expirar, hizo donación de esta 
reliquia, á favor de su hermana, Carmelita Descalza en Sevilla, pero teniendo 
noticia de ello los archiduques Alberto é Isabel, pidieron con instancia al Papa 
Pauló V que transfiriera en su favor el dominio de aquella reliquia, como lo hizo 
por medio de un breve, fechado el 20 de Octubre de 1614. Al año siguiente lo rega- 
laron á las Carmelitas de Bruselas, cuya priora era la Ven. Ana de San Bar- 
tolomé. 

Los Padres Carmelitas de la misma ciudad poseen la clavícula derecha que 
les regaló el P. Tomás de Jesús. Custodiada en depósito por las Carmelitas desde 
1833, fué restituida á sus antiguos dueños, al restablecerse en Bruselas en 1859. 

La clavícula izquierda se venera en el Monasterio de San José de Avila. 

Los Carmelitas del convento de la Scala, en Roma, poseen, desde el año 1617 r 
el pie derecho. 

Las Carmelitas de Sevilla tienen la falange de un dedo. 

Varios huesos y fragmentos de hueso venéranse en diversos conventos de 
Carmelitas, especialmente en Avila, Alcalá, Salamanca y París (primero y 
segundo monasterio). 

También se conservan y veneran en diversos lugares, varios trozos de carne 
del cuerpo de la Santa, en especial en la basílica de Santa María la Mayor de 
Roma; en las Carmelitas de Segovia y Venecia; en las Carmelitas de Valladolid» 
Medina del Campo, Madrid, Salamanca, Malagón, Zaragoza, Nápoles, Tolosa y 
París (1,° y 2.° monasterio). 

Las Carmelitas de Milán poseen una partícula del corazón y otra las Carmeli- 
tas de la Puebla, en Méjico. 

Sobre el corazón de Santa Teresa, una de las más preciosas reliquias que se 
veneran en el monasterio de Carmelitas Descalzas de Alba de Tormes, véase la 
página 140, nota y los apéndices. 

Cfr. Vandermoere. Acta S. T. un. 1436-1474. -La Fuente. Manual del Pere- 
grino, Passim. 




CAPÍTULO IV 

De cómo se ha mostrado muchas veces después de su muerte 



Habiendo ya tratado de este gran milagro de la incorrupción de 
su cuerpo, que encierra en sí otros milagros, como habernos visto, 
será bien tratar de otros muchos que por él, y por cosas que le han 
tocado, ha hecho Nuestro Señor, para dar á entender al mundo en lo 
que él estima á su fiel sierva, y en lo que quiere que la estimen 
todos; y que hará muchas mercedes á los que acudieren á su sagrada 
intercesión. Y para esto comenzaré de las visiones que ha habido, y 
de las veces que se ha mostrado después de su muerte, que han sido 
muchas, y tantas, que si todas se hubieran de contar, fuera menester 
para ello muchos capítulos, y aun por ventura, libro entero. Á santa 
Gertrudis, después de muerta, la mostró el Señor, con mucha gloria, 
no una sino muchas veces, á sus monjas, para consolarlas de la 
muerte de tan buena madre. Y de la misma manera quiso también 
consolar á éstas sus siervas, que tan tiernamente sentían la ausencia 
de la Madre que tanto amaban. Y más habiendo hecho esto el Señor, 
no solamente con santa Gertrudis, sino también con algunas de sus 
hijas ya difuntas, como se ve en algunos de los capítulos siguientes 
del mismo libro. 

En su sepulcro vióse algunas veces luz, y particularmente cuando 
se moría alguna monja. Y si algunas hablaban en tiempo de silencio, 
ha acontecido algunas veces oir tres golpes á la puerta de la celda, 
como que estaba allí la Madre, y las avisaba que callasen. Hanla 
visto algunos religiosos, y muchas religiosas de sus Monasterios, con 
gran resplandor y hermosura, y de muchas maneras: y personas 
tales, y tan cuerdas y espirituales, que se puede bien creer haber 
sido verdaderas las visiones. Pero porque éstas son tantas, y quien 
no conociere á las personas, no las dará el crédito que se les debe, 
contaré algunas de las más provechosas y más ciertas. Poco después 
de la muerte de la Madre, cayó mala Teresa de Laiz, fundadora del 
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Monasterio de Alba, y estando ya mejor, á lo que los médicos decían, 
vió cabe sí á la Madre, con su capa blanca y velo, que la mostraba el 
rostro alegre y la hacía con la mano señas que viniese. Ella respon- 
dió: «Madre, quiérome morir, ¿es ya hora?» y con esto la Santa des- 
apareció, y Teresa de Laiz comenzó á estar peor, y dijo luego que se 
quería morir, porque la Madre la había llamado, y ordenó su alma, y 
de ahí á poco murió. 

Una persona grave de la orden de los Descalzos Carmelitas, cuyo 
nombre callo, porque es vivo, escribió á otra persona, que ya no se 
atrevía á sentir la ausencia de la Madre Teresa de Jesús, porque 
reñía mucho á quien la sentía, y á quien se afligía por los trabajos, 
porque ninguna cosa más la premiaron en el cielo que los que acá 
tuvo; y que si por alguna cosa hubiera de desear volver al mundo, 
fuera por sufrir más. Luego dice: Á cierta persona (1) que la vió 
poco ha muy linda y llena de una luz muy blanca, que salía de no sé 
dónde, que él no veía, le dijo: «Los de acá del cielo y los de allá de 
la tierra, habernos de ser unos, en el amor y pureza. Los de acá 
viendo la Esencia divina, y los de allá adorando al Santísimo Sacra- 
mento; con el cual habéis de hacer allá vosotros, lo que nosotros acá 
con la Esencia; nosotros gozando, y vosotros padeciendo, que en esto 
nos diferenciamos, y mientras más padeciéredes, más gozaréis. Dilo 
á mis hijas.» Quedóle á esta persona impreso Sacramento y tra- 
bajos. Cuando murió la Madre, algunas personas creyeron que 
había sido causa de su muerte la mucha priesa y trabajo del camino 
de Burgos á Alba. Y á un Padre de los Descalzos se le apareció ella, 
y le dijo que no pensase nadie que su muerte había sido por otra oca- 
sión, sino por ímpetu de amor de Dios, que la vino tan fuerte, que no 
le^pudo sufrir el natural (2). 

En el libro tercero, tratando de la fundación del Monasterio de 
Veas, dijimos muchas cosas de dos hermanas que le fundaron, y en- 
traron en él: la mayor se llamaba Catalina de Jesús, mujer de gran 
santidad, que después murió siendo Priora del mismo Monasterio. 
Estando esta sierva de Dios mala en la cama, otro día después de la 
muerte de la Madre, apartáronse á hablar dos ó tres, como á hablar 
en secreto, y ella dijo que no se apartasen, que si era de la Madre el 
secreto, que ya lo sabía. Con esto fueron á ella, y rogáronla que lo 
dijese, y dijo cómo la Madre se había muerto el día antes, y que ella 
la había visto. Después apareciósela otra vez, y ella estaba como te- 
merosa, no osando llegar á la Madre, ni creyendo que fuese aquella 
visión verdadera. Díjola la Madre: «Bien me parece que no creas 
fácilmente, porque yo más quiero que se haga caso en estos Monas- 

(1) Yepes (lib. III, cap. XXXIX) dice que esta aparición fué á un Carmelita 
Descalzo; probablemente sería el mismo que aquí lo refiere en tercera persona. 

(2) Véase lo que dijimos al fin del cap. XV, del libro III. 
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terios de verdaderas virtudes, que de visiones y revelaciones; pero 
para que veas que esta visión no es falsa, llégate acá.» Y diciendo 
esto, llegó la mano á una postema ó llaga, que tenía debajo de un 
pecho, que nadie se la había podido curar, y tocóla en una mano 
donde tenía una señal bien grande, redonda y negra, que tampoco se 
podía quitar, y desapareció la Madre, y ella quedó sana de su pos- 
tema, y quitada del todo la señal de la mano, que no causó pequeña 
admiración á las personas que la habían visto primero cual estaba, y 
la veían después. 

Un año después de la muerte de la Madre, una hermana del Mo- 
nasterio de Alba, llamada Catalina de la Concepción, mujer de gran 
caridad y muy espiritual, estaba al cabo de su vida, y estando 
las monjas en maitines, vino á una de ellas un gran recogimiento, y 
vió salir del sepulcro á la santa Madre, con una cruz muy hermosa, 
torneada, en una mano, y de la otra llevaba una monja que ésta no 
conoció, entrambas con gran resplandor, y entró la Madre en la 
celda donde estaba la enferma, y echóla la bendición, y de allí á 
poco expiró. 

Deseó mucho la Madre que doña Beatriz de Ovalle, hija de doña 
Juana de Ahumada, su hermana, fuese monja Descalza, y nunca con 
ella por entonces se pudo acabar. Pero una noche, entre sueños, pare- 
cióla que la veía en el ataúd donde la pusieron, y que alzando el me- 
dio cuerpo, la llamaba muy amorosamente, y la llegaba á sí y la 
regalaba, como solía hacer cuando era viva. Y entre otras cosas que 
la Madre la dijo, fué una ésta: «¿Hasta cuándo piensas de estarte sin 
meterte monja?» Ella respondió que ya lo trataba, y que presto lo 
sería. Y era verdad que había comenzado á hablar en ello; pero no 
con propósito de hacerlo tan presto, hasta que Dios la diese deseo 
para ello y seguridad que se había de hallar bien. Y así dijo á la 
Madre, que en esto reparaba mucho, y que había mucho miedo que no 
se había de hallar bien. Respondió la Madre que no lo temiese, que 
ella se lo aseguraba, que se hallaría bien, y que se determinase y aca- 
base ya de hacerlo. Mandóla también que no diese parte de ello á 
nadie, sino á un siervo de Dios con quien ella trataba. Y con esto se 
acabó el sueño, aunque hubo otras muchas razones más. 

No hiciera yo caso de él, ni le pusiera aquí, si los efectos grandes 
que se vieron de él, no me hicieran fuerza á creer que era más que 
sueño, como lo hizo á muchas personas, que sabían cuán lejos estaba 
su voluntad de aquella religión. Pero ella quedó mudada y aficionada 
á lo que antes aborrecía, y deseosa de verse en lo que tanto temía; y 
la persona con quien la dieron licencia que lo tratase, la ayudó mu- 
cho para ello, y dentro de mu}' pocos días entró en el Monasterio, 
donde siempre ha tenido gran contento, y sólo un descontento la ha 
quedado, que es de no haber venido antes. Esto mismo deseaba mu- 
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cho una monja del mismo Monasterio, y habiendo oído cosas por 
donde parecía no llevar camino de hacerse, fuese al sepulcro déla 
Madre, y pidióselo mucho, y queriéndose acostar, vió á la Madre con 
su hábito, como cuando era viva, y con el rostro alegre, y di jola: 
«Madre, ¿ha de venir ésta por quien o§ pido?» y la Madre con la ca- 
beza hizo señal que sí, y desapareció. Y la monja quedó muy satisfe- 
cha de que aquello se haría, y desde á pocos días se hizo. 

Lo que ahora diré es cosa más fresca y muy cierta, aunque de 
propósito callaré el nombre. Andaba una monja de esta misma Orden 
muy afligida, por parecer que nunca acababa de darse á Nuestro Se- 
ñor, tan enteramente como Él lo quiere. Y estando una vez bien des- 
cuidada, la vino un gran recogimiento interior con gran conocimiento 
de sí, y con un temor lleno de paz y amor; y sin poderlo resistir, aun- 
que lo procuró harto, porque estaba en parte donde se podía ver, fué 
arrebatada, sintiendo un gozo tan grande, que en su comparación no 
le parecía había gozo ninguno, y vióse en medio de una luz muy cla- 
ra, y en ella veía á la Madre Teresa de Jesús en un arco de hermo- 
sísimas flores, y tenía un libro abierto en las manos, arrimado á su 
pecho, que tenía unas letras más lindas que de oro, y díjola: «Lee, 
hija.» La monja estaba muy encogida, y como quien no osaba abrir 
los ojos para leerlas. Entonces la Madre, como sonriéndose, exten- 
dió la mano y trájosela por los ojos, con que ella sentía gran consuelo* 
y parecía se los renovaba estando ciegos; luego levantó la cabeza, y 
pudo leer las letras, que decían: «Mi Esposo tiene tu voluntad para 
»usar de ella conforme á la suya, y siempre contradiciéndote á ti. 
»D¡jo la monja: Madre, ¿cómo pensaré yo que he de tener fortaleza 
»en cosa tan grande, que en las chicas me veo tan flaca? Respondióla: 
•Cuando no lo pienses, se te dará, y padeciendo en vencer lo poco, se 
•alcanza fortaleza para vencer lo mucho. Dijo la monja: Madre mía, 
»¿cómo agradaré yo á mi Señor? ¿voy bien por el camino que llevo? 
•Respondió la Madre: Por donde tú quieres, no; huye la singularidad, 
»y déjate llevar por donde quiere el que trata tu alma, y acertarás.» 

La misma, la vió otra vez dentro de una gran luz, con extraña 
hermosura, y echó de allí, con mando y autoridad, al demonio, que pre- 
tendía hacer mal á esta monja, diciéndole que no tenía allí parte. Yá 
la monja la allegó á sí con mucho amor, y la animó, prometiéndola 
que todo aquello era para mayor bien suyo, y dándola orden de lo que 
se había de hacer, para que en aquel Monasterio fuese adelante la paz 
y conformidad de los corazones; y declaróla cierta cosa que había de 
venir en aquella casa, y se vió después. 

Otra monja la vió gloriosa, y traía una cinta de pedrería con mu- 
chos rubíes. Maravillándose esta religiosa, y preguntándola qué sig- 
nificaba aquella cinta tan hermosa, respondió que aquélla la habían 
dado, por el celo de las almas que siempre había tenido. 
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No faltarán algunos que me digan, que ¿por dónde han de creer 
ellos lo que en este capítulo está dicho, pues no se puede saber sino 
de personas particulares, á quien, con la afición que tenían á la Ma- 
dre, se pudo todo esto antojar? Y á estos respondo que no crean más 
de lo que ellos quisieren, pues yo ni quiero ni puedo forzarles á más; 
pero si quieren considerar desapasionadamente las razones que hay 
para creerlo, vendránse por ventura á desengañar. Y para esto lean 
lo que al mismo propósito dije al fin del libro tercero. Y tornen á 
pensar aquella razón, que conmigo tiene mucha fuerza, que pues no 
habernos de dudar, sino que algunas visiones habrá verdaderas de 
personas particulares, ¿cuáles es más razón que lo sean, que las que 
van enderezadas á acreditar algún gran siervo de Dios, que ya ha pa- 
sado de esta vida?; pues esto el demonio no lo suele hacer, antes desea- 
ría, si pudiese, quitarles todo el crédito y escurecer su memoria, por- 
que no fuese Dios glorificado, y estas almas aprovechadas. Y si la 
razón, que ellas hacen para no creer esto, que es decir que son testi- 
gos singulares, y que con afición se pudieron engañar, vale algo, ha- 
brán de dejar de creer muy muchas cosas de esta manera, de que 
están llenas las historias de los santos antiguos y modernos. 

San Gregorio dice en el libro segundo del Diálogo, en el capí- 
tulo XXXIV, que San Benito vió subir al cielo el alma de Santa Es- 
colástica, su hermana, en figura de paloma; y en el capítulo siguiente 
dice, que vió también subir al cielo el alma de Germano, Obispo de 
Cápua. Claro está que se podía engañar San Benito, por más santo 
que haya sido, en alguna revelación; pero en estas que eran para cré- 
dito y aprobación de estas santas almas, nadie dirá que se engañó. 

Y lo mismo diremos de otros, no tan santos como él. En el capí- 
tulo XXXVII dice: que dos monjes vieron un camino resplandeciente 
que iba desde la celda de San Benito hasta el cielo, y que les fué di- 
cho, que aquél era el camino por donde había subido al cielo el alma 
del santo Padre. ¿De quién se supo esto, sino de los mismos monjes 
que le amaban mucho? ¿O quién dirá que se les antojó con la afición? 

San Buenaventura, en la vida de San Francisco, capítulo XIV, 
escribe que en muriendo el santo, uno de sus frailes vió ir su alma al 
cielo, en figura de una estrella resplandeciente, en una nube blanca. 

Y de otro fraile, que, estando enfermo, vió subir al cielo la misma 
alma, y rogándola que le esperase, expiró y se fué tras ella. También 
dice que se apareció aquella noche San Francisco al Obispo de Asís, 
y le dijo que se iba al cielo. Otro tanto cuenta San Antonino, en la 
vida de Santo Domingo, de frailes particulares, que en revelación, 
vieron subir al cielo el alma de este santo Padre. En la vida de Santo 
Tomás, cuenta lo mismo del alma de este santo, por revelaciones he- 
chas á frailes, y particularmente de un Fray Alberto, que en una 
visión vió á él y á San Agustín, y le fué revelado que tenían los dos 
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igual gloría. El mismo dice, que el alma de San Francisco apareció 
á Fray Rufino, su discípulo, estando para morir. Y San Buenaven- 
tura cuenta de muchas veces que San Francisco, después de muerto, 
se apareció á diversas personas, hombres y mujeres. Cirilo, Obispo 
de Jerusalén, en la vida de San Jerónimo, que escribió á San Agus- 
tín, cuenta de veces que se apareció San Jerónimo. Severo Sulpicio, 
en la vida de San Martín, cuenta que le vieron subir al cielo glori- 
ficado, y que se oyeron cantar los ángeles en su muerte. 

San Paulino, Obispo de Ñola, en la vida de San Ambrosio que es- 
cribió á San Agustín, dice que muchos niños, recién bautizados, vieron 
el alma de San Ambrosio, unos como sentado en su silla, otros como 
subiendo al cielo, y tras esto cuenta, cómo algunas veces se apareció 
el mismo santo á personas particulares, de quien él lo supo. No quiero 
ser más largo en cosa tan clara; sino que no hay nada claro, para 
quien quiere porfiar y no creer. Todas estas cosas y otras infinitas 
que hay en historias muy auténticas de santos, no las vieron sino per- 
sonas particulares, y de ellas se supieron, y ningún hombre cuerdo 
dirá que con afición se les antojaron; y lo mismo vemos en estos tiem- 
pos, en la Historia del santo Fray Luis Beltrdñ que escribió el Maes- 
tro Fray Vicente Justiniano, de la orden de Predicadores, y en la del 
santo Fray Pedro Nicolds, que escribió el Padre Fray Cristóbal Mo- 
reno, Provincial de la provincia de Valencia, de la orden de los 
Menores, donde se cuentan visiones semejantes, que tuvieron perso- 
nas particulares: en la de Fray Luis Beltrán, en el capítulo XX 
y XXI: en la de Fray Pedro Nicolás, en el capítulo L, LI y LII. 




CAPÍTULO V 



De los milagros que se han hecho con reliquias de su cuerpo, y 
con los pañitos teñidos de la sangre 



Muchos son los milagros que ha habido, y cada día los hace el Se- 
ñor nuevos, por muchas vías, con el deseo que tiene de honrar á quien 
tanto le honró, y tan fielmente le sirvió. Dejaré cosas más menudas, 
y diré los más principales, y que más claramente se muestran ser 
milagros; y para reducirlos á alguna orden, me parece repartirlos en 
cuatro capítulos. En el primero se pondrán los que se han hecho con 
cosas de su cuerpo, como con el mismo cuerpo, ó la mano, ó la san- 
gre. En el segundo los que se han hecho con reliquias de sus vesti- 
dos. El tercero los que se han hecho con su imagen. En el cuarto 
los que se han hecho por encomendarse á ella, sin haber otra cosa 
ninguna más; aunque muchos, ó casi todos los otros, se han hecho 
también encomendándose á la misma Madre: pero ahora hablo de los 
que solamente se han hecho por medio de la oración. Los milagros 
que el santo cuerpo hizo, antes de sepultarle, no será necesario decir- 
los aquí, pues quedan ya dichos en el capítulo postrero del libro ter- 
cero, adonde se trató de su muerte y sepultura, y por eso diré sola- 
mente los que se han hecho después. 

El Padre Baeza, fraile de San Francisco, de Alba, tenía un oído 
que le manaba materia, y oía mal de él, y fué un día, después de vís- 
peras, al Monasterio, y con mucha fe llegó á su oído el santo brazo, y 
aquella misma tarde se le sanó del todo, de lo uno y de lo otro; y con- 
tándolo de allí á algunos días, daba mucha priesa que se tomase por 
testimonio, como muy claro milagro. 

Francisco Gómez, carpintero, vecino de Alba, estuvo más de mes 
y medio tan malo de los ojos, que no podía hacer nada, y con las mu- 
chas medicinas que le hicieron, le pusieron peor; porque le dió tan 
gran dolor, especialmente en el uno, que (como él dice) más le pare- 
cía rabia que dolor. Estando con este trabajo, llegó al torno de las 
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Descalzas de la dicha villa, pidiendo que le encomendasen á Dios, y 
le diesen alguna reliquia de la Madre Teresa de Jesús. La portera le 
dijo que en aquel punto estaban en la iglesia mostrando el brazo de 
la misma Madre, que fuese allá luego, y que pidiese se le pusiesen 
sobre la cabeza y ojos. Hízose así, y, como él ahora lo confiesa, al 
punto que le tocaron sintió mejoría; porque se le quitó lo recio del 
dolor, y de allí á cinco ó seis días fué á trabajar en su oficio, bueno ya 
del todo, sin haberse hecho otra cosa alguna. Y el que antes estaba 
con miedo de cegar, ahora dice que, por los merecimientos de esta 
santa, le han quedado los ojos muy claros y buenos. 

En el Monasterio de las Descalzas de Lisboa había una novicia 
que en toda su vida había olido, ni sabía qué cosa era olor bueno ó 
malo. Un día la Madre Priora, María de San José, estando todas las 
hermanas juntas, sacó la mano que ella tenía de la Madre, como arri- 
ba he dicho, y fué tan grande la suavidad del olor que de ella salió, 
que todas se enternecieron, y sintió cada una particular novedad en 
sí, de la suavidad, y comenzaron á alabar á Dios. La novicia, congoja- 
da de no gozar de lo que gozaban las demás, tomóla santa mano, y 
llególa á las narices, diciendo: Por cierto, Madre mía, no tengo de 
quitar de aquí vuestra mano hasta que sienta lo que mis hermanas, 
para que con ellas alabe al Señor. Y en este punto comenzó á decir 
que la subía por las narices un humo caliente que se las abrió, y olió 
la mano, y cobró aquel sentido, y para prueba de esto la trajeron di- 
ferencias de olores, y decía cuál era bueno ó malo, y siempre se le ha 
quedado. 

A la misma hermana, ya profesa, la dió una noche, estando todas 
reposando, un accidente tan recio, que se hacía pedazos, y no basta- 
ban á tenerla, tres ó cuatro hermanas. Decía que la parecía que la 
quebraban los huesos y la arrancaban el corazón. Pareció ser esto 
del demonio, porque jamás había tenido cosa que á esto se pareciese. 
Estando todas suspensas y congojadas con aquella novedad, trajeron 
la mano de la Madre y se la pusieron, y al punto que la tocó, quedó 
luego libre, como si nunca hubiera tenido mal ninguno. 

Al mismo Monasterio se recogieron por mandato del Príncipe Car- 
denal (1) unas monjas flamencas, que habían pasado grandes trabajos 
entre herejes, y estaban allí hasta que se les diese casa propia. En- 
tre ellas había una castellana, Catalina del Espíritu Santo, hija de 

(1) Era este, Alberto de Austria, hijo del Emperador Maximiliano II, que en 
1577 fué creado Cardenal, por Gregorio XIII, y en 1583, nombrado virey de Portu- 
gal por Felipe II: más tarde, enviado de Gobernador á Bélgica, como no estaba 
ordenado in sacris, renunció al cardenalato, para contraer matrimonio con Isabel 
Clara Eugenia, hija de Felipe II. Véase la obra Vitae et res gestae Pontificum 
Rotnanorum et S. R. E. Cardinalium ab initio nascentis Ecclesiae usque ad 
Clementem IX, escrita por Alfonso Chacón, O. P. y completada por el P. Agustín 
Oldoini S. J. Tomo IV, col. 51 y sig. 
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don Luis Carrillo, y sobrina del Cardenal Granvella (1), por parte de 
su madre, y había más de veinte años que ni un día solo había tenido 
libre de dolor de estómago, y así ni comía casi nada, ni la quedaba 
casi cosa en el estómago, y de esto daban testimonio sus compañeras, 
y la gran flaqueza que ella tenía. Tra járonle la mano, y pusiéronsela 
en el estómago, y así como se le puso, dióla un dolor tan grande, que 
no le podía sufrir, y luego se le quitó, y quedó del todo sana sin ha- 
berla vuelto más. Y para prueba de esto, comía, delante de sus com- 
pañeras, de manjares que sabían ellas que la solían hacer grandísimo 
daño, y no la hacían ya ninguno. 

Sale de esta santa mano siempre muy buen olor, mas no siempre 
de una manera, sino más y menos, y según las fiestas; y de esto hay 
grande experiencia; pero cuando por ella se ha de hacer algún mila- 
gro, sale con mayor fuerza y suavidad. Uno grande se ve en ella, 
que en llegando á ella alguna cosa olorosa, luego esta cosa pierde el 
olor que tenía. De esto se hizo experiencia en presencia de don Alon- 
so Coloma (2), inquisidor de Lisboa, y de algunos caballeros de la 
cámara del Príncipe Cardenal. Tomaron con la punta de un cuchillo 
un poco de algalia, y con tener olor tan fuerte y que tanto se pega, 
en refregándola en la santa mano, luego quedó sin olor. La Priora, 
que tiene agudo entendimiento, deseó saber si venía aquello de algu- 
na causa secreta, que se perdiese aquel olor, por llegar á cosa muer- 
ta. Informóse de un médico de su Alteza, y respondió que no, sino 
que antes, para que estas cosas olorosas se conserven, las ponen en 
los sepulcros de los muertos que más mal huelen. Dióle al médico 
deseo de hacer también él prueba de esto, y sacó unos guantes que 
traía de ámbar, muy olorosos, y metiendo la mano santa en ellos, 
quedaron del todo sin olor. Y otro día que volvió á visitar á una en- 
ferma, los tornó á mostrar, cómo estaban aún sin él. Esto no se puede 
ya probar, porque está metida dentro de una mano de plata, y no se 
ve sino por unos veriles, y por ellos aun sale todavía un suavísimo 
olor. Hay en aquella ciudad mucha devoción con ella, y pídenla mu- 
chas personas graves en sus necesidades. A dos señoras la han lleva- 
do, después de lo dicho, que estaban de parto, con gran aprieto, y 
luego parieron; y la una de ellas, como ella después lo certificó, sin 
ningunos dolores. 

En la misma ciudad había un caballero que por sospechas, que el 
demonio le debía de haber puesto, de su mujer, estaba determinado 
de matarla una noche; y el día antes fué al Monasterio de las Descaí - 

(1) Véase en la misma obra (tomo III, col. 925 y sig.) la biografía del Carde- 
nal Antonio Perrenot Granvella. 

(2) Fné más tarde en 1599 nombrado Obispo de Barcelona y asistió al Conci- 
lio Tarraconense, celebrado en 1602; al año siguiente fué trasladado á la sedé de 
Cartagena. Aymerich S. J. Nomina et acta Episcop. Barcinonensium, pp. 415-418. 
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¿as, y vino á declarar la congoja y mal pensamiento que traía. La 
Priora le rogó que no fuese aquella noche á su casa, sino que se que- 
dase en el Monasterio de los Padres Descalzos, de la misma Orden, 
para que le consolasen y aconsejasen en lo que había menester. Vien- 
do la Priora que él no salía á ello, ni su ira se aplacaba, ni se le qui- 
taba el mal deseo, saca la mano de la Madre, y pénesela sobre el 
corazón, y quitósele aquel mal deseo, y quedó sosegado y bueno. 

En el Monasterio de las Descalzas de Sevilla, había una monja t 
llamada Isabel de San Jerónimo, que después llevaron á Lisboa por 
Superiora, y tenía una enfermedad, que la solía dar muchas veces, y 
poner en mucho trabajo, y á veces estaba tullida de un lado, que, si 
no la meneaban, no se podía revolver. Y un día de San Miguel, dióla 
tan recio, y con tan gran dolor, en un brazo, que en más de veinte y 
cuatro horas no dejó de quejarse, ni le podía menear, ni mudarse de 
un lado á otro en la cama, por dos ó tres días. Acertó entonces á estar 
allí el Provincial, que era el Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián, 
que llevaba un dedo de la Santa Madre, y hácela poner el dedo enci- 
ma, sin saber ella, ni las demás, que fuese de la Madre. En el punto 
que el dedo llegó á la mano de la enferma, la meneó, quedando ma- 
ravillada de la ligereza con que luego sintió subir, por el brazo arriba, 
la virtud de aquella santa reliquia. Y así se le fué poniendo por todo 
el lado tullido, y quedó libre y sana hasta hoy día, que jamás le ha 
vuelto, y ha más de cinco años que esto pasó. 

Por Medina pasó el Padre Presentado Fray Juan de las Cuevas, 
de quien ya otra vez he hablado, y visitó á la Priora de las Descal- 
zas, y mostróla un pedazo de dedo que traía de la Santa Madre por 
reliquia. Ella le pidió licencia para mostrársele á las demás herma- 
nas, y una de ellas, llamada Juana del Espíritu Santo, en quien ya se 
había hecho un milagro, como diré en el capítulo siguiente, tornando 
á sentir algunas reliquias de sus enfermedades, fuése al dedo con 
mucha fe, y del todo quedó sana. 

Un Padre de los Descalzos Carmelitas fué á Alba, y tomando el 
brazo de la Madre en la mano, y besándole, cortó con los dientes un 
poquito, como una telita muy seca que estaba levantada, y púsolo en 
un papel; y mirándole á cabo de ocho días, halló en ello una gota de 
sangre muy viva, que había pasado tres dobleces del papel. Y espan- 
tado mucho de aquello, quitó aquel papel y puso otro, y salió otra gota 
de sangre. Esto vieron muchas personas religiosas, y está guardado 
para memoria del milagro. 

Inés de San Alberto, monja Descalza en el convento de Caravaca, 
había dos años que estaba tullida en la cama, de manera que, para 
oir misa y comulgar, la llevaban cuatro monjas. Y en esta enferme- 
dad tenía grande ansia por haber un poquito de carne de este santo 
brazo, y juntamente gran fe que por ella había de sanar. Enviáronlo 
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á pedir al Monasterio de Alba, y antes que llegase, pasó un Padre 
por allí, que traía un dedo de la misma Madre; pusiéronsele, y es- 
tuvo siete días con grandísimos dolores, y el primero con un temblor y 
sudor recísimo, y al cabo de estos días, habiéndosele quitado el dedo, 
con un poquito de carne que la enviaron de Alba, se levantó buena, y 
anda y sube y baja las escaleras, sin cojear poco ni mucho. 

Por medio también de los pañitos teftídos de la sangre de la Ma- 
dre, ha sido Nuestro Señor servido de hacer algunos milagros. Una 
mujer principal de Alba (á quien la Madre quería mucho, y ella tenía 
gran fe con sus cosas), había dos años que no oía de un oído, y traía 
en él gran ruido, y la cabeza también tenía mala. Púsose sobre él un 
pañito de estos, de la sangre, y luego oyó, y ha quedado sana y bue- 
na; y nunca se harta de contar la merced que Nuestro Señor la 
hizo, por su sierva. 

A una monja Descalza de Alba, la dió una muy fuerte melancolía 
y aprieto de corazón, que la duró ocho días; y aunque algunos esta- 
ba un poco mejor, la volvía luego. Habíanla hecho hartas medicinas, 
y no aprovechaban, y púsose un día, uno de estos pañitos, y quedó 
buena. 

Al licenciado Juan de Medina, vecino de Alba, estando tan malo 
de cólico, que estaba ya desahuciado, pusieron un pañito de éstos, y 
desde entonces comenzó á mejorar, y muy presto estuvo bueno del 
todo; y de esto como de lo demás hay hartos testigos. 

El licenciado Vallejo, oidor del Consejo del duque de Alba, tenía 
un niño de dos años, y estaba tan al cabo, que no había esperanza de 
su vida, y su padre muy afligido, porque no tenía otro. Envió á lla- 
mar á Antonio de Zamora, clérigo y capellán del mismo Monasterio, 
para que le dijese un Evangelio y le encomendase á Dios; y fuése á 
una iglesia á oir misa, por no ver la muerte de su hijo, y su madre 
hizo otro tanto. Vino Antonio de Zamora, y pónele un pañito de la 
sangre sobre la cabeza, y luego el niño revivió, y echó la mano al 
paño, holgándose mucho con él, y daba priesa que le levantasen de la 
cama, y el ama tomóle en brazos, y llevóle á su padre. Pero antes de 
entrar en la iglesia, oyó el padre la voz de su hijo, y pensando ser 
de otro niño, no quiso volver la cabeza por no quedar con más lásti- 
ma, viendo que no era el suyo; y entró el ama, y dióselo bueno y sano; 
y llevaba el pañito en la mano, que á nadie le quería dar, y lloraba 
mucho si se le quitaban (1). De esto hay muchos testigos en Alba, 
porque ha poco que pasó, y fué muy público. 

A Isabel Hernández, natural de Alba, dió un dolor de costado 

(1) Después de narrar Yepes, lib. IV cap. IV este milagro, añade que siendo 
este mismo niño de 5 años de edad, en la mañana de la fiesta del Corpus, sintióse 
atacado de violenta calentura, y aplicándole á la frente el mencionado pañito, 
curó repentinamente. 
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muy recio, y estando ya desahuciada, daba mucha priesa que la lle- 
vasen alguna reliquia de la Madre Teresa de Jesús; y lleváronla un 
paftito de sangre, y en poniéndosele sobre la cabeza, luego comenzó 
á mejorar; y se le cjuitó del todo la calentura, delante del que la puso 
el paño, que fué un sacerdote, y, en levantándose, vino á la iglesia á 
visitar el brazo de la Santa Madre. También hubo muchos testigos 
para esto, y fué día de los Reyes, afto de 1588. 

En el mismo lugar, don Alvaro de Bracamonte tenía una niña de 
tres años, que tenía una gran calentura y vómitos de sangre; y una 
noche* estando tan fatigada, que pensaba se moría ya, Antonio de 
Zamora, clérigo, hizo traer un paftito de la sangre, que él tenía, y 
delante de los padres de la niña y de hartas personas que allí se halla- 
ron, se lo puso sobre la cabeza, y luego al punto la niña abrió los 
ojos, y comenzó á hablar con los que estaban allí, y se dejó de quejar, 
y estuvo buena, que puso á todos grande admiración. Pasó esto á 
ocho de marzo de 1587. 

Doña Magdalena de Toledo, monja en Alba, en el Monasterio de 
dentro, había dos días y más que tenía una calentura muy recia, y 
púsose un paftito de estos al cuello, y en ese mismo punto se le quitó 
la calentura. 

Más fresco es lo que ahora diré, porque debe de haber como un 
mes nada más, órnenos, que pasó, cuando esto escribo. A la hermana 
Ana de la Trinidad, monja Descalza de San José, de Salamanca, dió 
un dolor de corazón, que ella nunca había tenido, porque tiene buena 
salud, y apretábala tanto, que casi se desmayaba, y con él la cre- 
cía la calentura. Hiciéronla remedios y no la aprovecharon; y des- 
pués pusiéronla sobre el corazón un paño de la misma sangre de la 
Madre, y ella rogó á la Santa Madre, que la alcanzase de Nuestro 
Seftor, que la quitase aquel dolor, y la hinchiese el corazón todo de sí 
mismo. Como se le puso, de allí á un poco, dióla mucha congoja con 
un sudor en el mismo lugar, y antes de media hora se le quitó el dolor, 
y nunca más le ha sentido; y en lo interior, también sitió la miseri- 
cordia del Señor, por la intercesión de su sierva. De esto tengo yo 
buena información, porque fui el que dijo que se le pusiesen. 

A mí me aconteció esto: habiendo tenido un mes entero muy 
grandes dolores en los pies, que no podía casi andar, «sino muy 
poquito, y con mucho trabajo; y no me sirviendo ya los remedios 
que antes me le solían aplacar, determinéme una noche, que fué 
víspera de los gloriosos Apóstoles san Simón y san Judas, de acudir 
á la reliquia de esta santa, y dejar del todo las medicinas corporales; 
aunque, por lo que antes había visto, entendía que me ponía á peligro 
de pasar una muy mala noche, dejando aquellas medicinas; y desde 
qué me determiné hasta la hora que se escribe esto, que es á 14 de 
mayo de J589 aftos, no tuve más dolor recio; porque cuando comen- 
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zaba á arreciar, llegaba allí una cajita que tenía, con un poco de carne 
de la Madre, y sosegábase el dolor, y he quedado tan bueno desde 
entonces, que no tengo dolor que me dé pena, ni me estorbe á andar 
cuanto he menester. También había dos días que traía un gran dolor 
en una pierna, y andaba buscando remedios para él , porque me daba 
harta pesadumbre; y llegué la misma caja, y nunca más sentí dolor 
ninguno. Esto fué á fines de abril del mismo año de 1589. Y de allí á 
quince días ó algo más, torné á sentir, en la misma parte, algún poco 
de dolor, y volyíme al mismo remedio, y quedé del todo bueno, y 
nunca más me volvió; y todo esto dura hasta cuando esto se imprime, 
que es á principio de julio de 1590 años. 

Francisco de Cárdenas, vecino de Alba, tenía, dos años había, la 
cabeza abierta, é íbasele pudriendo el casco, y estaba de manera que 
más parecía muerto que vivo: los dolores de cabeza eran tan gran- 
des, que de día y de noche no cesaba de quejarse. Pusiéronle un 
pañito, del olio que salía del brazo, sobre el casco que se le pudría. Y 
con esto saltóle de la cabeza un pedazo de casco, como una mano, y 
quitósele el dolor de la cabeza, que nunca más le vino, y comenzó á 
estar bueno. Y aquel humor de la cabeza bajó después á los brazos, 
y le causaba mucho dolor; pero fregándoselos con el mismo paño, se 
le quitó, y estuvo después muy bueno. 




CAPÍTULO VI 



De tos milagros que se han hecho con hábitos y vestidos de 
la Madre Teresa de Jesús. 



Muchos milagros se han hecho, con algunas partecitas de hábitos 
ó vestidos de esta santa, porque éstos se han comunicado más y por 
más partes. Una hermana, del Monasterio de Alba, tenía grande 
enfermedad del hígado y flemas saladas, y quemábasele la boca, de 
manera que, con tomar tragos de agua fría, de rato en rato, se sus- 
tentaba de día y de noche; y parecíala que, no sólo la boca, sino 
también la garganta y las entrañas, se le estaban quemando, y cuan- 
tas medicinas se hacían no eran de provecho, y duróla esto muchos 
días. Y un día tomó un poco de una manga de la Madre, y púsoselo 
sobre la garganta, y luego sintió la mejoría, y se le fué quitando del 
todo, y no le ha vuelto más. 

La misma hermana, después tuvo muy gran mal en la cabeza, que 
se andaba casi cayendo de dolor, y algunas veces la quitaba el sen- 
tido. Púsose en ella otro paño, y quitósele, y hase hallado buena. 

Otra hermana se dió un golpe en la boca, é hincháronsele luego 
la boca y las narices, y tenía gran dolor de dientes; púsose un poco 
de un manto de la Madre, y al punto quedó buena del todo. 

Otra tenía gran mal dé estómago y otros achaques, de suerte 
que algunos días ninguna cosa le paraba en el estómago; y la acon- 
tecía estar tres días sin comer. Tenía este mal otra cosa, que ordi- 
nariamente la daba los días de fiesta, y la quitaba las comuniones; y 
las dos postreras veces que la dió, pensó morirse y pidió confesión. 
Púsose un poco de una faja de la Madre, y luego se le fué quitando, 
de manera que, cuando yo supe esto, habían ya pasado más de tres 
años, y nunca en este tiempo la había vuelto, con no se haber guar- 
dado de nada, sino antes haber hecho cosas bien contrarias. 

Otra anduvo una semana con gran dolor en un pecho, y con 
temor que era zaratán, porque se le había hecho una dureza en él, 
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con unos rayos, que llegaban al brazo, y púsose un poco de manto 
de la Madre, y luego se le quitó todo el dolor, y no la volvió más. 

Otra traía mal de ojos, y en uno de ellos particularmente, gran 
dolor, que á veces la parecía que se le quería saltar de la cara, y en 
poniéndose algo de la Madre, luego se le quitaba. Y esto la acon- 
tecía muchas veces, tanto, que algunas no se lo quería poner luego, 
por padecer algo, porque tenía experiencia que, en poniéndoselo, se le 
quitaba. 

Otra, teniendo un gran dolor de cabeza y no pudicndo leer, que 
era hora de lección espiritual, arrimóse á un cajón en que estaban 
guardados los vestidos de la Madre, sin mirar en ello; y quitósele 
luego el dolor, y salió un olor tan grande del cajón, que entendió 
bien que, por haberse arrimado allí, había quedado buena. 

Un clérigo de Alba, llamado Oviedo, estaba muy malo de pintas, 
y estando sin sentido, le trajeron una sábana en que había estado 
envuelto el cuerpo de la Madre; y en poniéndosela, volvió en sí, como 
«quien despierta de un profundo sueño, y apretóle más el mal, y desde 
entonces fué mejorando siempre. 

Doña Juana Pacheco de Mendoza, hija del conde de la Puebla de 
Montalván y mujer de don Alonso de Bracamónte, señor de Pefla^ 
randa, había más de un año que tenía gran mal en la garganta, que 
algunas veces la apretaba muy recio; y había hecho muchos reme- 
dios de sangrías y ungüentos, y jamás tuvo mejoría. Y sabiendo que 
en el Monasterio de Descalzas, de Mancera, tenían una camisa de la 
Madre Teresa de Jesús, púsose un poco de ella á la garganta, y 
trájola quince días; y después que se la puso, sintió mucha mejoría, 
de tal manera, que no siente pasión alguna de las que antes tenía. 
Esto se tomó por testimonio en la misma villa de Peñaranda, á 14 de 
marzo de 1587, ante Miguel Pérez, escribano público. Y entonces 
-dijo esta señora, lo que aquí va dicho. 

Doña Bernardina de Toledo, monja del Monasterio de dentro, en 
Alba, estaba con muy grandes calenturas, y púsose un jubón de 
•estameña blanca, que había sido de la Madre, y luego la vino un 
ardor con que se terminó su enfermedad; y quedó desde entonces 
■con notable mejoría, con admiración de los médicos y de todas las 
monjas que no la esperaban. 

Doña Mayor Megía, en el mismo Monasterio, estaba tullida de 
ciática y gota, y muy fatigada. Pusiéronla un socrocio, y de allí á 
media hora, viniéronla unos grandísimos dolores; y queriendo sacar 
el socrocio, estaba tan pegado, que por ninguna manera era posible. 
Pusiéronla un escapulario de la Madre, y al punto se la aflojaron los 
dolores, y la dió un tan gran sudor, que la hubieron de mudar ropa; 
y luego la pudieron quitar el socrocio. 

Estando del mal de muerte, doña Bernardina de Toledo, de quien 
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ahora hablábamos, dióla un sueño muy profundo, que no la podían 
despertar, sino á poder de garrotes y de tormentos, y cuando des- 
pertaba, estaba muy desvariada. Todas las monjas estaban con grande 
ansia de ver que en tal tiempo estuviese así, y así muriese. Llegó en- 
tonces doña Mayor de Megía, del mismo Monasterio, y púsola una 
toca de la Madre, y luego despertó, y estuvo en su juicio, y no le 
perdió hasta la muerte. De estas cosas que he dicho, dan buen testi- 
monio, el día de hoy las monjas del mismo Monasterio. 

A Juan de O valle, en Alba, le dió un dolor terrible de la gota, 
que le apretaba mucho; hizo á doña Juana de Ahumada, su mujer, 
que le trajese alguna reliquia de la Madre; y sacando el pie, para que 
se la pusiesen donde sentía la fuerza del dolor, comenzóle á dar un 
temblor en todo el cuerpo, diferente de otros temblores que suelen 
dar, y con esto reparó en que era poca reverencia poner aquella 
reliquia en el pie, y púsola al rostro. Y con este temblor estuvo un 
poco, y luego se le quitó él, y el dolor, y sosegó y durmió bien. Esto 
fué á 13 de enero de 1587 años, y contándome él á mí esto, este junio 
pasado de 1588, me dijo que nunca más le había venido aquel dolor. 

El día de la Circuncisión, principio del año de 1586, hizo nuestro 
Señor por su sierva 'un muy manifiesto y gran milagro (1). Estaba 
en el Monasterio de las Descalzas, de Medina, una novicia llamada 
Juana del Espíritu Santo, que había casi un año y medio que estaba 
enferma de calenturas continuas; pero el medio año postrero tenía 
otros males mayores, porque estaba tullida de gota ciática, y todos 
los miembros impedidos, de manera que un plato que la pusiesen en 
las manos no le podía tener; ni menearse, si no la llevaban dos reli- 
giosas. También tenía mal de corazón muy recio, y muy ordinarios 
desmayos. Pedía muchas veces esta hermana, cuando la apretaban 
los dolores, alguna cosa de la Madre Teresa de Jesús, pero siempre 
se le olvidaba á la enfermera. El día de la Circuncisión dicho, á las 
tres de la tarde, la pusieron, en fin, un poco de una faja de la Madre; 
y al punto que se la pusieron, la comenzaron los dolores á apretar 
tan fuertemente, que ella pensó ser ya llegado el fin de su vida; y 
habiendo estado allí un rato, pedía que se lo quitasen, porque no 
podía sufrir tan recio trabajo. Respondióla otra hermana: Hermana, 
tenga fe y pruebe á levantarse (que estaba vestida, porque la habían 
llevado aquel día á comulgar). No hubo dicho esto, cuando la asió de 
la mano y la probó á levantar, y ella se tuvo en sus pies; y sintién- 
dose con fuerzas para andar, se bajó ella sola, por unas escaleras bien 
agrias, llamando á la Priora, y convidando, con lágrimas de devoción, 
á todas, que diesen gracias á Dios y á la santa Madre, porque ella 
estaba sana. Y todas estaban admiradas viendo cosa tan maravillosa» 

(6) Cfr. Vandermoere S. J. Acta S. Teresiae, pág. 265, n.° 1157 y sig. 
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y pareciéndolas como que lo soñaban. Pero desde entonces quedó sin 
calenturas y sin desmayos, y andaba muy bien, sin ayuda de nadie. Y 
yo pasé por allí, como ocho meses después, y para certificarme de 
esto, hablé á la misma Juana del Espíritu Santo, y me dijo cómo 
había quedado buena de la manera que he dicho, y lo estaba en- 
tonces. 

En el mismo Monasterio de Medina estaba otra novicia, llamada 
María de la Concepción, con unas tercianas dobles, tan peligrosas, 
que el médico dijo, después de haberla hecho todos los remedios que 
supo, que si Dios no la enviaba la salud, ella iba su camino. Purgóla 
con todo eso, y quedó peor; porque la calentura se le hizo continua, 
de manera, que se alcanzaba la una terciana á la otra, con muchas 
congojas. La enferma, viéndose así, pidió alguna cosa de la Madre, y 
pusiéronla un poco de una manga que ella tenía puesta cuando murió. 
Al punto que se le puso, que fué cuando había de venir el frío, se le 
quitó tan del todo la calentura, como si no la hubiera tenido; y así el 
médico, que á la mañana la había dejado tan peligrosa, como á la 
tarde la halló buena, vió claramente el milagro, y alabó al que le 
había hecho, por su sierva. 

En Palencia, una persona que tenía una calentnra muy recia, en 
poniéndose una toca de la Madre, mejoró. 

Otro estaba con un dolor muy grande, y con la misma toca, se le 
quitó luego. 

En el Monasterio de las Descalzas de Palencia, con sus reliquias, 
se ha quitado dos veces, dolor de muelas; y un dolor de oído, bien 
recio, otra vez. 

Una monja de la misma Orden, tenía mal de ojos y muy grande; 
y tan recio dolor en ellos, que no podía reposar. Púsose en ellos un 
poco del habito de la santa Madre, y luego al punto se sintió buena, 
sin que haya tenido más semejante mal. 

Otra había nueve ó diez años que padecía un muy grande dolor 
en una espalda y en un brazo, y el brazo tenía tan sin fuerza, que 
no podía hacer nada con él. Estando un día las hermanas aderezando 
un hábito que había traído la Madre, ella tomó una manga y púsosela 
aquella noche sobre el lado malo, y el día siguiente se sintió buena; 
y probando si podía hacer algo con el brazo, le halló con las fuerzas 
que solía tener cuando estaba bueno, y nunca más le volvió el mal. 

Una hermana, en el Monasterio de Alba, se hincó un clavo en el 
pie, é hinchósele mucho: el cirujano la puso defensivo, para que la 
hinchazón no pasase arriba; pero en saliéndose de allí la enfer- 
mera, se- los quitó, é hincándose de rodillas en la cama, con mucha fe 
y con harto trabajo, porque tenía gran dolor, dijo: Si yo tengo fe, 
¿qué menester he de otra cura sino ésta? y púsose un paño de la Ma- 
dre, y luego se le quitó toda la hinchazón, y con sólo aquél sanó. Esta 
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misma es aquella que había perdido el sentido de oler, y le recobró 
cuando murió la Madre, como ya se dijo. 

Otra, en el mismo Monasterio, había tres ó cuatro días que tenía 
un gran dolor en una espalda, y no bastando cuantos remedios se la 
hacían, púsose unos cueros de la Madre, y al' punto se le quitó el 
dolor. 

Otra hermana tenía, desde un año antes que la Madre muriese, 
un fuego tan grande, que la parecía tenía ceñido el cuerpo con una 
cinta muy ancha de hierro ardiendo, y no bastaban remedios. Des- 
pués que la Madre murió, la apretaba más, y púsose un poco del man- 
to de ella, y luego se le quitó aquel mal. 

Este junio pasado de 1588 años, un hermano de la Compañía de 
Jesús, que vivía en Salamanca, y se llamaba Martín Gastiatigui, 
vizcaíno, habiendo de ir á su tierra, pidióme á mí algunas reliquias 
de la Madre Teresa de Jesús, y dile un poco del hábito y de la túnica, 
y de un paño en que había estado envuelto el brazo. Pidiéronle á él 
allá reliquias si las traía, en el lugar de Manaría, media legua de Du- 
. rango; porque estaba allí un hombre llamado Joanes de Goitia, que 
había tres años que estaba cuartanario, y á la sazón estaba muy 
peligroso y desahuciado de los médicos. El dijo que no traía otras 
sino aquellas que le habían dado, y que eran de la Madre Teresa de 
Jesús, que se encomendasen á ella. Pusiéronselas al cuello, cuando le 
había de venir la calentura, y ni le vino entonces ni después; antes 
le dejó este hermano, cuando de allá se partió, con salud y con mu- 
cha devoción de la Santa. Como esto se supo, acudían muchas perso- 
nas á este hermano para que les diese de aquellas reliquias, pidiéndo- 
selas con lágrimas y mucha devoción; algunas más particularmente, 
que estaban fatigadas de tentaciones grandes del demonio para que 
se matasen. El se las dió, y después vinieron á él, cinco ó seis perso- 
nas, agradeciéndole el bien que les había hecho, y diciendo que nunca 
más habían sentido aquellas tentaciones. 

En Durango salió á él, en la plaza, doña María de Galarraga, mu- 
jer de un regidor de aquella villa, rogándole mucho que le diese de 
aquellas reliquias de aquella Santa, porque estaba su marido muy 
peligroso y desahuciado de los médicos; y decía que pues habían dado 
tanta salud á otros, también la darían á su marido. Dijo este hermano 
que no le había quedado sino un poco del hábito, y que lo quisiera 
para sí. Ella se lo pidió con muchas lágrimas, y en fin, se lo dió. De 
allí á treinta días volvió el hermano por Durango, y salió la misma á 
él, en la calle delante de mucha gente, dando voces y diciendo, que 
por aquellas reliquias había sanado su marido; y que otro día después 
que se las puso, comenzó á comer y á hablar y estar mejor, de ma- 
nera que los médicos se espantaron de ello, y á cabo de cuatro ó 
cinco días estuvo sano del todo; y el hermano le vió muy bueno y 
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muy sano. Todas estas personas decían, que olían mucho aquellas 
reliquias, y han quedado en aquella tierra con mucho deseo de tener- 
las. Y el mismo hermano Martín Gastiatigui, por la instancia que de 
allá le hacen por ellas, me dejó un paño, para que esté envuelto en él, 
unos pocos días, el brazo de la santa, y se le envíe á Vizcaya. Esto 
hace él con cuidado, porque en sí mismo ha visto también de cuánto 
valor sean estas reliquias;' porque después de todo esto, teniendo 
gran dolor en una quijada, hasta el ojo, acordóse que tenía tantico de 
una túnica de la Madre, que le habían dado en Burgos, y púsoselo, y 
luego se le quitó el dolor. Todo esto me contó él, en viniendo de su 
tierra, de la manera que aquí lo he yo escrito. 

Un regidor de Palencia estaba muy malo de dolor de ijada, y 
habiéndole hecho el médico grandes remedios, sin que nada le apro- 
vechasen, pidió un poco de un hábito de la Madre, que le habían en el 
Monasterio de las Descalzas, y en poniéndoselo, al punto se le quitó. 

Una hermana, en Alba, tenía un fuerte dolor de muelas, y púsose 
un paftito de la Madre, y no se le quitó; y como no sosegaba, dijo: 
Nuestra Madre debe de querer que yo padezca, y quitóse el paño; y 
luego dió un estallido la muela, que sonó y quitósele el dolor. 

En la misma villa una mujer, casada con Pedro Rodríguez de San 
Jorge, había estado tres días de parto y no podía acabar de parir, 
aunque la habían hecho todos los remedios que habían podido, y He- 
vádola reliquias. Después de esto, fué su marido al Monasterio de las 
Descalzas á pedir un pañito de la Madre, y en poniéndoselo, parió 
luego, quedando buena la mujer y la criatura del todo. 

En la villa de Piedrahita, María López, mujer de Alonso López, 
estaba, mucho había, mala de un pecho, que se le encanceraba y 
hacia otra postema en la espalda: temían mucho no llegase el cán- 
cer á la espalda, y ninguno, de muchos remedios que se habían hecho, 
había sido de provecho, hasta que se puso un pañito de una faja de 
la Madre, que la habían dado en Alba, y luego quedó sana. 

Otra, en la misma villa, estaba á punto de morir de parto, porque 
había echado una criatura y habíale quedado otra, y con cuanto se 
hacía, no era posible echarla. Pusiéronla el mismo pañito de la faja, 
con que la otra había sanado, que era su parienta, y al punto echó la 
criatura y quedó buena. 

En las Navas, tierra de Peñaranda, una mujer, casada con Fran- 
cisco Blázquez, había casi año y medio que tenía tullidas las manos; 
de manera, que no podía comer sino con mano ajena. Vino á tener 
una novena, al sepulcro de la Santa; y quedó tan buena, que hace 
cuanto ha menester con sus manos, y cuenta á todos este milagro. 

En Salamanca, el año pasado de 1587, Ana de Matanza, mujer 
devota y de crédito, estaba tan mala de una pierna, que no se podía 
menear, ni pensaba ya poder oír misa, si no buscaba cómo la llevasen 
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á la iglesia; y en poniéndose en ella unos pañitos de la Madre, que la 
habían dado sus monjas, luego se la quitó aquel dolor y enfermedad, 
y nunca más la ha vuelto; antes, con ser mujer de edad, anda, sana y 
recia. Después dió estas mismas reliquias á doña María de Salaya, 
que había muchos días que tenía un gran dolor en un lado, y ponién- 
doselas quedó sana. 

Las mismas dió al licenciado Guillén, colegial del colegio de San 
Millán en la misma ciudad, que había tenido una muy peligrosa 
enfermedad, y de ella le habían quedado muchos dolores en el cuerpo, 
particularmente en la cabeza y brazos y piernas: en poniéndose estas 
reliquias, luego quedó sano; y en seftal de agradecimiento, fué con 
mucha devoción á Alba, á visitar el santo brazo. 

En Cayo, cerca- de Santiago de Galicia, este año de 1588, vinieron 
á una mujer dolores de parto, y tenía un niño bien grande, muerto en 
el cuerpo, días había. Envióla entonces doña Beatriz Bermúdez de 
Castro (porque era, ésta mujer, su vasalla) un poco de unas reliquias 
de la Madre; y en poniéndoselas sobre el vientre, dentro de media 
hora echó la criatura, que fué cosa de gran maravilla echarla, por 
estar muerta. 

Una criada de doña Luisa de la Cerda, teniendo un recio dolor de 
muelas, pidió á su señora una cofia que tenía, de la Madre Teresa de 
Jesús, y púsosela; pero crecióle tanto el dolor, que se la quitó. Y tor- 
nando otro día á fatigarla el dolor, tornóse á poner la cofia con más 
fe, y á la hora, se le quitó el dolor y no la volvió más. 

Juan de Tapia, alguacil mayor de Alba, de un gran catarro, que le 
duró mucho tiempo, perdió el sentido del olor, y había casi dos años 
que no olía cosa ninguna, buena ni mala. Pusiéronle sobre la cabeza 
un pañito que había tocado al brazo de la Madre, y á cabo de cuatro 
días que le traía, llegándole á las narices un poco de tomillo y de 
póleo, lo olió muy bien, maravillándose mucho los de su casa; y des- 
pués acá, huele cualquiera cosa. 

Una moza de Naharros del Castillo, dos leguas de Peñaranda, que 
se llama Isabel Martínez, hija de Bartolomé Martínez, tenía una buena 
calentura, y una mujer del mismo lugar, tenía un pañito de estos, que 
la había dado una hija suya, religiosa de la misma Orden; lavóle y 
dió á beber á la enferma el agua en que le lavó, y luego se la quitó 
la calentura, y el día siguiente salió al campo á trabajar. 

Pudiera contar cosas menudas y de lo que á mí me ha acontecido, 
pero déjolas porque no parezca que de todo quiero hacer milagro. 
Concluiré este capítulo con una cosa que yo supe del mismo á quien 
aconteció; y de él lo supieron otras personas hartas, porque gustaba 
de contarlo. Un Prior de los Descalzos Carmelitas puso, entre otras 
reliquias de santos que traía consigo, unas de la Madre Teresa de 
Jesús. Y un día, vistiéndose para decir misa, vínole gran escrúpulo 
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de haberlas puesto entre las otras, no siendo de santa que fuese cano- 
nizada; y estando con alguna inclinación de quitarlas, viniéronle con 
cierto recado, y con esto olvidóse de aquello. Después, en la misa, 
tornóle á apretar tan fuertemente el escrúpulo, que no quisiera sino 
sacarlas luego y echarlas por ahí. En esto siente dentro de su ánima 
una gran reprensión, por una parte blanda, por otra áspera, que le 
parece que le decían palabras muy ásperas, llamándole desconocido, 
y que no merecía traer aquello consigo; y con esta, le vino una gran 
ternura con muchas lágrimas, y una estima tan grande de las reliquias 
y de la santa, que quisiera abrirse el corazón y meterla allá dentro. 
Quedó de aquí tan devoto de la santa Madre, que todo era hablar de 
su santidad, y hacer grande inquisición de los milagros que había 
hecho: juntó muchos, y á mí me los mostró con grande afecto y 
devoción. 

Acabado había este capítulo, y estándose este libro imprimiendo, 
á cuatro de mayo de 1590, aconteció lo que diré, que por haber sido 
cosa maravillosa, y estar yo muy cierto de ella, y ser la más fresca 
de todas las que en este libro van, no la quise dejar. Había dado, en 
este Monasterio de Salamanca, un muy recio dolor de costado A la 
hermana Ana de la Trinidad, de quien muchas veces he hablado; y 
habiendo después mejorado algo, se volvió á poner tan mala que el 
médico la mandó tornar á sangrar, para comenzar la cura de nuevo. 
Fueron á buscar al barbero, y no le hallaron; y ella, entretanto, 
púsose sobre la cabeza una media camisita, que la madre tenía vestida 
cuando le dieron la Extremaunción: luego la vino un gran sudor, y 
como él iba creciendo, se iba disminuyendo el dolor, y vino el médico 
y la halló sin calentura; y desde entonces quedó sana, que al médico 
y á todos, causó grande admiración. 
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CAPÍTULO VII 



De algunos milagros que Nuestro Señor ha hecho 
con el retrato de la Madre Teresa de Jesús, 
y de otro de una carta suya 



Hernando de Trejo, natural de Sevilla, siervo de Dios, y que siem- 
pre se ejercitaba en obras de virtud, era por esto muy perseguido de 
los demonios, hasta aparecérsele algunas veces visiblemente. Y 
estando una vez muy atormentado, porque había muchos días que lo 
molestaban y no le dejaban sosegar, fué á tomar una estampa, que 
tenia la imagen de Nuestra Señora la Virgen María, para mostrarla 
á los demonios, esperando que con eso huirían; y por yerro, tomó una 
estampa de la Madre Teresa de Jesús, y, sin ver lo que era, púsola 
contra los demonios que, con voces que daban, le atormentaban. En 
mostrándoles la imagen, luego al punto fué grande la priesa con que 
huyeron, dando aullidos, como si con una gran fuerza los echaran de 
allí, y él quedó libre de las molestias exteriores y de las congojas 
interiores que tenía; y cuenta á todos esta maravilla, con mucho agra- 
decimiento y devoción. Quedó de allí tan devoto de la santa Madre, 
que no andará jamás sin traer al cuello su imagen; y en teniendo 
algún mal su mujer ó hijos, luego se la pone, y tiene gran fe que han 
de sanar. 

Una monja Descalza estaba con muy grande aflicción, que había 
muchos días que la tenía, y no hallaba remedio ni sabía qué se hacer; 
y viéndose una noche tan apretada por todas partes, tomó un retrato 
de la Madre para consolarse algo, y estúvole mirando y regalándose 
con él, como si estuviera con ella misma. Estando así, la pareció que 
veía en lo interior de su alma los ojos de la Madre, llenos de Dios» 
que con una amonestación llena de caridad, la persuadía que se rin- 
diese á padecer aquella tribulación por el amor de Dios, pues el pre- 
mio que la estaba esperando era tal, que nadie le podía pensar. Estas 
cosas obraron en ella de tal manera, que la deshicieron las tinieblas 
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que tenía en su alma, y se la dejaron tan sosegada y gozosa, que se 
echó bien de ver ser merced sobrenatural, venida por la intercesión 
de la santa Madre. 

Un sacerdote de Palencia, muy siervo de Dios, que había cono- 
cido á la santa Madre, estuvo unos días con una aflicción tan grande 
de espíritu, que en tres días no le dejó decir misa; y encomendóse á 
ella, y estando rezando las horas, se le apareció y le dijo: «Bien vas, 
hijo, persevera así.» El se echó á sus pies, y la pidió la bendición; y 
ella dijo: «La de Dios.» Y dióle una estampa de su retrato, y luego 
desapareció. Con esto quedó él tan bueno, que pudo luego decir misa, 
y guardó con mucha reverencia el retrato, y tiénele hoy día, y cuenta 
lo que está dicho. 

Un religioso (como yo se lo he oído afirmar algunas veces), 
habiendo de predicar, y no topando cosa que le contentase, andábase, 
la noche antes, paseando cabe un retrato de la Madre Teresa de Jesús; 
y llegando muy junto á él, vínole en un punto una muy buena y pro- 
vechosa consideración sobre aquel Evangelio, con que entendió mu- 
chas cosas de otros, y tuvo bien qué decir en el sermón, y bien á 
provecho de los oyentes. Era cosa que jamás había leído, ni oído ni 
venido á su imaginación; y vino tan de presto, que vió claramente ser 
cosa dada, y no pensada ni fabricada por su entendimiento; y siem- 
pre que este religioso pensaba en ella, la estimaba en mucho, y 
entendía bien que le había venido por la Madre. 

Bien podremos juntar con estas cosas otra que, aunque no es de 
imagen, es de una carta de la Madre; y porque la persona á quien 
aconteció," es sierva de Dios y de mucho crédito, y tengo, á la hora 
que esto escribo, en mi poder, una carta que ella escribió sobre eso á 
la Priora de las Descalzas, de Palencia; podréla contar enteramente, 
y es muy cierta. Llámase doña Genoveva de Toledo, y es monja de 
santa Clara en la misma ciudad. Andaba esta sierva de Dios muy 
fatigada de dolor de estómago, y parecióla que sería bueno sacar una 
carta, que la había á ella escrito la Madre Teresa de Jesús, y traerla 
en el pecho. Sacóla, y tenía un extraño olor, de que ella se espantó 
mucho porque donde la tenía, no había cosa que oliese; y traíala con- 
sigo: á cabo de dos ó tres días, en levantándose, leyóla, para ponerla 
en una bolsa con otras reliquias, y no quitarla de sí mientras viviese. 
Yéndola leyendo, topó con cierta cosa que ella no quería que supiese 
nadie después de su muerte, y comenzó á borrar una parte del ren- 
glón, donde aquello estaba. En comenzando á borrar, dióla un poco de 
temor allá dentro, y púsose á pensar si hacía mal en aquello. Y ase- 
gurándose, con la buena intención con que lo hacía, y juzgando que 
no tenía por qué dejarlo, pasó adelante, y borró otra parte: crecióla 
aquel temor, y siguióse otra cosa maravillosa, que aquel olor que 
hasta entonces sentía en la carta, nunca más le sintió. Vino después 
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á visitarla un Padre de la Orden de san Francisco, y estando hablando 
con ella de cosas de la Madre, dijola: «V. m. no negará que trae 
alguna reliquia de la Madre Teresa de Jesús, que acá me da el olor 
de ella, y es el mismo que tienen todas sus cosas.» La monja dijo que 
traía una carta suya, y sacóla asi cogida, y olióla, y no olía nada. 
Entonces cayó en la cuenta, que por el atrevimiento que había tenido, 
en borrar aquellas pocas letras de la carta, la había Dios privado de 
sentir el olor de ella, que otros sentían. Y viólo más claro, porque de 
allí á un rato dijo el mismo Padre que era cosa maravillosa el olor 
que salía de aquella carta, y otras personas también le sentían, pero 
ella no. 




CAPÍTULO VIII 



De milagros que ha hecho Nuestro Señor en personas que se 
encomendaron á la Madre Teresa de Jesús 



De estos milagros hechos en los que se encomendaban á la santa 
Madre, creo yo que hay muchos, s¡ yo los supiera todos; pero diré al- 
gunos que sé. La hermana Ana de San Bartolomé (que dije había 
sanado la Madre, cuando vivía acá, de dolores de muelas y otros ma- 
les), estando el santo cuerpo en Avila, se halló una vez tan mala, y 
tenía el cuerpo tan cansado y tan pesado, que no le podía menear ni 
hacer cosa, y tenía mucho que hacer. Con esto fuese al santo cuerpo, 
y estúvose allí un rato encomendando á la Madre, diciéndola que le 
ayudase y se viniese con ella, porque ella no podría hacer nada. 
Luego se sintió buena y con gran ligereza, y fuese á los oficios que 
tenía, que eran hartos, y por donde quiera que iba traía consigo el 
olor de la Madre, como si allí delante la tuviera; y hallábase con tan- 
tas fuerzas y aliento, que la parecía trabajara más que cuatro hom- 
bres; y en comenzando á hacer la cosa, la' parecía que se hallaba 
hecha como quería, ó como que otra lo hacía. 

Cuando volvieron el cuerpo de la Madre, de Avila á Alba, pasá- 
ronle por el Monasterio de Descalzos de Mancera, donde estuvo una 
noche. Estaba entonces en el mismo Monasterio Fray Antonio de 
Santa María en la cama, con tercianas dobles; y el Padre Prior, Fray 
Nicolás de San Cirilo, por consolarle, hizo que se levantase, y vi- 
niese á acompañar el santo cuerpo. El lo hizo con mucho consuelo, y 
estando con él, dando gracias á Nuestro Señor, por aquellas maravillas 
que en la santa Madre había hecho; sintió un olor muy suave y par- 
ticular, que le levantó el espíritu, para bendecir más á Dios. Habíale 
de venir la terciana menor, aquella tarde al anochecer, y nunca le 
vino, aunque estuvo allí hasta la media noche. Entonces el Prior le 
mandó subir á la celda, porque no le hiciese daño tanto velar, y en 
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ella tornó á sentir el mismo olor un rato, y después tercera vez lo 
sintió, y duró mucho. Era este olor el mismo que había sentido en 
Alba, estando junto á su sepulcro. A la mañana, cuando le sacaron 
para llevarle, se despidió de él con lágrimas, encomendándose á la 
Madre, y rogándola que le suplicase á Nuestro Señor que no le qui- 
tase las enfermedades que tenía, sino que las recibiese y le acompa- 
ñase en ellas; y ese mismo día le faltó la terciana, y nunca más le 
volvieron. 

A un regidor de Palencia se le iba una cuba de vino, de suerte 
que parecía imposible humanamente remediarse. El la encomendó á 
la Santa Madre, y prometió de enviar limosna á su Monasterio. Al 
punto cesó de irse, sin tocar á ella, y la pudieron vender. Y él después 
envió la limosna y contó lo que había pasado. 

Bien tengo yo que contar de mí, fuera de lo que arriba dije; por- 
que me ha hecho Nuestro Señor muchas mercedes, por la intercesión 
de esta santa; pero cállolas, porque, aunque á mí me parecen cosas 
milagrosas, puede ser no aparezcan así á todos, y piensen que quiero 
multiplicar milagros sin causa. 

A una hermana del Monasterio de Alba, se le atravesó una espina 
de un pez: hiciéronla todos los remedios que pudieron, pero sin 
provecho, porque no se le veía; antes decía que la tenía muy metida 
adentro. Ella, viendo el peligro en que estaba, fuese al lugar donde 
el santo cuerpo había estado depositado, porque él estaba entonces 
en Avila, é hincóse de rodillas, encomendóse á la Madre; y echó la 
mano, y sacó con facilidad la espina, lo cual antes había procurado 
harto y no había podido, y quedó buena. 

Con esto daré ya fin á esta historia, aunque de milagros entiendo 
que habrá más que escribir, después que haya salido, así por no haber 
yo podido saber todos los que se han hecho, aunque he puesto en ello 
todo el cuidado posible, como porque veo que Nuestro Señor ha toma- 
do la mano para honrar á esta Santa y darla á conocer á todos, desde 
que murió; y cada día va haciendo muchas maravillas, porque debe 
de querer que sea presto canonizada, para que sea más conocida y 
honrada, y más almas sean por ella aprovechadas. Aunque á mi pa- 
recer, entretanto que la Iglesia la canoniza, la tiene Dios en alguna 
manera canonizada, con el milagro que se ve en su cuerpo, cuando 
otro ninguno hubiera. Así que, ninguno habrá tan ignorante que me 
tenga á mal, decir yo lo que he dicho aquí muchas veces: La santa 
Madre, la santa, el santo cuerpo, y cosas de esta manera; pues que, 
los santos Padres y Doctores de la Iglesia, de esta manera hablan, aun 
de los que estaban vivos; y no ellos solamente, sino San Pablo y los 
otros Apóstoles. 

Y si alguno por ventura en esto reparase, ó en otra cosa alguna 
semejante (aunque en esto antes he sido corto que largo), quiérole 
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poner aquí unas palabras de San Antonino, Arzobispo de Florencia, 
que en la tercera parte de su Suma Historial, en el título XXIII y 
capítulo XIV, luego ai principio, dice así: «En cuanto á nosotros, que 
andamos rodeados de tinieblas, se permite juzgar de los santos, por 
lo que entendemos y presumimos de sus obras, pienso que nadie tiene 
duda, sino que muchos de los bienaventurados, hombres y mujeres, 
que no han sido canonizados por la Iglesia, ni aun nombrados, no han 
sido de menor merecimiento ni tienen menos gloria, que muchos que 
están canonizados. Porque el canonizarlos, no pone en ellos más mere- 
cimiento ni más gloria esencial, ni determina el grado de santidad; 
sino aquella honra temporal y aquella gloria, para que de allí ade- 
lante pueda celebrarse su oficio solemnemente, y se les pueda hacer 
fiesta, lo que sin eso no se debe hacer.» Todas estas son palabras del 
glorioso Antonino, y con estas acabo, Señor, Dios mío, que haces los 
santos y los coronas, la historia que me puse á escribir de tu sierva 
fiel, para que conozca el mundo los tesoros que en ella pusiste, y te 
alaben todos sin fin. 

Y pues, Tú eres el principio y fin de toda santidad, Salvador del 
mundo y Señor nuestro, y estas olorosas y hermosas flores que han 
nacido y nacen en tu Iglesia santa, no fueran rosas, sino espinas y 
abrojos, á no ser regadas con tu preciosísima sangre; alabado seas 
Tú eternalmente en tus santos, obras perfectísimas de tus dedos. 
Plegué á tu eterna bondad que este pequeñuelo don que te ofrezco, 
suba con olor suave delante de tu acatamiento, y el haber yo, indigno 
y miserable pecador, hablado de tanta santidad, no sea para que de 
nuevo te tornes á acordar de mis pecados, por ser mis obras tan di- 
ferentes de las que he contado, sino para que, por la intercesión suya, 
se me perdonen, y pongas en mis entrañas un corazón nuevo y un 
espíritu nuevo, para que me parezca mucho á la que Tú amas, y yo 
amo. Y si no es esto atrevimiento, hablaré á mi Señor, aunque soy 
polvo y ceniza, y suplicaréle que todos los que por devoción de su 
sierva, vinieren á leer esta historia fiel y verdadera, aunque mal es- 
crita, saquen de ella, por tu misericordia, vivos deseos de alabarte 
siempre por las grandezas que obras, y de imitar estas tan soberanas 
virtudes, y servirte de todo su corazón. Las obras, Señor, de que se 
maravillan, dones tuyos son; la verdad, de donde quiera que salga, 
tuya es. Estas obras, poderosas son para mover á la verdad; mucha 
fuerza la sueles Tú dar con que obre: líbrame, Señor de este miedo, 
que es sólo el que puedo tener, que no pierda su eficacia, por haber 
yo sido el instrumento de esta escritura. 

Y tú, Madre mía santa, por cuya gloria y memoria he trabajado, 
aunque no merecía contar tus loores, bien sabes cuán de buena gana 
lo he hecho, y lo que tú has hecho para que se hiciese. Mal dije, he 
trabajado, porque no he sentido trabajo, antes me ha sido alivio y 
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contentamiento haber escrito esto, aunque en tiempo bien ocupado. 
Deseado he que no se pierda la memoria de tus gloriosas obras, y 
para esto he hecho todas las diligencias que me ha sido posible, para 
que seas siempre conocida y alabada é imitada; y, en ti y por ti, sea 
alabado este gran Señor, que tan maravillosa te hizo. Perdona la cor- 
tedad de mi ingenio y la pobreza de mis palabras, pues la voluntad 
de servirte, sabes no ha sido nada corta, ni pobre. Y pues el Señor en 
esta vida me hizo tanto bien, que yo te conociese, y tú me quisieses 
bien, y tomases cuidado de encomendarme ásu Majestad; alcánzame 
de él lo que he suplicado, y nunca te descuides de este miserable hijo 
tuyo, que tan entrañablemente te ama, hasta que, por tus merecimien- 
tos, llegue á la bienaventurada vista de nuestro Criador y Señor, 
donde, contigo y con todos los santos, le goce y le alabe para siempre 
jamás. Amén. 
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Beatificación y canonización de Santa Teresa de Jesús 



Habían transcurrido doce años desde la muerte de Santa Teresa, 
y la fama de su santidad se había divulgado por todas partes, con 
los frecuentes y estupendos milagros que Dios se dignaba obrar 
por su intercesión; con lo cual iba acrecentándose de día en día el 
amor y veneración de los fieles á la Santa Madre. 

Por esta causa, el Obispo de Salamanca, D. Jerónimo Manrique, 
fué en 1591 á Alba de Tormes, villa de su obispado, y tomó tes- 
timonio de la incorrupción del Santo cuerpo é hizo una información 
de la vida, costumbres y milagros de Santa Teresa de Jesús, en 
Alba y Salamanca, hallándose él presente á todos los dichos de los 
testigos, y sacó en limpio una información gravísima, autorizada 
con el testimonio de las personas más eminentes en virtud y letras 
de toda España, por ser la mayor parte de ellas maestros de la 
Universidad de Salamanca, que tenían perfecta noticia de la admi- 
rable santidad de la Madre Teresa de Jesús. 

Como lejos de cesar, se multiplicaban más y más las obras mará* 
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villosas que el Señor obraba por intercesión de la Santa, á ruegos 
del Rey D. Felipe II, el Nuncio de Su Santidad en Madrid, D. Camilo 
Gayetano, mandó que se instruyera en toda España el proceso canó- 
nico llamado compulsorial , comisionando para ello á las personas 
más graves y sensatas de los lugares y poblaciones donde había 
morado la Santa, ó hubiera noticia de ella. 

En Madrid hizo la información el Dr. Mármol Zapata; en Valla- 
dolid el Dr. Sobrino, Catedrático de prima Teología, canónigo de 
aquella iglesia y consultor del santo oficio; en Zaragoza el Dr. Ga- 
briel Sora, canónigo de aquella iglesia y consultor de la santa inqui- 
sición; en Ávila el Dr. Pablo Tablares, arcediano de la misma iglesia 
de Ávila; en Toledo el Dr. Armunia, capellán de la Capilla de los 
Reyes; en Palencia el Dr. Castillo, canónigo de aquella iglesia; en 
Salamanca, además de la que hizo el Obispo, hizo otra el Maestro 
Curiel, catedrático de vísperas; en Sevilla el Dr. Juan Hurtado, 
canónigo de aquella iglesia; en Valencia el Dr. Alonso de Avalos, 
visitador de aquel arzobispado; en Segovia el Dr. Luis Cabeza de 
Villegas, canónigo de la catedral; en Medina del Campo el Dr. Ber- 
nardo Vélez, canónigo de aquella iglesia; en Huete el Lic. Rodrigo 
del Castillo, vicario de aquel arciprestazgo; en Piedrahita, el arci- 
preste Pedro Rengifo; en Villanueva de la Jara, el Lic. Pedro de 
Vilches; en Malagón el Lic. Fray Bernardo González, de la Orden 
de San Juan; en Cuerva el Dr, Alonso de Alcocer. 

Reunidas y ordenadas estas 16 informaciones, mandáronse en 
1597 al Romano Pontífice Clemente VIII, acompañadas de cartas 
comendaticias de Felipe II, en las cuales con gran encarecimiento 
pedia á S. S. la canonización de nuestra Santa. Lo mismo le suplica- 
ban la Emperatriz María, hija de Carlos V, y toda la Congrega- 
ción de las iglesias de España, y el Reino todo reunido en Cortes. 

En 1602 volvieron á escribir con gran instancia sus Majestades, 
el Re}' Felipe III, y la Reina D. a Margarita, la Congregación de las 
iglesias, el Concilio Provincial de Tarragona, casi 'todos los Arzo- 
bispos y Obispos de España, y los Reinos de Aragón, Valencia y 
Cataluña; finalmente hizo de nuevo grande instancia al Sumo Pontí- 
fice, en nombre de Felipe III, el Marqués de Villena, embajador de 
España y muy devoto de la Santa Madre. Mandó Su Santidad reunir 
la Congregación de los Cardenales, como la gravedad del caso pedía, 
y dió sus remisoriales el año 1604, cometidas al Sr. D. Lorenzo de 
Otayud y Avendaño, Obispo de Avila, y al Sr. D. Luis de Córdoba, 
Obispo de Salamanca, para que hiciesen las informaciones in genere, 
acerca de la fama de santidad y milagros de la Bienaventurada 
Madre Teresa de Jesús. Terminadas éstas en 1607, el Papa Paulo V, 
ordenó que se procediera á las informaciones in specie sobre las 
virtudes y milagros de la misma Santa. 
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Fué confiada la formación de este proceso llamado remisoria!, 
al Cardenal de Rojas, Arzobispo de Toledo y á los Obispos de Avila 
y Salamanca. Más de 500 testigos desfilaron en aquel celebérrimo 
proceso, contándose entre ellos varios Arzobispos y Obispos, Doc- 
tores de las más célebres Universidades de España, Magistrados } r 
grandes del Reino, miembros de diversas órdenes religiosas y nume- 
rosos hijos é hijas de la ilustre Reformadora del Carmelo. Nada 
más hermoso y espléndido que este monumento elevado en honor de 
la humilde esposa de Jesucristo por aquellos centenares de testigos, 
los más competentes y veraces que pudieran desearse. Fueron todos 
ellos pesados con la más escrupulosa consideración por las Sagradas 
Congregaciones de Ritos y de la Rota Romana, y el 24 de Abril 
de 1614 el Sumo Pontífice Paulo V, expidió el tan suspirado Breve 
de Beatificación, que fué recibido con extraordinarias muestras de 
alegría, no sólo por los hijos é hijas de la Mística Doctora, sino por 
España entera. 

No quedaron ciertamente colmadas aún las aspiraciones del pue- 
blo español, sino que con nuevas y reiteradas instancias acudió á la 
Santa Sede para que decretara la Canonización de la que era unáni- 
memente aclamada ya la Santa Madre. Paulo V, accediendo benig- 
namente á tantas y tan reiteradas súplicas, remitió el asunto á la 
Sagrada Congregación de Ritos. Esta comisionó al Emmo. Cardenal 
de Rojas, Arzobispo de Toledo, y á los Obispos de Avila y Sala- 
manca, para que incoaran el proceso en orden á la canonización. 
Una vez terminadó y aprobado por los tres auditores del Sacro Pa- 
lacio, ordenó el mismo Paulo V que fuera revisado nuevamente por 
la Sagrada Congregación de Ritos. 

Sobrevino, al entretanto, la inesperada muerte de Paulo V, acae- 
cida el 28 de Febrero de 1621; y apenas fué elevado al Solio Ponti- 
ficio, su sucesor Gregorio XV, reiteraron con él sus ardientes súpli- 
cas el Emperador Fernando II, los Reyes de España, Francia y 
Polonia, el Archiduque de Bélgica, el Duque de Baviera y muchos 
otros príncipes y grandes de España. Mandó entonces el Soberano 
Pontífice á la Sagrada Congregación de Ritos, que terminara cuanto 
antes el asunto que le había encargado su antecesor, como en efecto 
lo hizo. 

Gestionaba á la sazón la Corte de España, la canonización de 
San Isidro labrador, y á instancia del ayuntamiento de Madrid, el 
embajador español cerca de la Santa Sede mostraba especial empeño 
en que fuese esta causa terminada por separado y preferida á todas 
las demás; pero Gregorio XV no quiso acceder á esta exigencia y 
singularidad, sino que acordó celebrar simultáneamente la cano- 
nización de otros cuatro grandes Santos, tres de ellos también 
españoles. 




Al efecto el día 12 de Marzo de 1622 inscribió solemnemente en 
el catálogo de las Santas Vírgenes á la Seráfica Madre Teresa de 
Jesús, y al mismo tiempo decretó los honores de la Santidad para 
los Beatos Isidro labrador, Ignacio de Loyola, Francisco Javier y 
Felipe Neri, con el ceremonial sublime y espléndido que en tales 
casos usa la Iglesia Católica. 

He aquí el decreto que de orden de Su Santidad, fué leído por 
uno de los Prelados asistentes en el acto de la canonización de los 
cinco mencionados Santos. «A honra de la santa é individua Trinidad 
y exaltación de la Fe Católica y aumento de la Religión cristiana, 
con la autoridad del mismo Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espí- 
ritu Santo, y de los Santos apóstoles Pedro y Pablo y nuestra; 
habiendo tomado consejo de nuestros hermanos, determinamos y 
definimos que los sujetos de buena memoria, Isidro Labrador, Patrón 
de Madrid; Ignacio de Loyola, del lugar de Vizcaíno, Azpeitia, fun- 
dador de la Compañía; Francisco Javier de la misma Compañía de 
Jesús; Teresa de Jesús y Ahumada, natural de Avila, fundadora 
de la Orden de Carmelitas Descalzas; y Felipe Neri, florentino, 
fundador de la Congregación del Oratorio, son santos dignos de 
ser escritos en el catálogo de los santos, y como á tales los escribi- 
mos en dicho catálogo; determinando, que todos los años, el día del 
tránsito de Isidro, Ignacio, Francisco y Felipe, como á confesores, 
no pontífices; y en el de Teresa, como á solamente virgen, celebre 
la universal Iglesia sus oficios devota y solemnemente. Y sobre 
esto, valiéndonos de la misma autoridad, á todos los que verda- 
deramente penitentes y confesados visitaren devotamente los se- 
pulcros de los dichos cualesquiera años, en los días de sus festivi- 
dades, concedemos un año y cuarenta días de indulgencias; y á 
los que hicieren esta diligencia en las octavas de sus fiestas, conce- 
demos cuarenta días. » 

Al acabar de leer esto, dice una relación contemporánea de aquel - 
grandioso acontecimiento, regocijándose todo el concurso y sonando 
los instrumentos músicos, todo era dar voces de alegría y hacer 
reverencia á los nuevos santos. Sin detención alguna hicieron fuera 
de la iglesia señal las chirimías, las campanas y muchísimas trom- 
petas. Entonces también los soldados suizos, de que se formaba la 
guardia de Su Santidad, hicieron salva con repetidos disparos, prin- 
cipalmente en el castillo de San Angelo, se dispararon muchas pie- 
zas de artillería en señal de la canonización de los cinco santos. 
También se oía por toda la ciudad el sonido alegre de las campanas. 
Y de todo resultaba excitarse mucho los corazones de cuantos fieles 
había, á alabar y bendecir á Dios en sus santos. Luego que empezó 
esta alborozada harmonía, entonó Su Santidad el Te Deum lauda- 
wi/s, que, proseguido y finalizado por las suavísimas voces de la 
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capilla, el señor Cardenal, que hacía el oficio de Diácono, entonó 
este versículo: *Orad por nosotros, Santos Isidro, Ignacio, Fran- 
cisco, Teresa y Felipe». Y respondió el coro: *Para que seamos dig- 
nos de las promesas de Cristo». Concluido el verso, dijo el Sumo 
Pontífice la oración propia de los cinco Santos. Después, el Carde- 
nal Diácono dijo la confesión, y en los lugares que les tocaba, nom- 
bró á los Santos nuevos diciendo: Atque beato Isidoro, Ignatio, 
Francisco, Theresiae, Philippo, et ómnibus Sanctis, etc. 

Hecho esto, comenzó Su Santidad la Tertia; y mientras la prose- 
guía el coro, fué revistiéndose con las ceremonias acostumbradas, 
para celebrar la misa solemne. Esta fué de San Gregorio, Doctor 
de la Iglesia, con la segunda oración propia de los cinco Santos. 
Fuése prosiguiendo hasta el ofertorio, y entonces sentóse el Pontí- 
fice: unos señores Cardenales, que estaban prevenidos para la fun- 
ción, fueron tomando sus ofrendas y presentándoselas á Su Santidad, 
observando la atención de besar primero el don aquél que le ofrecía, 
y al darle, besar la mano y las rodillas de Su Beatitud. Los dones 
fueron como ahora diremos, y verdaderamente misteriosos y mere- 
cedores de toda reflexión. Diez cirios grandes, muy hermosamente 
dispuestos y adornados, así con los escudos de los Santos, como con 
los del Papa y Rey Católico. De calidad que un par de ellos se ofre- 
cía por cada uno de los Santos; cinco canastillos dorados, y en cada 
uno dos blancas tórtolas cubiertas con unas redecillas de sedar en 
nombre de cada Santo, cada canastillo. Diez grandes panes, los cinco 
plateados, y dorados los otros cinco; de calidad, que un pan de esta 
diferencia se ofreció en honor de cada Santo. Otros cinco canastillos 
plateados que, cubiertos con sus redes de seda, guardaban un par de 
palomas blancas cada uno, dedicándose en la misma conformidad. 
Diez pipas de madera llenas de vino, plateadas las cinco, y las res- 
tantes doradas, que se presentaron con el orden que los panes. Otras 
cinco cestillas muy pintadas y adornadas de plata y oro, que debajo 
de redecillas de seda aprisionaban grande acopio de pajaiillos. En 
recibiéndolos Su Santidad les dió libertad, y, volando á lo superior del 
templo, alborozaron á los presentes. 

Los señores Cardenales, por cuyas manos pasaron estas ofrendas, 
fueron los que se siguen: conviene á saber, por San Isidro, ofreció 
los dos cirios el señor cardenal del Monte; el cardenal Madrucio, las 
dos pipas de vino. Por San Ignacio ofrecieron los correspondientes 
dones los cardenales Millino, Lenio y Cresencio. Por San Francisco 
Javier, los cardenales Muto, Sabellio y Valerio. Por Santa Teresa, 
los cardenales Zollorens, Gherardo y Scaglia. Y por San Felipe, los 
cardenales Pignatelli, Serato y Gozadino. Asistentes para las cere- 
monias, fueron: el cardenal del Monte, Obispo Portuense, Buoncom- 
pagno y Aldobrandino. Los abogados que asistieron con la incumben- 
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cia de cuidar de la función, fueron: por San Isidoro, el abogado 
Cafarella. Por los Santos Ignacio y Francisco, el reverendísimo 
señor Zambecario. Por Santa Teresa, el abogado Mtflino; y por San 
Felipe, el abogado Spada. Maestros de ceremonias, fueron: el seftor 
Paulo y señor Juan Bautista Alaleoni, señor Carlos Antonio Vicario 
y señor Pedro Ciammarucano. Concluido el ofertorio, se prosiguió 
la misa con las acostumbradas ceremonias y, habiéndose terminado, 
nuestro Santísimo Señor echó la bendición; y después de publicar 
indulgencia, precediendo los señores Cardenales, fué llevado en su 
silla y restituido festivamente á su palacio (1). 



II 

Patronato de Santa Teresa sobre Espada 



Pocos meses después de la beatificación de la seráfica doctora, á7 
de Octubre de 1614, el ayuntamiento de Alba de Tormes, juntamente 
con el clero y pueblo de la misma villa, hicieron voto de guardar su 
fiesta y de tomarla por especial patrona: confirmaron este voto con 
juramento, hecho ante el limo. Sr. D. Luis Fernández de Córdoba, 
que había ido allí para venerar el sepulcro de la Beata Madre. Dos 
días después la aclamaba también por su perpetua patrona y abogada 
la ilustre ciudad de Salamanca. El 24 de Octubre de 1617, reunié- 
ronse en el palacio Real de Madrid las Cortes de Castilla y de León, 
presididas por Felipe III; el cual propuso que la Beata Madre fuera 
elegida por Patrona de las Españas; y el 16 de Noviembre del mismo 
año, dióse el decreto por el que se la nombraba Patrona de España, 
juntamente con el Apóstol Santiago. 

El decreto de Felipe III fué recibido con universal aplauso. El 
mismo Felipe y los nobles del reino procuraron promover con celo el 
patronato de nuestra virgen; mas en vista de la tenaz oposición del 
Arzobispo de Sevilla, D. Pedro Baca de Castro, y de algunos otros 
eclesiásticos, mandó el mismo Felipe III, por amor á la paz, suspen- 
derlo, esperando entretanto que fuese canonizada la Beata Madre 
Teresa de Jesús. 

Once meses antes de que se verificase la tan suspirada canoniza - 

(1) Cfr. Año Teresiano, t. T.~ Vandermoere. Acta S. T. 9t LVI.-LXVII. 
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ción, murió Felipe III y su hijo Felipe IV, que había heredado de su 
padre, juntamente con la corona, el amor y devoción á la seráfica 
Madre, trabajó con nuevo ahinco en el mismo sentido, movido á lo 
que se cree, de la especial protección que de la Santa experimenta- 
ron sus armas en Amberes y en la recuperación de la ciudad del Sal- 
vador, en América. 

Al efecto, escribió desde Zaragoza en 1626 á D. Francisco de 
Contreras, Presidente de las Cortes que se acababan de reunir en 
Madrid, para que en ellas se tratase nuevamente de elegir á Santa 
Teresa por Patrona de las Espaftas. Todos ó casi todos los diputados 
allí reunidos accedieron gustosos á los deseos del Monarca. Este puso 
en conocimiento de Su Santidad el Papa Urbano VIII, la resolución 
de las Cortes, y al mismo tiempo el Conde-duque de Olivares, á 
nombre de Felipe IV, escribió al Conde de Oñate, Embajador de 
España en Roma, para que solicitase del mismo Urbano VIII el 
Breve de confirmación de lo decretado por las Cortes de Castilla 
el año anterior, la siguiente carta: 

«Dos veces ha votado el reino, junto en Cortes, por su Patrona y 
Abogada á la Santa Madre Teresa de Jesús, y serále de gran con- 
suelo que Su Santidad lo confirme. Ofrécense algunas contradiccio- 
nes (1), en que quizá el cielo no será menos pío; pero como es casi 
universal la devoción de estos reinos á tan gran Santa, justamente 
podemos seguirla y asentarla con nuestros oficios. Escribo sobre esto 
á los señores Cardenales Pío y Torres; pero V. S. lo ha de favorecer 
en todas partes, como devoto de la Santa y señor mío. 

•Suplicóle á V. S. muy de veras, y quiero que sepa que casi desde 
que nací la tengo por abogada, y gran confianza en su protección; y 
que, por lo menos, ya que de mi cosecha no puedo ofrecerle cosa 
buena,' he de poner á cuenta de la Santa lo que debiere á V. S. en 
esta ocasión, que ella es tal, que nos pagará bien-á todos. Y yo esti- 
maré esta deuda con particular reconocimiento. 

»Dios guarde á V. S. como deseo. Madrid 27 de Marzo de 1627.» 

De letra del Conde. «El Rey es hijo de Santa Teresa, y todos, 
sus esclavos. Con que V. S. me solicitará á mí, si yo me descuidare, 
que no haré. — D. Gaspar de Guzmán.» 

El Papa Urbano VIII accedió á esta demanda, expidiendo el si- 
guiente Breve, en que se declara el Patronato de Santa Teresa para 
todos los reinos de España. 

«Urbano Papa VIH, para perpetua memoria. 

•Teniendo Nos en la tierra, aunque indignos, las veces de Nues- 
tro Señor Jesucristo, que corona con premio de gloria eterna á sus 
siervos y siervas en el cielo; por el oficio pastoral que Nos está en- 

(1) Alude á la oposición que hacían al Patronato de Santa Teresa, los Caba- 
lleros de Santiago. 




- 576 — 



cargado, Nos corre obligación de procurar que se acreciente más 
cada día en la tierra la honra y veneración debida á los mismos sier- 
vos y siervas de Jesucristo, y que sea Dios alabado en sus santos. 

»Por tanto para que los ruegos de los fieles de Cristo, que se aco- 
gen al patrocinio de los mismos santos, consigan el efecto deseado, 
de buena gana les hacemos gracia de oir sus peticiones, y con intimo 
afecto les comunicamos las partes del dicho nuestro oficio, según 
vemos convenir saludablemente en el Seflor. 

»Los amados hijos procuradores de los reinos de la Corona de Cas- 
tilla, ahora de nuevo nos hicieron relación, que, considerando ellos 
atentamente los innumerables beneficios que la Divina Majestad les 
ha hecho, y hace cada día, por los méritos é intercesión de Santa 
Teresa de Jesús, y cuán ilustrados están los dichos reinos con la 
santidad de su vida y con los grandes milagros que se ha dignado el 
Señor de obrar por ella, con la fundación de tantos monasterios de 
hombres y mujeres de la Orden de Nuestra Señora del Carmen de 
Descalzos» en que tanto florece la observancia de la regla primitiva 
de dicha Orden, de cuya reformación ella fué la autora; por esto y 
por la gran devoción que tienen á la misma Santa Teresa, en las úl- 
timas Cortes de los dichos reinos, eligieron por Patrona y Abogada 
de los reinos de la tal Corona, como consta del decreto hecho sobre 
esto, donde más á la larga nos dicen se pone el hecho. 

» Y porque, como la dicha relación añadía, los dichos procuradores 
de Cortes tienen gran deseo, para que la dicha relación sea firme y 
perpetua, que le apliquemos el patrocinio nuestro y de esta Santa 
Sede Apostólica; Nos, alabando mucho en el Señor la piedad y 
acuerdo presente de los dichos procuradores, y queriéndoles hacer 
especiales favores y gracias, y absolviéndoles á ellos y á cada una de 
sus personas, para efecto de conseguir tan solamente la presente 
gracia, de cualesquiera sentencias, censuras y penas eclesiásticas de 
excomunión, suspensión, entredicho y otra cualquiera; por derecho ó 
especial persona, con cualquier ocasión ó causa puesta» si acaso es- 
tán con ellas ligados: inclinándonos á los ruegos qu* de nuevo humil- 
demente se nos han propuesto, así en nombre de nuestro muy amado 
hijo en Cristo Filipo, Católico Rey de las Españas, como de las di- 
chas Cortes, de consejo de nuestros venerables hermanos los Carde- 
nales de la Santa Iglesia de Roma, deputados para los sacros Ritos, 
aprobamos y confirmamos, con autoridad apostólica, la dicha elección 
y decreto sobre ella hecho, y le damos fuerza de firmeza apostólica, y 
suplimos todos y cualesquier defectos, así de hecho como de derecho, 
si acaso alguno por algún camino en ello hubiese habido. 

»Y estatuímos, y con precepto mandamos, que de aquí adelante, 
para siempre jamás, todas las personas de los dichos reinos, así se- 
glares y eclesiásticas como regulares, tengan y recurran á la dicha 
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Santa Teresa por tal Patrona, con todos y cada uno de los privile- 
gios, gracias, indultos, competentes á tales Patronos, ó que de otra 
manera se acostumbra concederse, y que así lo deben observar aque- 
llos á quien toca, sin perjuicio ó innovación alguna del Patronato de 
Santiago Apóstol, en todos los reinos de España. 

»Y juntamente declaramos por írrito, y de ningún valor, cual- 
quiera cosa que de otra manera acerca de esto, con cualquier autori- 
dad, á sabiendas ó con ignorancia, acaso por alguno fuere tentada; no 
obstante otras cualesquiera Constituciones y Ordenaciones Apostóli- 
cas en contrario. 

>Y queremos que á los traslados de las presentes, aunque sean 
impresos, firmadas de mano de algún notario público, y autorizadas 
con sello de alguna persona constituida en dignidad eclesiástica, se 
les dé en todo la misma fe que se diera á las presentes, si se exhibie- 
ran y mostraran. 

»Dado en Roma, en Santa María la Mayor, con el Anillo del Pes- 
cador, á 21 de Julio de 1627: en el año cuarto de Nuestro Pontificado. 
— Vulpio, Teatinense.» 

Este Breve de su Santidad fué recibido en España con general 
aplauso, no sólo por los Descalzos y Descalzas, sino por muchísimas 
ciudades y cabildos. Afirma don Juan Ortiz de Zárate, secretario de 
Felipe IV, que más de 50 ciudades principales y cabildos eclesiásti- 
cos, que él enumera, escribieron al Rey dándole cuenta de cómo 
habían aceptado el Breve, mandándole cumplir en todas sus partes. 
Sólo la iglesia de Compostela y algunas pocas más, se opusieron 
tenazmente á él, y lograron al fin que fuera anulado por otro Breve 
del mismo Urbano VIII, aunque en este segundo Breve permitía el 
Papa que tomasen por Patrona á Santa Teresa las ciudades y villas 
que quisiesen. Felipe IV, viendo la oposición persistente de algunos 
varones graves y la conmoción que este asunto producía en el reino, 
deseando calmar los ánimos, juzgó prudente no agriar la cuestión, 
y así no insistió más sobre el particular. En tal estado las cosas, no 
se habló ya más del Patronato de nuestra Santa sobre España, hasta 
que se reunieron las célebres Cortes de Cádiz. En ellas, el 3 de Sep- 
tiembre de 1811, D. Antonio Larranzabal, diputado por Guatemala, 
por encargo especial de su provincia, volvió á promover la cuestión, 
alegando el voto que hizo Carlos II en el número 6 de su Codicilo, 
que dice así: «Habiendo deseado toda mi vida que tenga el compatro- 
nato de mis reinos de España, la gloriosa Santa Teresa de Jesús, por 
la especial devoción que le tengo; encargo á mi sucesor y á mis rei- 
nos, lo dispongan, como tan importante para sus mayores beneficios 
que debe esperar por la intercesión de esta Santa.» 

El 21 de Abril del siguiente año, 1812, los Padres Carmelitas Des- 
calzos de Cádiz presentaron á las mismas Cortes un memorial, 

37 SANTA TERESA 
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pidiendo que se hicieran valer y se pusieran en vigor las resoluciones 
de 1617 y 1625, sobre el Patronato de Santa Teresa. Fueron comisio- 
nados para estudiar este asunto los diputados Alfonso Ribera, Fran- 
cisco Sousa, Vicente Pascual, Pedro Gordillo y Joaquín Villanueva; 
quienes el 23 de Junio de 1812 dieron favorable informe: En vista del 
cual, el 28 del mismo mes, fué decretado por unanimidad el Patronato 
de Santa Teresa sobre España; decreto que fué confirmado dos días 
después por la Regencia de Fernando VIL 

Con todo parece indudable que aquel decreto, dado á espaldas de 
la autoridad eclesiástica, y en el cual se contienen algunos conceptos 
poco respetuosos para con la misma, no tuvo eficacia alguna en la 
práctica, y las cosas se quedaron como antes (1). 



2.° 

Santa Teresa de Jesús y la Compañía de Jesús 



I 

Amor constante y jamás interrumpido de Santa Teresa 
á la Compañía de Jesús 



Como ha podido notarse en el decurso de la vida de Santa Teresa 
escrita por el Padre Ribera, fueron muy cordiales.las relaciones que 
la Reformadora del Carmelo mantuvo siempre, hasta el fin de sus 
días, con los Padres de la Compañía de Jesús, á quienes tributa, 
siempre que la ocasión se presenta, las mayores alabanzas. No recor- 
daría yo ciertamente tales alabanzas, que manifiestan á las claras 
el entrañable afecto que Santa Teresa profesaba á la Compañía de 

(1) Cfr. Reforma de los Descalzos, t. IV, Jib. XVIII, cap. VI.— Año Tere- 
siano, t. II, págs. 147-248.— Diario de las discusiones y actas de las Cortes de 
Cddie, t. XIV, pág. 55 y sigs.— Vandermoere. Acta S. Teresiae, págs. 655-659. 
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Jesús, si la mala fe de los enemigos de la misma Compañía no hubie- 
ra puesto siempre, y pusiera aún en nuestros días, especial empeño, 
en presentarnos á la Santa Madre como enemiga de los Jesuítas, 
desde el punto y hora en que de veras los conoció. 

Laméntase el Padre Ribera en varios pasajes de su obra, de la 
mutilación hecha en los escritos de la mística Doctora, ya en la pri- 
mera edición que de ellos se publicó en Salamanca, el año 1588. Pero 
aquello fué nada comparado con lo que después se hizo con los mismos 
escritos; porque mientras «los émulos de los Jesuítas, como dice Don 
Vicente de la Fuente, andaban rebuscando, con insoportable ratería, 
cualquier palabrita de disgusto que se hubiera escapado á Santa 
Teresa contra ellos», otros suprimían y mutilaban todos los pasajes 
en que los alaba y encomia sobremanera. «Da grima, añade el 
citado escritor, ver que unos escritos que solamente deben servir 
para excitar á la virtud y al amor divino, se los rebajase de tal modo, 
que sirvieran para fomentar orgullo, rencillas, malevolencias, diatri- 
bas, maledicencias, bajezas y otras pasiones de mal género, tan aje- 
nas á las altas miras de la célebre escritora (1).» 

Quien se lleva la palma en este triste pujilato anti-jesuítico, es 
Don José Javier Rodríguez de Arellano, «autor, dice Menéndez 
Pelayo, de la funesta Pastoral: Doctrina de los expulsos extinguida, 
que se distingue por su virulencia contra los Jesuítas (2).» 

En aquel escrito, verdadero centón donde se hallan condensadas 
la mayor parte de las falsedades, diatribas, calumnias y libelos infa- 
matorios, que los protestantes, jansenistas y volterianos inventaron 
y propalaron contra la Compañía de Jesús durante los siglos xvu 
y xviii, el Sr. Arellano asevera calumniosamente, que Santa Teresa 
de Jesús, aunque al principio mostró afecto á los Jesuítas, después, 
mejor informada de quiénes eran ellos, les volvió las espaldas. 

Siguiendo las huellas de tan excelente maestro, un escritor de 
nuestros días, D. Miguel Mir, en su obrita: Espíritu de Santa Tere- 
sa de Jesús (3), publicada sin censura eclesiástica, expresa la mis- 
ma idea, aunque disimulada con el velo de la duda. 

Fuera muy prolijo tener que refutar una por una todas las false- 
dades y calumnias que el. primero de los citados escritores, Rodrí- 
guez de Arellano, acumuló en el párrafo XXXV de su Pastoral, que 
es el único que á nosotros nos interesa, por referirse todo él á Santa 
Teresa de Jesús en sus relaciones con los Jesuítas. Por otro lado, 
suele decirse que para muestra basta un botón. Véase pues el 
siguiente. En el núm. 517 del citado párrafo dice así: «Es constante 
.que la Santa Madre en los principios los quiso mucho (á los Jesuítas), 

(1) Obras de Santa Teresa, t. II, pág. XXXII. 

(2) Heterodoxos españoles, t. III, pág. 138. 

(3) Págs. 51 y 52, notas. 
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les entregó su espíritu, y como dijo en la carta XX del tomo I, 
núm. 6: No trataba con la Compañía sino como quien tiene sus cosas 
en el alma y pondría la vida por ellas.» Cualquiera creería que 
Santa Teresa escribió estas palabras en los principios, como lo afir- 
ma el veras escritor, que tiene buen cuidado de ocultar la fecha que 
llevan. Nosotros supliremos esta omisión: fueron escritas el 10 de 
Febrero de 1578, es decir, cuatro años antes de su preciosa muer- 
te (1). ¡Si estaría la Santa Madre muy en sus principios! 

El P. Montoya (Hoy ornan), en su obra titulada: Vamore scam- 
bievole e non mai interrotto /ra 5. Teresa e la Compagnie di Gesú, 
prueba hasta la evidencia que la Santa Madre profesó especial amor 
y cariño á la Compañía de Jesús, no sólo al principio de su conver- 
sión á vida más fervorosa y perfecta, sino desde que la conoció en 
1557, hasta su preciosa muerte, acaecida el 15 de Octubre de 1582. 

Para convencernos de ello, bastará recorrer cronológicamente los 
escritos de la misma Santa Madre, puesto que en ellos se hallan á. 
cada paso, testimonios irrefragables de su amor y veneración á la 
mínima Compañía de Jesús. 

A fin de proceder con algún orden, dividiremos la vida de Santa 
Teresa de Jesús, en sus relaciones con la Compañía, en cuatro perío- 
dos: 1.° Desde el año 1557, en que por vez primera trató á los Pa- 
dres de la Compañía (cuando todavía moraba la Santa en el monas- 
terio de la Encarnación, en Avila), hasta el de 1567, en que salió de 
dicha ciudad para la fundación del convento de Religiosas Descalzas, 
en Medina del Campo. 2.° Desde esta fundación hasta el año 1576, en 
que el Provincial de los Carmelitas Calzados la intimó que cesara en 
sus fundaciones y que se recluyera en alguno de los monasterios por 
ella fundados, el que mejor le pareciere. El 3.° abarca la época crí- 
tica y azarosa de las disensiones entre Carmelitas Calzados y Des- 
calzos (1576-1580). Finalmente el 4.° comprende desde el año 1580, 
en que volvió á emprender la fundación de nuevos monasterios, hasta 
su santa muerte. 



Por lo que toca á este primer período, basta hojear ligeramente la 
Autobiografía de Santa Teresa, para convencernos de cuán entra- 
ñable era el amor y veneración que profesaba la Santa Madre á la 
Compañía de Jesús, puesto que allí se hallan consignadas las más 
encomiásticas alabanzas, no sólo á uno ú otro Padre de dicha Com- 
pañía, sino á.toda la Orden en general. 

(1; Cfr. La Fuente, t. II, pág. 163. 
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Ya en el capítulo V, hablando del daño que causaron á su alma 
algunos confesores poco instruidos, dice: «lo que era pecado venial 
decíanme (aquellos confesores) que no era ninguno, y lo que era gra- 
vísimo mortal, que era venial. Duré en esta ceguedad, creo más de 
diez y siete años, hasta que un Padre Dominico, gran letrado, me des- 
engañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús del todo me hicieron 
tanto temer, agravándome tan malos principios, como después diré.» 

Y en el capítulo XXIII, hablando de cómo comenzó á tratar de 
más perfección, se expresa de esta manera: «Como su Majestad 
quería ya darme más luz, para que no le ofendiese ya, y conociese lo 
mucho que le debía.... me hizo buscar con diligencia personas espiri- 
tuales con quien tratar, y que yo tenía noticia de algunas, porque 
habían venido aquí los de la Compañía de Jesús, á quien yo, sin 
conocer á ninguno, era muy aficionada, de sólo saber el modo que 
llevan de vida y oración; mas no me hallaba digna de hablarles, ni 
fuerte para obedecerlos, que esto me hacía más temer; porque tratar 
con ellos y ser la que era, hacíaseme cosa recia. 

»En esto anduve algún tiempo, hasta que yo, con mucha batería 
que pasé en mí, y temores, me determiné á tratar con una persona 
espiritual. Dijéronme de un clérigo letrado (1), que había en este 
lugar (2), que comenzaba el Señor á dar á entender á las gentes su 
bondad y buena vida;... procuré viniese á hablarme este clérigo, que 
digo, tan siervo de Dios... y dile parte de mi alma y oración... Co- 
menzó con determinación santa á llevarme como á fuerte... Yo como 
vi su determinación tan de presto en cosillas, que como digo, yo no 
tenía fuerza para seguir luego con tanta perfección, afligíme, y como 
vi que tomaba las cosas de mi alma, como cosa que en una vez había 
de acabar con ella, yo veía que había de menester mucho más cuida- 
do. En fin... entendí, no eran por los medios que él me daba, por 
donde yo me había de remediar... Y cierto, si no hubiese de tratar 
más de con él, yo creo nunca medrara mi alma, porque de la aflicción 
que me daba, de ver cómo yo no hacía, ni me parece podía, lo que él 
me decía, bastaba para perder la esperanza y dejarlo todo. 

» Algunas veces me maravillo que siendo persona que tiene gracia 
particular, en comenzar á llevar almas á Dios, cómo no fué servido 
entendiese la mía, y veo fué todo para mayor bien mío, porque yo 
conociese y tratase gente tan santa como la de la Compañía de 
Jesús.» 

Por consejo del mismo Maestro Daza y de D. Francisco Salcedo, 
determinóse al fin la Santa Madre, á llamar un Padre del Colegio de 
Avila, y fué á visitarla y confesarla el P. Juan de Prádanos. Véase 
con qué maravillosa ingenuidad narra la Santa esta primera entre- 

(1) El Maestro Gaspar Daza. 

(2) Avila. 




vista: «Me daba pena, dice, que me viesen en casa tratar con gente 
tan santa, como la de la Compañía de Jesús, porque temía mi ruin- 
dad, y parecíame quedaba obligada más á no lo ser, y quitarme de 
mis pasatiempos, y si esto no hacía, que era peor; y ansí procuré con 
la sacristana y portera no lo dijesen á nadie. Aprovechóme poco, que 
acertó estar á la puerta, cuando me llamaron, quien lo dijo por todo 
el convento. Mas, ¡qué de embarazos pone el demonio, y qué de te- 
mores á quien se quiere llegar á Dios! 

«Tratando con este siervo de Dios (el P. Prádanos), que lo era 
harto y bien avisado, toda mi alma, como quien bien sabía estelen- 
guaje, me declaró lo que era y me animó mucho. Dijo ser espíritu de 
Dios mu}' conocidamente, sino que era menester tornar de nuevo á 
la oración, porque no iba bien fundada, ni había comenzado á enten- 
der mortificación: y era ansí que aun el nombre no me parecía en- 
tendía: que en ninguna manera dejase la oración, sino que me esfor- 
zase mucho, pues Dios me hacía tan particulares mercedes: que ¿qué 
sabía yo si por mis medios quería el Señor hacer bien á muchas almas? 
y otras cosas, que parece profetizó lo que después el Señor ha hecho 
conmigo: que tendría mucha culpa si no respondía á las mercedes 
que Dios me hacía. En todo me parecía hablaba en él el Espíritu 
Santo, para curar mi alma, según se imprimía en ella. Llevóme por 
medios que parecía del todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa es 
entender un alma! Díjome que tuviese cada día oración en un paso 
de la Pasión, y que me aprovechase de él... Dejóme consolada y es- 
forzada, y el Señor, que me ayudó, y á él para que entendiese mi 
condición, y cómo me había de gobernar. Quedé determinada de no 
salir de lo que él me mandase en ninguna cosa, y ansí lo hice hasta 
hoy. Alabado sea el Señor, que me ha dado gracia para obedecer á 
mis confesores, aunque imperfectamente, y casi siempre han sido de 
estos benditos hombres de la Compañía de Jesús. Conocida mejoría 
empezó á tener mi alma... y ansí comencé á hacer mudanza en mu- 
chas cosas, aunque el confesor no me apretaba, antes parecía hacía 
poco caso de todo; y -esto me movía más, porque lo llevaba por modo 
de amar á Dios, y como que dejaba libertad y no apremio, si yo no 
me lo pusiese por amor» (1). 

Más adelante, en el mismo capítulo XXIV, dice así, hablando de 
San Francisco de Borja: «En este tiempo vino el Padre Francisco, 
que era duque de Gandía, y había algunos años que, dejándolo todo, 
había entrado en la Compañía de Jesús. Procuró mi confesor, y el 
caballero (2) que he dicho, también vino á mí para que le hablase y 
diese cuenta de la oración que tenía, porque sabia iba muy adelante 

(1) Vida, cap. XXIII y XXIV. 

(2) Don Francisco Salcedo, el Caballero Santo, como solía llamarle Ja 
Santa Madre. 
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en ser muy favorecido y regalado de Dios; que como quien había de- 
jado mucho por Él, aun en esta vida le pagaba. Pues, después que 
me hubo oído, dijome que era espíritu de Dios, y que le parecía que 
no era bien ya resistirle más: que hasta entonces estaba bien hecho, 
sino que siempre comenzase la oración en un paso de la Pasión; y que 
si después el Señor me llevase el espíritu, que no lo resistiese, sino 
que dejase llevarle á Su Majestad, no lo procurando yo. Como quien 
iba bien adelante, dió la medicina y consejo; que hace mucho en esto 
la experiencia: dijo que era yerro resistir ya más. Yo quedé muy con- 
solada y el caballero también: holgábase mucho que dijese era de 
Dios, y siempre me ayudaba y daba avisos en lo que podía, que era 
mucho. 

»En este tiempo mudaron á mi confesor de este lugar á otro, lo 
que yo sentí muy mucho, porque pensé me había de tornar á ser 
ruin, y no me parecía posible hallar otro como él. Quedó mi alma 
como en un desierto, muy desconsolada y temerosa: no sabía qué ha- 
cer de mí. Procuróme llevar una parienta mía á su casa, y yo procuré 
ir luego á procurar otro confesor en los de la Compañía. Fué el 
Señor servido, que comencé á tomar amistad con una señora 
viuda (t) de mucha calidad y oración, que trataba con ellos mucho. 
Hízome confesar á su confesor, y estuve en su casa muchos días: vi- 
vía cerca. Yo me holgaba por tratar mucho con ellos, que, de sólo 
entender la santidad de su trato, era grande el provecho que mi 
alma sentía. Este padre (2) me comenzó á poner en más perfección. 
Decíame, que para del todo contentar á Dios, no había de dejar nada 
por hacer: también con harta maña y blandura, porque no estaba 
aún mi alma nada fuerte, sino muy tierna, en especial en dejar algu- 
nas amistades que tenía; aunque no ofendía á Dios con ellas, era 
mucha afición, y parecíame á mí era ingratitud dejarlas; y anst 
le decía que, pues no ofendía á Dios, que ¿por qué había de ser 
desagradecida? El me dijo, que lo encomendase á Dios unos días, y 
que rezase el himno de Veni Creator, porque me diese luz de cuál era 
lo mejor.» 

Véase ahora cómo habla de otro confesor suyo, el Padre Baltasar 
Alvarez S. J. «Mi confesor, como digo, que era un padre bien santo 
de la compañía de Jesús, respondía esto mismo (3), según yo supe. 

» Era muy discreto y de gran humildad, y esta humildad tan 
grande me acarreó á mí hartos trabajos; porque, con ser de mucha 
oración y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le llevaba por 
este camino: pasólos harto grandes conmigo de muchas maneras. 

(1) Doña Guiomar de Ulloa. 

(2) No se sabe á ciencia cierta quién era este Padre. 

(3) Es decir, defendía á la Santa de los que pretendían persuadirla que sus, 
revelaciones eran cosa del demonio. 
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Supe que le decían que se guardase de mí, no le engañase el demonio 
con creerme algo de lo que le decía: traíanle ejemplos de otras per- 
sonas. Todo esto me fatigaba á mí. Temía que no había de haber con 
quién me confesar, sino que todos habían de huir de mí: no hacía 
sino llorar. Fué providencia de Dios querer él durar en oirme; sino 
que era tan gran siervo de Dios, que á todo se pusiera por Él; y ansí 
me decía, que no ofendiese yo á Dios, ni saliese de lo que él me decía, 
que no hubiese miedo me faltase: siempre me animaba y sosegaba. 
Mandábame siempre que no le callase ninguna cosa: yo ansí lo hacía. 
El me decía que, haciendo yo esto, aunque fuese demonio no me haría 
daño; antes sacaría el Señor bien de el mal que él quería hacer á mi 
alma: procuraba perfeccionarla en todo lo que podía. Yo, como traía 
tanto miedo, obedecíale en todo, aunque imperfectamente, que harto 
pasó conmigo tres años y más que me confesó, con estos trabajos; 
porque en graodes persecuciones que tuve, y cosas hartas, que per- 
mitía el Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con todo 
venían á él y era culpado por mí, estando él sin ninguna culpa. Fuera 
imposible, si no tuviera tanta santidad y el Señor que le animaba, po- 
der sufrir tanto, porque había de responder á los que les parecía iba 
perdida, y no le creían: y por otra parte habíame de sosegar á mí, y 
de curar el miedo que yo traía: poniéndomele mayor, me había por 
otra parte de asegurar... Él me consolaba con mucha piedad, y si 
él se creyera á sí mismo, no padeciera yo tanto, que Dios le daba á 
entender la verdad en todo, porque el mismo Sacramento le daba luz, 
á lo que yo creo» (1). 

En 1561 cambiaron el Rector del Colegio de Avila, P. Dionisio 
Vázquez, que era el que ponía algún estorbo al P. Alvarez en la di- 
rección espiritual de Santa Teresa, y fué, para substituirle en el 
cargo, el P. Gaspar de Salazar. Alegróse sobremanera de este cam- 
bio la Santa Madre, como lo significa en el capítulo XXXIII por estas 
palabras: «Al fin de este tiempo, habiéndose ¡do de aquí el Rector, 
que estaba en la Compañía de Jesús, trajo Su Majestad aquí otro 
muy espiritual, y de gran ánimo y entendimiento y buenas letras, á 
tiempo que yo estaba con harta necesidad; porque como el que me 
confesaba (P. Alvarez) tenía superior (P, Vázquez), y ellos tienen 
esta virtud en extremo de no se bullir, sino conforme á la voluntad 
de su mayor, aunque él entendía bien mi espíritu, y tenía deseo de 
que fuese muy adelante, no se osaba en algunas cosas determinar, 
por hartas causas que para ello tenía. Y ya mi espíritu iba con ímpe- 
tus tan grandes, que sentía mucho tenerle atado, y con todo no salía 
de lo que me mandaba. 

» Estando un día con gran aflicción, de parecerme el confesor no 
me creía, di jome el Señor, que no me fatigase, que presto se acaba - 

(1) Vida, cap. XXVIII. 
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ría aquella pena. Yo me alegré mucho, pensando que era que me 
había de morir presto, y traía mucho contento cuando se me acor- 
daba: después vi claro era la venida de este Rector, que digo, porque 
aquella pena nunca más se ofreció en qué la tener, á causa de que el 
Rector que vino no iba á la mano al ministro, que era mi confesor; 
antes le decía que me consolase, y, que no había de qué temer, y que 
no me llevase por camino tan apretado: que dejase obrar el espíritu 
de el Seflor, que á veces parecía, con estos grandes ímpetus de espí- 
ritu, no le quedaba al alma como resolgar. 

»Fuéme á ver este Rector, y mandóme el confesor tratase con él 
con toda libertad y claridad. Yo solía sentir grandísima contradic-, 
ción en decirlo, y es ansí, que en entrando en el confesonario, sentí 
■en mi espíritu un no sé qué, que antes ni después no me acuerdo ha- 
berle con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo fué, ni por compara- 
ciones podría. Porque fué un gozo espiritual, y un entender mi alma, 
que aquella alma la había de entender, y que conformaba con ella, aun- 
que, como digo, no entiendo cómo; porque si le hubiera hablado, ó 
me hubieran dado grandes nuevas de él, no era mucho darme gozo 
en entender que había de entenderme, mas ninguna palabra él á mí 
ni yo á él nos habíamos hablado; ni era persona de quien yo tenía 
antes ninguna noticia. Después he visto bien, que no se engañó mi 
•espíritu; porque de todas maneras ha hecho gran provecho á mí y á 
mi alma tratarle; porque su trato es mucho para personas que ya pa- 
rece el Señor tiene ya mu3 r adelante, porque él las hace correr, y no 
ir paso á paso. Y su modo es para desasirlas de todo y mortificarlas, 
que en esto le dió el Señor grandísimo talento también, como en 
otras muchas cosas. Como le comenzé á tratar, luego entendí su 
estilo, y vi ser un alma pura, santa, y con don particular del Señor, 
para conocer espíritus: consolóme mucho.» 

Por mandato de sus Prelados tuvo la Santa Madre que ir á Tole- 
do, en 1562, para morar una temporada en compañía de Doña Luisa 
de la Cerda, hija de los duques de Medinaceli, y cuyo esposo, don 
Arias Pardo había fallecido poco antes. Con esta ocasión, escribe la 
Santa Madre lo que sigue en el capítulo XXXIV: «Díjelo al Rector 
(el P. Gaspar de Salazar); díjome él que en ninguna manera dejase 
de ir... yo obedecí al Rector... Consolábame mucho, que había casa 
de la Compañía de Jesús en aquel lugar, adonde iba (Toledo), y con 
estar sujeta á lo que me mandasen, como lo estaba acá, me parecía 
estaría con alguna seguridad.» 

Al tener que regresar otra vez á Avila, dice la Santa Madre que 
sintió pena al ver el desconsuelo en que dejaba á Doña Luisa de la 
Cerda, y también de dejar á otras personas, á quien debía mucho, en 
especial á su confesor, que era de la Compañía de Jesús; y hallábame, 
añade la Santa, muy bien con él (cap. XXXV). 
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Aludiendo en el capítulo XXXVIII, al P. Salazar escribe lo 
siguiente: «Del Rector de la Compañía de Jesús, que algunas veces 
he hecho de él mención, he visto algunas cosas de grandes merce- 
des, que el Señor le hacía, que por no alargar no las pongo aquí. 
Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fué muy perseguido y se 
vió muy afligido. Estando yo un día oyendo misa, vi á Cristo en la 
cruz cuando alzaban la hostia; di jome algunas palabras que le dijese 
de consuelo, y otras, previniéndole de lo que estaba por venir, y po- 
niéndole delante lo que había padecido por él, y que se aparejase 
para sufrir. Dióle esto mucho consuelo y ánimo; y todo ha pasado 
después como el Señor me lo dijo. 

»De los de la Orden de este Padre, que es la Compañía de Jesús, 
de toda la Orden junta, he visto grandes cosas: vilos en el cielo con 
banderas blancas en las manos, algunas veces; y como digo, otras 
cosas he visto de ellos, de mucha admiración, y ansí tengo esta 
Orden en gran veneración, porque los he tratado mucho, y veo con- 
forma su vida con lo que el Señor me ha dado de ellos á entender.» 

Refiriéndose á la misma Compañía de Jesús en el capítulo XL* 
escribe estas notables palabras: «Estando una vez en oración con 
mucho recogimiento y suavidad y quietud, parecíame estar rodeada 
de ángeles, y muy cerca de Dios; comencé á suplicar á su Majestad 
por la Iglesia. Dióseme á entender el gran provecho que había de 
hacer una Orden en los tiempos postreros, y con la fortaleza que los 
de ella han de sustentar la fe» (1). 

Hacia el fin del capítulo XXXVIII se expresa de esta manera: 
«Estando en un Colegio de la Compañía de Jesús, con los grandes 
trabajos, que he dicho tenía algunas veces, y tengo, de alma y de 
cuerpo, estaba de suerte que aun un buen pensamiento, á mi parecer 
no podía admitir: habíase muerto aquella noche un Hermano de aque- 
lla casa de la Compañía, y estando, como podía, encomendándole á 
Dios, y oyendo misa, de otro Padre de la Compañía, por él, dióme un 
gran recogimiento, y vile subir al cielo con mucha gloria, y al Señor 
con él: por particular favor, entendí era ir su Majestad con él.» 

En el párrafo último del siguiente capítulo refiere esta otra vi- 
sión. «Estando en un Colegio de la Compañía de Jesús, y estando 
comulgando los Hermanos de aquella casa, vi un palio muy rico so- 
bre sus cabezas; esto vi dos veces: cuando otras personas comulga- 
ban no lo veía.» 

(1) El P. Ribera (lib. IV, cap. V), dice que aunque la Santa Madre calle aquí 
el nombre de la Orden á quien alude en este pasaje, es cosa certísima, y sabida, 
de su boca, que se refiere á la Compañía de Jesús. 
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Segundo período. 1566-1576 

Como acabamos de ver hasta aquí, la Santa Madre atribuye en 
gran parte su mudanza de vida, de bien en mejor, y los progresos que 
hizo su alma por el camino de la virtud, á la acertada dirección de 
los Padres de la Compañía de Jesús, de la cual, como ha podido verse, 
habla con tales encomios que realmente excluyen toda duda acerca 
de su amor entrañable á la misma Compañía de Jesús, desde que la 
conoció en 1557 hasta 1566, en que redactó por segunda vez, según 
todas las probabilidades, la Autobiografía que hoy poseemos. Esta 
predilección no sólo no se amortiguó durante el período siguiente, 
sino que más bien se acrecentó, si cabe. 

En casi todas las fundaciones que emprendió la Santa Madre, 
fueron su brazo derecho los Padres de la Compañía de Jesús. Ha- 
blando del primer monasterio que fundó después del de San José en 
Avila, dice así: «Pues estando yo con todos estos cuidados, acordé de 
ayudarme de los Padres de la Compañía, que estaban muy aceptos 
en aquel lugar, en Medina, con quien, como ya tengo escrito en la 
primera fundación (1), traté mi alma muchos años, y por el gran bien 
que la hicieron siempre les tengo particular devoción. Escribí lo que 
nuestro Padre General me había mandado, al Rector de allí, que 
acertó á ser el que me confesó muchos años, como queda dicho, aun- 
que no le nombré: llámase Baltasar Alvarez, que al presente es Pro- 
vincial. El y los demás dijeron, que harían lo que pudiesen en el 
caso, y ansí hicieron mucho para recabar la licencia de los del pueblo 
y del Prelado, que por ser monasterio de pobreza, en todas partes es 
dificultoso; y ansí se tardó algunos días en negociar. 

»A esto fué un clérigo, muy siervo de Dios y bien desasido de to- 
das las cosas del mundo, y de mucha oración. Era capellán en el 
monasterio á donde yo estaba, al cual le daba el Señor los mismos 
deseos que á mí, y ansí me ha ayudado mucho, como se verá más 
adelante: llámase Julián de Avila» (2). 

«Yo fui á Medina, dice el mismo Julián de Avila y, conforme á lo 
que allá hubo, fué menester que yo hiciese una información jurídica, 
de la utilidad y provecho que al pueblo vendría con el tal monaste- 
rio. Fué Dios servido que la información se hizo muy bastantísima, 
con testigos de mucha santidad y autoridad, porque de eclesiásticos, 
fueron los principales que había entonces en la casa de la Compañía 
de Jesús; porque como los más de aquellos Padres conocían á la 

(1) Es decir, en el libro de su Vida, donde refiere la fundación del monasterio 
de Avila, el primero que ella fundó. 

(2) Fundaciones, cap. III. 
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Santa Madre, con gran voluntad decían sus dichos, entendiendo el 
bien que Dios hacía al pueblo, donde ella fuese á plantar tan buena 
simiente, para aplicar las almas que ellos trataban. Porque entendían 
bien el modo de proceder que tenía ella y sus monjas de estas casas, 
que la Madre quería hacer, por ir muy conformes en muchas cosas, 
en cuanto en mujeres podía caber, á las constituciones y ejercicios de 
la santa Compañía de Jesús; y ansí gustaban, por donde la Compañía 
estuviese, hubiese también casa de estas monjas Descalzas, y gustan 
también de tratarlas en particular, según su Orden se lo permite, 
por haber siempre, en estas casas de Descalzas Carmelitas, muy 
buenas almas, y muy dadas á la oración y mortificación; y como ellos 
tratan de lo mismo, parece que se conocen en el lenguaje» (l). 

Siguieron á la fundación de Medina del Campo, las de Malagón y 
Valladolid, debidas á la liberalidad de Doña Luisa de la Cerda y 
de D. Bernardino de Mendoza, hijo del conde de Ribadavia. En 1568 
fundó la Santa Madre el monasterio de Toledo, gracias á los buenos 
oficios del Padre Pablo Hernández S. J., como claramente lo afirma 
la misma Santa en el capítulo XV del libro de las Fundaciones. «Es- 
tando en la ciudad de Toledo, dice, un hombre honrado y siervo de 
Dios, mercader, el cual nunca se quiso casar, sino hacía una vida 
como muy católico, hombre de gran verdad y honestidad... dióle el 
mal de la muerte: llamábase Martín Ramírez. Sabiendo un Padre de 
la Compañía de Jesús, llamado Pablo Hernández, con quien yo, es- 
tando en este lugar, me había confesado cuando estaba concertando 
la fundación de Malagón, el cual tenía mucho deseo de que se hiciese 
un monasterio de estos en este lugar; fuéle á hablar, y díjole el ser- 
vicio que sería de Nuestro Señor tan grande, y cómo los capellanes y 
capellanías, que quería hacer, las podía dejar en este monasterio, y 
que se harían en él ciertas fundaciones, y todo lo demás, que él estaba 
determinado de dejar en una parroquia de este lugar... 

•Cuando murió Martín Ramírez, aún me estaba yo en la funda- 
ción de Valladolid, á donde me escribió el Padre Pablo Hernández de 
la Compañía, dándome cuenta de lo que pasaba, y que si quería acep- 
tar esta fundación, me diese prisa á venir; y ansí me partí poco des 
pués que se acabó de acomodar la casa» (2). 

• También la fundación de Salamanca fué debida á los Padres de la 
Compañía. «Acabadas estas dos fundaciones, torné, dice Santa Te- 
resa, á la ciudad de Toledo, á donde estuve algunos meses, hasta 
dejarlo todo en orden. Estando entendiendo en esto, me escribió un 
Rector de la Compañía de Jesús de Salamanca (3), diciéndome que 
estaría allí muy bien un monasterio de estos, dándome de ello razo- 

(1) Vida de Santa Teresa, parte 2. a , cap. VIII, pá£. 249. 

(2) Fundaciones, cap. XV. 

(3) El P. Martín Gutiérrez. 
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nes; aunque por ser muy pobre el lugar, me había detenido de hacer 
allí fundación de pobreza. Mas considerando que lo es tanto Avila, y 
nunca le falta, ni creo le faltará Dios á quien le sirviere, puestas las 
cosas como se ponen, siendo tan pocas, y ayudándose del trabajo de 
sus manos, determinéme á hacerle; y yéndome desde Toledo á 
Avila, procuré desde allí la licencia del Obispo, que era entonces, el 
cual lo hizo tan bien que, como el Padre Rector le informó de esta 
Orden, y que sería servicio de Dios, la dió luego» (1). 

Llegó Santa Teresa á Salamanca la víspera de Todos los Santos, 
dando orden de aderezar al punto la casa que se había elegido de 
antemano para el monasterio, á fin de que se pudiese decirse misa en 
ella á la mañana siguiente; y el P. Martín Gutiérrez le prestó, dice 
el P. Ribera, alguna ropa y mesas y frontal, y lo demás que fué me- 
nester para esto, y envió allá dos Hermanos que lo pusiesen y ayu- 
dasen á todo; y asi, á la mañana, muy de mañana, dijo la misa el 
mismo Padre Gutiérrez, y se tomó posesión del monasterio, que tam- 
bién se llamó de San José, día de Todos los Santos del año 1569 (2). 

Grandes fueron los apuros en que se vió Santa Teresa mientras 
hacia la fundación de Segovia: en ellos se acogió, como solía, á los 
Padres de la Compañía de Jesús que moraban en aquella ciudad, 
quienes le prestaron eficaz auxilio, según refiere Julián de Avila (3). 

La fundación del monasterio de Veas, debióse también en gran 
parte á la intervención de los Padres Eraso y Bustamante, de la 
Compañía de Jesús, como lo certifica la Santa Madre por estas pala- 
bras: «Vino allí (Veas), un Padre de la Compañía de Jesús, que sabía 
sus deseos (alude la Santa á Catalina Godínez y á una visión que tuvo 
acerca de la fundación de aquel monasterio): dijole, que si ella ha- 
llase aquella religión, que estaría contenta, porque entraría luego en 
ella. El (P. Bustamante) tenía noticia de estos monasterios, y dijole 
cómo era aquella regla, (que ella deseaba y buscaba) de la Orden de 
Nuestra Señora del Carmen... de los monasterios que fundaba yo; y 
ansí procuró hacerme un mensajero, para que fuera á fundar allí»; 
como en efecto lo hizo la Santa Madre (4). 

Inútil sería referir aquí cuánto y cuán eficazmente ayudaron á 
Santa Teresa, los Padres de la Compañía y en especial el P. Rodrigo 
Alvarez, cuando ella fué á fundar á Sevilla, puesto que queda ya na- 
rrado en el libro II, caps. V y VI, y lib. IV, cap. VIH. 

A propósito de la fundación de Caravaca, la última de esta pri- 
mera época, se expresa así nuestra Santa (5): «Estando en San José 

(1) Fundaciones, cap. XVIIÍ. 

(2) Lib. II, cap. XVI. 

(3) Vida de Santa Teresa, pág. 274. 

(4) Fundaciones, cap. XXII. 

(5) Ibíd., cap. XXXVII. 
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de Avila, para partirme á la fundación de Veas, que no faltaba sino 
aderezar en lo que habíamos de ir, llega un mensajero propio, que 
me enviaba una señora de allí, llamada Doña Catalina, porque se ha- 
bían ¡do á su casa, desde un sermón que oyeron á un Padre de la 
Compañía de Jesús, tres doncellas, con determinación de no salir, 
hasta que se fundase un monasterio en el mismo lugar. Debía de ser 
cosa que tenían tratada con esta Señora, que es la que les ayudó para 
la fundación. Eran hijas de los más principales caballeros de aquella 
villa. La una tenía padre, llamado Rodrigo de Moya, muy gran siervo 
de Dios, y de mucha prudencia. Entre todas tenían bien para pre- 
tender semejante cosa. Tenían noticia de ésta que ha hecho Nuestro 
Señor, en fundar estos monasterios, que se la habían dado Padres 
de la Compañía de Jesús, que siempre han favorecido y ayudado á 
ella.» 

Cerremos ya este segundo período de la vida de la Santa Madre 
con dos retazos de sus cartas, dirigidas la primera á su hermano 
D. Lorenzo de Cepeda, y la segunda á D. Cristóbal Rodríguez de 
Moya. Dice así en la primera, escrita á 17 de Enero de 1570: «Olvi- 
dóseme íie escribir en estotras cartas, el buen aparejo que hay en 
Avila para criar bien esos niños. Tienen los de la Compañía un 
Colegio, á donde los enseñan gramática, y los confiesan de ocho á 
ocho días, y hacen tan virtuosos, que es para alabar á Dios Nuestro 
Señor» (1). 

A D. Cristóbal Rodríguez de Moj a, que la había propuesto de 
fundar en Segura de la Sierra (Murcia) un Monasterio de Monjas 
Descalzas, en el cual entraran dos hijas suyas, con tal que estuvieran 
sujetas á la Compañía de Jesús, contestó la Santa Madre entre otras 
cosas lo que sigue: «Junta Nuestro Señor personas en estas casas que 
me tienen espantada y hacen harta confusión, puesto que se han de 
escoger personas que sean de oración y para nuestro modo, y sino no 
las tomamos. Dales Dios un contento y alegría tan ordinaria, que no 
parece sino paraíso en la tierra. Esto es ansí, como se podrá vuestra 
merced informar de muchas personas, en especial si acertasen á ir 
por ahí algunos de la Compañía de Jesús, que han estado por acá, y 
á mí me conocen, y lo han visto; porque ellos son mis padres, 3' á 
quien después de Nuestro Señor, debe mi alma todo el bien que tiene, 
si es alguno; y una de las cosas que me han aficionado á estas seño- 
ras, es saber han tratado con estos Padres, y á servir á vuestra 
merced en todo lo que pudiere; porque no todas las personas espiri- 
tuales me contentan para nuestros monasterios, si no son las que 
estos Padres confiesan; y ansí casi todas las que están en ellos, y no 
me acuerdo ahora estar ninguna de las que he tomado, que no sea 
hija suya, porque son las que nos convienen: que como ellos habían 
(1) Obras, II, p. 15. 
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criado raí alma, hame hecho el Seflor merced, que en estos monaste- 
rios se haya planteado su espíritu: y ansí si vuestra merced sabe de 
las reglas, verá que en muchas cosas de esas nuestras Constitucio- 
nes conformamos, porque traje yo Breve del Papa para poderlas 
hacer: y ahora cuando nuestro Reverendo General vino por aquí, las 
aprobó y mandó se guardasen en todos los monasterios que yo fun- 
dase, y dejó mandado que los Padres de la Compañía predicasen, y 
que ningún prelado se lo pueda estorbar, y si ellos quieren confesíu 
también lo pueden hacer, sino que tienen una Constitución que se lo 
quita, y si no es alguna vez, no lo podemos acabar con ellos: ansí que 
nos tratan y aconsejan muy ordinariamente y nos hacen harto pro- 
vecho. El mismo deseo que estas señoras tienen, tuve yo de sujetar 
esta casa á estos Padres y lo procuré. Sé muy cierto que no admiti- 
rán monasterio, aunque sea de la princesa, que ya tendrían muchos 
en el reino, y ansí no es cosa posible. Alabo á Nuestro Señor que de 
ninguna Orden se podría tener la libertad que nosotros tenemos de 
tratarlos y jamás se nos quitará ni quita» (1). 

Tercer período. 1576 - 1580 

Comprende este tercer período la época azarosa en que Santa 
Teresa se vió obligada á suspender las fundaciones á causa de las 
disensiones surgidas entre los frailes Carmelitas Calzados y Des 
calzos. 

«Acabada la fundación de Sevilla, dice la Santa, cesaron las fun- 
daciones por más de cuatro años: la causa fué, que comenzaron 
grandes persecuciones, muy de golpe, á los Descalzos y Descalzas, 
que aunque ya había habido hartas, no en tanto extremo, que estuvo 
á punto de acabarse todo. Mostróse bien lo que sentía el demonio 
este santo principio, que Nuestro Señor había comenzado, y ser obra 
suya, pues fué adelante» (2). 

Durante aquella época sumamente crítica para la Santa Madre y 
su Reforma, continuaron siendo muy íntimas las relaciones que ella 
mantuvo con la Compañía de Jesús. Como sería demasiado prolijo 
citar todos los pasajes de su numerosa correspondencia de aquel 
período, sólo aduciremos uno que otro testimonio. 

En Septiembre de 1576 escribía al P. Gracián: «Sepa que está 
aquí mi buen amigo Salazar (S. J.) que, no más que le escribí tenía 
necesidad de hablarle, ha rodeado hartas leguas: amigo es de veras. 
Mucho me he holgado con él... Rodrigo Alvarez (S. J.) me ha escrito, 
y mucho, de vuestra paternidad: no los deje de tratar (á los de la 

(1) Obras, 11, p. 7. 

(2) Fundaciones, cap. XXVIII. 
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Compañía), como suele, por caridad» (1). A la Madre María Bautista, 
Priora de Valladolid, decía lo siguiente, á 2 de Noviembre del mis- 
mo año: «Muy de veras buen amigo es Prádano (el P. Juan de Prá- 
danos S. J.); bien hace de tratar con él... Si tornaren ahí al P. Dome- 
ñeque (Jerónimo Domenech, S. J.), harto lo querría para ella» (2). 
El 19 del mismo mes escribía al P. Gracián: «Salazar (el P. Gaspar 
Salazar, S. J.) va á Granada, que lo ha procurado el Arzobispo, que 
es gran amigo suyo. Tiene gran gana se haga allí una casa de éstas, 
y no me pesaría: que aunque no fuese yo, se podría hacer» (3). Siete 
días más tarde escribió á la Madre María de San José, Priora de 
Sevilla: «Procure nuestro Padre (Gracián) haga lo que dice el Padre 
Acosta (S. J.), con el que viene de Rector de la Compañía, que será 
presto. Yo encomendé á Salazar, que está aquí (Toledo), que va á 
Granada de asiento, y dice que quizá irá por allá, que hablase al 
Provincial de ahí; si fuére, muéstrele mucha gracia, y hable con él 
lo que quisiere, que bien puede, que muy de buen arte está» (4). 
«Ayer me escribió un Padre de la Compañía, dice en carta al Padre 
Gracián (5), y una señora de Aguilar de Campo, que es una buena 
villa cabe Burgos, doce leguas: es viuda y de sesenta años, y sin 
hijos. Dióle un gran mal, y queriendo hacer una buena obra de su 
hacienda (que son 600 ducados de renta, y más buena casa y huerta); 
díjola el Padre de estos monasterios: cuadróle tanto, que en el testa- 
mento lo dejaba todo para esto; en fin, vivió y ha quedado con gran- 
de gana de hacerle, y ansí me escribe que la responda.» 

«Es menester que vuestra paternidad, escribía al mismo P. Gra- 
cián, á 9 de Enero de 1577, mire que no es de hierro, y que hay mu- 
chas cabezas perdidas en la Compañía, por darse á mucho tra- 
bajo» (6). El 7 de Diciembre del mismo año, escribió al P. Salazar 
S. J. la siguiente carta» (7). Jesús. Sea con vuestra merced el Espí- 
ritu Santo, mi padre. Hoy víspera de la Concepción me dieron una 
carta de vuestra merced. Páguele Nuestro Señor el consuelo que me 
dió. Bien es menester; porque sepa, que ha más de tres meses, que 
parece se han juntado muchas huestes de demonios contra Descalzos 
y Descalzas: son tantas las persecuciones y cosas que han levantado, 
ansí de nosotras como del P. Gracián, y de tan mala digestión, que 
sólo nos quedaba acudir á Dios; y ansí creo ha oído las oraciones, 
que en fin son buenas almas: y se han desdicho los que dieron los rae- 



(1) Obras, II, p. 78. 

(2) Ibíd., p.92. 

(3) Ibíd., II, p. %. 

(4) Ibíd., p. 102. 

(5) Ibíd., p. 105. 

(6) Ibíd., II, p. 121. 

(7) Ibíd. p. 155. 
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moríales al Rey (1) de estas lindas hazañas que decían de nosotras (2). 
Gran cosa es la verdad, que antes gozaban estas Hermanas: de mi 
no es mucho, que ya la costumbre no es mucho me tenga en estas 
cosas insensible. Ahora para remate acuerdan las de la Encarnación 
de darme votos para Priora, y con tener catorce ó quince más, se 
han dado tan buena maña los frailes, que hicieron y confirmaron otra 
con los menos votos; y habríanme hecho harta buena obra, si fuera 
en paz. Como no la quisieron obedecer sino por vicaria, descomúl- 
ganlas á todas, que eran más de cincuenta, aunque en hecho de ver- 
dad no lo estaban, á dicho de letrados: mas, hanlas tenido dos meses 
sin oir misa ni hablar con los confesores, y muy apretadas, y aunque 
las mandó ahora el Nuncio absolver, lo están harto. |Mire qué vida, 
ver todo esto!... ¡Oh! ¡quién pudiera ahora hablar á vuestra merced, 
para darle cuenta de muchas cosas, que es una historia lo que pasa y 
ha pasado, que no sé en qué ha de parar! Cuando haya alguna nue- 
va escribiré á vuestra merced largo, pues me dice irán seguras las 
cartas. Harto me hubiera aprovechado saber que tenia vuestra mer- 
ced amigo tal en Madrid, y aún quizá aprovechará ahora. Desde To- 
ledo escribí á vuestra merced largo, no me dice si recibió la carta. 
No será mucho vaya vuestra merced allá ahora que estoy acá, según 
soy dichosa; ¡es verdad que fuera pequeño alivio para mi alma! Pe- 
ralta ha agradecido mucho á Carrillo (3) lo que hace con su parienta, 
no porque se le dé nada de ella, sino por conocer en todo que se 
paga su voluntad. Si le viere vuestra merced dígaselo y que en fin 
en ningún amigo halla tanta ley. Bien parece quien anduvo en los 
conciertos de esta amistad. Que le hace saber, que por el negocio, 
que escribió desde Toledo á aquella persona, nunca ha habido efecto. 
Sábese cierto que está en poder del mismo aquella joya (4), y aun la 
loa mucho, y ansí, hasta que se canse de ella, no la dará, que él dijo 
se la miraba de propósito; que si viniese acá el Sr. Carrillo, dice, que 
vería otra (5), que á lo que se puede entender, le hace muchas ven- 
tajas; porque no trata de cosa, sino de lo que es El, y con más deli- 
cados esmaltes y labores, porque dice, que no sabia tanto el platero 
que la hizo entonces, y es oro de más subidos quilates, aunque no tan 
al descubierto van las piedras como acullá. Hízose por mandado del 

(1) Felipe II. 

(2) Alude al Memorial de Fr. Miguel de la Columna y Fr, Baltasar. Cfr. Obras, 
II, p. 149, 150, cartas CLX1V y CLXV. 

(3) Pseudónimo con que ordinariamente designaba la Santa al mismo P. Gas- 
par de Sal azar. 

(4) Alude aquí al libro de su Vida, que había sido delatado á la Inquisi- 
ción, y se hallaba á la sazón en poder del inquisidor general, D. Gaspar de 
Quiroga. 

(5) Esta otra joya no era otra que el libro de las Moradas, cuya redacción 
había terminado la Santa Madre ocho días antes, la víspera de San Andrés. 
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Vidriero (1), J parécese bien, á lo que dicen. No sé quién me ha me- 
tido en recaudo tan largo. Siempre soy amiga de hacer pieza, aun- 
que sea á mi costa, y, como es amigo de vuestra merced, no le can- 
sará dar estos recaudos. 

•Siempre me diga vuestra merced si tiene salud. Contento me ha 
dado en parte de verle sin cuidado. Eso no estoy yo, sino que no sé 
cómo tengo sosiego; y, gloria á Dios, ninguna cosa me lo quita. Este 
ruido de la cabeza me pena, que es ordinario. No se olvide vuestra 
merced de encomendarme á Dios y esta Orden, que hay harta ne- 
cesidad. Su Majestad guarde á vuestra merced con la santidad que 
yo le suplico. Amén. Estas Hermanas se encomiendan mucho á vues- 
tra merced: son harto buenas almas. Todas se tienen por hijas de 
vuestra merced, en especial yo.» 

El 16 de Enero de 1578 decía la Santa Madre, en carta á D. Teu- 
tonio de Braganza, Arzobispo electo de Ebora, lo que sigue: «Harto 
me consuela, que tenga V. S. la Compañía por tan suya, que es 
grandísimo bien para todo» (2). 

Aun en la misma carta escrita al P. Juan Suárez, Provincial de 
Castilla, en que se le queja amargamente de las falsas sospechas que 
había concebido contra ella, efecto de los malos informes que le ha- 
bían dado, manifiesta la Santa Madre su entrañable amor á la Com- 
pañía de Jesús cuando dice: «Entienda vuestra paternidad, que no 
trato con la Compañía sino como quien tiene sus cosas en el alma, y 
pondría la vida por ellas, cuando entendiese no desirviese á Nuestro 
Señor en hacer lo contrario» (3). 

Desde Avila escribía al P. Gracián, el 19 de Agosto de 1578: 
«Gran priesa dan los Padres de la Compañía por la venida del Padre 
Mariano (4), que tienen mucha necesidad. Si allá no es mucha la 
falta, por caridad suplico á V. P. lo procure, que ha mucho que 
andan con él que venga.» 

El 4 de Octubre de 1578 escribió la Santa al P. Pablo Hernández 
S. J. una preciosa carta, pidiéndole que interpusiera su valimiento 
con el Nuncio, para contrarrestar las calumnias con que habían desa- 
creditado á los Carmelitas Descalzos en el concepto de aquél. Dí- 
cele, entre otras cosas, lo que sigue: «Está ahora todo nuestro bien 
ó mal, después de Dios, en manos del Nuncio; y, por nuestros peca- 
dos, hanle informado de manera los del paño (los Carmelitas Calza- 

(1) Es decir, Dios Nuestro Señor, que en una revelación la mandó que lo es- 
cribiera. 

(2) Obras, II, p. 160, 161. 

(3) C. al P. Juan Suárez S. J. f 10 de Febrero 1578. Obras, II, p. 163. 

(4) Era el P. Mariano, Carmelita Descalzo, ingenioso arquitecto en conducir 
y encañar aguas. Los PP. de la Compañía deseaban que fuese á Avila para dis- 
poner una fuente y guiar el agua á su Colegio.— Nota de Fray Antonio de San José, 
Carmelita. 
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dos) y él dádoles tanto crédito, que no sé en qué se ha de parar. De 
mí le dicen, que soy una vagamunda y inquieta, y que los monaste- 
rios que he hecho, han sido sin licencia del Papa, ni del General. 
Mire V. M., qué mayor perdición ni mala cristiandad podía ser. 
Otras muchas cosas, que no son para decir, tratan de mí esos bendi- 
tos, y del Padre nuestro Gracián, que ha sido el que los ha visitado, 
es cosa de lástima los testimonios tan incomportables; con que certi- 
fico á V. M., que es uno de los grandes siervos de Dios que he tra- 
tado, y de más honestidad y limpieza de conciencia; y crea vuestra 
merced que digo en esto verdad. En fin, criado en la Compañía toda 
su vida, como puede vuestra merced saber... Pienso que viene de 
arriba, que quiere el Señor que padezcamos, y no hay persona que 
torne por la verdad, y diga alguna buena palabra por mí. Con ver- 
dad digo á vuestra merced, que ninguna turbación ni pena me da 
por lo que á mí toca, antes particular contento, sino que me parece, 
que si se averiguase no ser verdad lo que dicen de mí estos Padres, 
quizá no creyera (el Nuncio) lo que dicen del Padre nuestro Gracián, 
que es lo que más nos va; y ansí envío traslado de las patentes que 
tengo autorizadas, porque dice (el Nuncio) que estamos en mal esta- 
do, por estar fundadas las casas sin licencia. Yo entiendo, que el de- 
monio pone todas sus fuerzas por desacreditar estas casas; y ansí, 
querría hubiese siervos de Dios que tornasen por ellas. ¡Oh mi Pa- 
dre, que hay pocos amigos al tiempo de la necesidad! 

•Dícenme, que quiere mucho á vuestra merced el Presidente, que 
está ahí vuestra merced por su causa. Yo creo que él está informa- 
do del Nuncio de todo esto, y más. Haríanos mucho al caso, que 
vuestra merced le desengañase, pues puede como testigo de vista, 
pues lo es Vuestra merced de mi alma. Creo que hará un gran servi- 
cio á Nuestro Señor; y le diga vuestra merced lo que importa ir ade- 
lante estos principios de esta sagrada Orden, pues como vuestra 
merced sabe, estaba tan caída... y también suplico á vuestra merced, 
que de mi parte hable al Padre que confiesa al Nuncio, y le dé mis en- 
comiendas, y vuestra merced le informe de toda la verdad, para que 
ponga al Nuncio en conciencia, que no publique cosas tan perjudicia- 
les hasta informarse; y le diga, que aunque soy ruin mucho, no tanto 
que me atreviese á lo que dicen. Esto si á vuestra merced le pare- 
ciere, y si no, no. 

»Podrále mostrar, si á vuestra merced le parece, por donde he 
fundado, las patentes, que la una es con precepto que no deje de fun- 
dar. Y en una carta me escribió nuestro Padre General, pidiéndole 
yo que no me mandase fundar más, que quería que fundase tantos 
monasterios, como tengo pelos en la cabeza. No es razón se desacre- 
diten tantas siervas de Dios, por testimonios; y pues en la Compañía 
me han, como dicen, criado y dado el sér % razón sería, á mi parecer, 
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declarar la verdad, para que persona tan grave como el Nuncio, 
(pues viene á reformar las Ordenes, y él no es de esta tierra), fuese 
informado de á quién ha de reformar, y á quién favorecer, y casti- 
gase á quien le va con tantas mentiras. 

•Vuestra merced verá lo que ha de hacer. Lo que yo le suplico , 
por amor de Nuestro Señor y de su preciosa madre, que, pues vues- 
tra merced ha favorecídonos desde que nos conoce, que lo haga en 
esta necesidad, que ellos se lo pagarán muy bien, y vuestra merced 
lo debe á mi voluntad, y á tornar por la verdad, de la manera que 
mejor viere que conviene: y suplico á vuestra merced me avise de 
todo, y principalmente de su salud: la mía ha sido muy poca, que de 
todas maneras me ha el Señor apretado este año; mas lo que me toca, 
poca pena me daría, sino que me la da ver que, por mis pecados, pa- 
decen estos siervos de Dios. Su Majestad sea con vuestra merced y le 
guarde. Hágame saber, si ha de estar muy de asiento en este lugar, 
que me han dicho que sí... Indigna sierva y verdadera hija de vues- 
tra merced. Teresa de Jesús, Carmelita» (1). 

A fines del mismo año de 1578 contestaba, desde Avila, al Padre 
Gonzalo Dávila, su confesor, que le había escrito consultándola algu- 
nas cosas de espíritu, la siguiente preciosa carta: «JESUS. Sea con 
vuestra merced. Días ha que no me he mortificado tanto como hoy 
con letra de vuestra merced; porque no soy tan humilde, que quiera 
ser tenida por tan soberbia, ni ha de querer vuestra merced mostrar 
su humildad tan á mi costa. Nunca letra de vuestra merced pensé 
romper tan de buena gana. Yo le digo que sabe bien mortificar, y 
darme á entender lo que soy; pues le parece á vuestra merced, que 
creo de mí puedo enseñar. Dios me libre. No querría se me acordase. 
Ya veo que tengo la culpa, aunque no sé si la tiene más el deseo que 
tengo de ver á vuestra merced bueno; que de esta flaqueza puede ser 
proceda tanta bobería, como á vuestra merced digo, y del amor que 
le tengo que me hace hablar con libertad, sin mirar lo que digo; que 
aun después, quedé con escrúpulo de algunas cosas que traté con 
vuestra merced, y á no me quedar el de inobediente, no respondería 
á lo que vuestra merced manda; porque me hace harta contradicción. 
Dios lo reciba, Amén. 

»Una de las grandes faltas que tanto es juzgar por mí en estas 
cosas de oración; y ansí no tiene vuestra merced que hacer caso de lo 
que dijere; porque le dará Dios otro talento, que á una mujercilla 
como yo. Considerando la merced que Nuestro Señor me ha hecho, 
de tan actualmente traerle presente, y que, con todo esto veo, cuando 
tengo á mi cargo muchas cosas que han de pasar por mi mano, que 
no hay persecuciones ni trabajos, que ansí me estorben. Si es cosa en 
que me puedo dar prisa, me ha acaecido, y muy de ordinario, acos- 

(1) Obras, II, p. 193, 194. 




tarme á la una y á las dos, y más tarde, porque no esté el alma des- 
pués obligada á acudir á otros cuidados, más que al que tiene presente. 
Para la salud harto mal me ha hecho, y ansí debe de ser tentación, aun- 
que me parece queda el alma más libre; como quien tiene un negocio 
de grande importancia y necesario, y concluye presto con los demás, 
para que no le impidan en nada á lo que entiende ser lo más nece- 
sario, y ansí todo lo que yo puedo dejar que hagan las Hermanas, me 
da gran contento, aunque en alguna manera se haría mejor por mi 
mano; mas como no se hace por este fin, Su Majestad lo suple, y yo 
me hallo notablemente más aprovechada en lo interior, mientras más 
procuro apartarme de las cosas. Con ver esto claro, muchas veces 
me descuido á no lo procurar, y cierto, siento el daño, y veo que po- 
dría haber más y más diligencia en este caso, y que me hallaría 
mejor. 

»No se entiende esto de cosas graves, que no se pueden excusar, 
y en que debe estar también mi yerro; porque las ocupaciones de 
vuestra merced sonlo, y sería mal dejarlas en otro poder, que ansí lo 
pienso, sino que como veo á vuestra merced malo, querría tuviese me- 
nos trabajo. Y cierto que me hace alabar á Nuestro Señor, ver cuán 
de veras toma las cosas que tocan á su casa, que no soy tan boba, que 
no entienda la gran merced que Dios hace á vuestra merced, en darle 
ese talento, y el gran mérito que es. Harta envidia me hace, que qui- 
siera yo ansí mi Prelado. Ya que Dios me dió á vuestra merced por 
tal, querría le tuviese tanto de mi alma, como de la fuente (1) que 
me ha caído en harta gracia, y es cosa tan necesaria en el monas- 
terio, que todo lo que vuestra merced hiciere en él, lo merécela 
causa. 

»No me queda más que decir. Cierto que trato como con Dios 
toda verdad; y entiendo, que todo lo que se hace para hacer muy bien 
un oficio de superior, es tan agradable á Dios, que en breve tiempo, 
da lo que diera en muchos ratos, cuando se han empleado en esto; y 
téngolo también por experiencia, como lo he dicho, sino que, como 
veo á vuestra merced tan ordinario tan ocupadísimo, ansí por junto 
me ha pasado por el pensamiento lo que á vuestra merced dije; y 
cuanto más lo pienso, veo que, como he dicho, hay diferencia de 
vuestra merced á mí. Yo me enmendaré de no decir mis primeros 
movimientos, pues me cuesta tan caro. Como vea yo á vuestra mer- 
ced bueno, cesará mi tentación. Hágalo el Señor como puede y 
deseo. 

Servidora de V. m.— Teresa de Jesús.» 

(1) Por Agosto de aquel mismo afio proyectaban los Padres del Colegio de 
Avila traer la fuente á su casa, según indicamos antes. A esta fuente alude aquí 
la Santa Madre. 
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A la Madre María de San José, Priora de Sevilla, escribe la Santa 
á mediados de Enero de 1580, entre otras cosas lo que sigue: «Gran- 
demente he agradecido á ese santo de Rodrigo Alvarez (S. J.) lo que 
hace. Déle mis encomiendas, y dígale que me parece que es más ver- 
dadero amigo en hacer las obras que en las palabras: pues nunca me 
ha escrito ni enviado siquiera unas encomiendas.» «Un gran recaudo 
á mi Padre Rodrigo Alvarez», escribía á la misma Madre el 4 de Ju- 
lio. Y el 21 de Noviembre: «Envíale (al P. Prior de las Cuevas) un 
gran recaudo de mi parte, y al P. Rodrigo Alvarez también, que me 
holgué con el suyo.» Igual encargo la hacía el 2$ de Diciembre del 
mismo mes (1). 

En carta á Doña Isabel de Osorio, fechada al 8 de Abril de 1580, 
decíale Santa Teresa lo que sigue: «Dícenme estará ahí (2) presto, si 
no lo está ya, un Provincial, que ahora han hecho en esta Provincia, 
de la Compañía (3). Sepa vuestra merced que es de los mayores ami- 
gos que tengo: hame confesado algunos años; procure vuestra mer- 
ced hablarle, que es un santo, y hacerme merced, en viniendo, de 
darle esa carta mía en su mano, que no sé por donde la pueda guiar 
mejor.» 

Véase ahora con qué interés tomaba nuestra Santa los asuntos 
relativos á la Compañía de Jesús. «Una merced me ha de hacer 
ahora vuestra excelencia en todo caso, escribía á la duquesa de 
Alba, porque me importa se entienda el favor que vuestra excelencia 
me hace en todo; y es que en Pamplona de Navarra se ha fundado 
ahora una casa de la Compañía de Jesús, y entró en paz. Después se 
ha levantado gran persecución contra ellos, que los quieren echar 
del lugar. Hanse amparado del Conde-Estable, y su señoría los ha 
hablado muy bien, y hecho mucha merced. La que vuestra excelencia 
me ha de hacer es, escribir á su señoría una carta, agradeciéndole 
lo que ha hecho, y mandándole lo lleve muy adelante, y los favorezca 
en todo lo que se les ofreciere. 

»Como ya sé, por mis pecados, la aflicción que es á religiosos 
verse perseguidos, helos habido lástima; y creo gana mucho con su 
Majestad quien los favorezca y ayude: y esto querría yo ganase 
vuestra excelencia, que me parece será de ello tan servido, que me 
atrevería á pedirlo también al duque, si estuviera cerca. Dicen los 
del pueblo, que lo que ellos gastaren tendrán menos; y hace la casa 
un caballero, y les da muy buena renta, que no es de pobreza; y 
cuando lo fuere, es harto poca fe, que un Dios tan grande les parezca 

(1) Obras. II, pags. 236, 255, 265 y 268. 

(2) Madrid. 

(3) Era éste el venerable P. Baltasar Alvarez, que poco antes había sido 
nombrado Provincial de Toledo. Murió el 25 de Julio siguiente en Bel monte. Decía 
de él Santa Teresa, que era el que más la había aprovechado para el aumento de 
su alma.— Nota del Sr. LaFübntb. 
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que no es poderoso para dar de comer á los que le sirven. Su Majes- 
tad guarde á vuestra excelencia, y la dé, en esta ausencia, tanto 
amor sujo, que pueda pasarlo con sosiego; que sin pena será im- 
posible. 

♦Suplico á vuestra excelencia que, á quien fuere por la respuesta 
de ésta, mande vuestra excelencia dar ésta que le suplico. Y ha de 
ir, que no parezca carta ordinaria de favor, sino que vuestra exce- 
lencia lo quiere. Mas ¡qué importuna soyl de cuanto vuestra ex- 
celencia me hace padecer, y ha hecho, no es mucho me sufra ser tan 
atrevida» (1). 

El mismo señor Palafox, comentando esta carta, se expresa así: 
«Escribe la Santa, á esta gran Señora solicitando que el señor Con- 
destable de Navarra, su cuñado... amparase á estos Padres en su 
fundación. Y pídelo ardientemente la Santa, porque ardientemente 
amaba á esta religión fervorosa, retornándola en sus fundaciones lo 
que sus hijos la ayudaron á ella en las suyas; y con vivas razones 
suplica, que no sea de cumplimiento la intercesión, que no era de 
cumplimiento su amor y deseo» (2). 



Cuarto período 
JULIO DE 1580 - 15 DE OCTUBRE DE 1582 



Pasemos ya al último período que abarca sólo los dos años pos- 
treros de la preciosa vida de nuestra Santa. 

El 25 de Julio de 1580, murió en Belmonte el P. Baltasar Álva- 
rez, S. J. La Santa Madre Teresa de Jesús, dice el P. Luis de La 
Puente, supo la muerte de este varón, estando ella en Medina del 
Campo, y sin poderse contener, estuvo más de una hora llorando, 
sin que nadie fuese parte para consolarla; y preguntándola, «¿cómo 
sintiendo tan poco las cosas del mundo, sentía ésta tanto? Respondió: 
Lloro porque sé la grande falta que hace y ha de hacer en la iglesia 
de Dios este su siervo»; y con esto se quedó arrobada más de dos 
horas. Lo que pasó en este rapto no lo dijo; mas sabemos que muchas 
veces dijo la revelación, que en el capítulo XI referimos, del alto 
grado de santidad que el P. Baltasar tenía en la tierra, y de la 
grande gloria para que estaba predestinado en el cielo; y yo he 

(1) Carta á la excelentísima Sra. D. a María Henríquez, duquesa de Alba, 
8 de Mayo de 1580. Obras, II, p. 251, 252. 

(2) Ibíd., p. 252. Nota 2. 
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sabido de una persona muy sierva de Dios (1), muy devota de esta 
Santa, y muy añcionada de nuestra Compañía, de cuya verdad y 
virtud tengo grande certeza y seguridad, que estando muy afligida 
se le apareció esta gloriosa y Santa Madre, muchos años después de 
su muerte, la cual, para consolarla en su trabajo, la dijo, entre otras 
muchas cosas, estas formales palabras, que eran á propósito para su 
consuelo: «Yo también soy hija de la Compañía, y tuve confesor 
en ella, y ahora en el cielo le reconozco y le respeto.» Y es cierto 
que entendió ella esto del P. Baltasar Alvarez (2). 

En confirmación de lo que acabamos de decir, véase el retazo de 
una carta de la Madre María Ana del Espíritu Santo, religiosa Car- 
melita. «Poco antes que muriese, el P. Baltasar Alvarez escribió á 
la Madre Priora del convento nuestro de Malagón, que estaba en 
Toledo de camino para Belmonte; que á la vuelta pensaba vernos y 
consolarnos á todas; y cierto le esperábamos con harto deseo de oir 
sus santas palabras; y nuestra Madre fundadora había escrito, junto 
con su carta, que también estaba en Toledo, mandando á la Madre 
Priora que no quedase monja que no diese cuenta de sí al P. Baltasar 
Alvarez; y como después supo había muerto en Belmonte, nos lo 
escribió, y la mucha pena que le había dado. Entre las demás razo- 
nes, dijo: «Mis hijas, este es de los castigos que Nuestro Señor hace 
en la tierra: quitarnos los Santos que hay en ella». La Madre Inés de 
Jesús, que es la que ha sido Priora desde que se fundó esta casa, y 
lo era, en aquel tiempo, en la de Medina del Campo, dice tomó allí, la 
nueva de la muerte del Santo, á nuestra Madre fundadora, y que 
lo sintió mucho, y le lloró; que no se acuerda haberla visto llorar por 
otra cosa, aunque se le ofrecían hartos trabajos» (3). 

El 4 de Marzo de 1581, escribía Santa Teresa desde Palencia á la 
ilustrísima señora doña Ana Henríquez, estas notables palabras: 
«Para cosas del alma hallo soledad, porque no hay aquí ninguno de la 
Compañía de los que conozco. A la verdad, en todo cabo la hallo, que 
con estar lejos nuestro Santo (el P. Baltasar Alvarez, muerto el año 
anterior) parece me hacía compañía, porque aun por cartas podía 
comunicar algunas cosas. En fin, estamos en destierro, y es bien sin- 
tamos que lo es» (4). 

Arregladas ya las disensiones entre Carmelitas Calzados y Des- 
calzos, prosiguió la Santa Madre la fundación de sus monasterios, 
empezando por el de Villanueva de la Jara. «Habiendo venido á esta 
fundación, dice la Santa, mandóme el Prelado ir á Valladolid, á peti- 

(1) La Venerable D.* Marina de Escobar, cuya vida escribió el mismo Padre 
La Puente. 

(2) Cf r. Vida del V. P. Baltasar Alvares, cap. LUÍ, § I. 

(3) El original de esta carta está en el Archivo General Central de Alcalá. 
I. P., leg. 352. 

(4) Obras, II, p. 282. 
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ción del Obispo de Palencia, que es don Alvaro de Mendoza... Como 
había dejado el Obispado de Avila y pasádose á Palencia, púsole 
Nuestro Señor en voluntad que allí hiciese un monasterio de esta 
sagrada Orden. Llegada á Valladolid, dióme una enfermedad tan 
grande que pensaron muriera. Quedé tan desganada, y tan fuera de 
parecerme podría hacer nada... que aun no podía persuadirme á 
hacerla... Había casi un año que se trataba de hacerla, junto con la 
de Burgos; antes no estaba yo tan fuera de ello: mas entonces eran 
muchos los inconvenientes que hallaba, no habiendo venido á otra 
cosa á Valladolid... Todo se me hacía imposible; y si entonces acer- 
tara con alguna persona que me animara, hiciérame mucho provecho; 
mas unos me ayudaban á temer, otros, aunque me daban algunas 
esperanzas, no bastaban para mi pusilanimidad. 

♦Acertó á venir por allí un Padre de la Compañía, llamado el 
maestro Ripalda, con quien yo me había confesado un tiempo, gran 
siervo de Dios: yo le dije cuál estaba, y que á él le quería tomar en 
lugar de Dios, que me dijere lo que le parecía. El comenzóme á 
animar mucho, y díjome, que de vieja tenía ya esta cobardía: mas 
bien veía yo que no era eso, que más vieja soj r ahora y no la tengo; 
y aun él también lo debía entender, sino para reñirme, que no pen- 
sase era de Dios. Andaba entonces esta fundación de Palencia, y la 
de Burgos juntamente, y para la una ni la otra yo no tenía nada; 
mas no era esto, que con menos suelo comenzar. El me dijo que en 
ninguna manera lo dejase: lo mismo me había dicho poco había 
en Toledo un Provincial de la Compañía, llamado Baltasar Alvarez, 
mas entonces estaba yo buena. Aquello me bastó para determi- 
narme» (1). 

Terminada felizmente la fundación palentina, pasó la Santa Ma- 
dre á la de Soria, que se realizó el día de la Transfiguración del 
Señor, 6 de Agosto de 1581. «Aquel día, dice ella, se dijo la primera 
misa en la iglesia, con harta solemnidad y gente. Predicó un Padre 
de la Compañía de Jesús» (2). 

Llegamos ya á la postrera de las fundaciones llevadas á cabo 
por aquella admirable mujer, más que mujer, mujer fuerte y formada 
según el corazón de Dios. Fué esta fundación la de Burgos, debida 
en parte á la iniciativa de algunos Padres de la Compañía de Jesús, 
como nos lo cuenta la misma Santa fundadora. «Había más de seis 
años, dice, que algunas personas de mucha religión de la Compañía 
de Jesús, antiguas, y de letras y espíritu, me decían que se serviría 
mucho Nuestro Señor, de que una casa de esta sagrada religión estu- 
viese en Burgos; dándome algunas razones para ello que me movían 

(1) Fundaciones, cap. XXIX. 

(2) Ibíd., cap. XXX. Llamábase este Padre, Francisco de la Carrera. 



Digitized-by 



- 602 - 



á desearlo. Con los muchos trabajos de la Orden y otras fundaciones, 
no había habido lugar de procurarlo» (1). 

Narra después la Santa Madre las múltiples dificultades, contra- 
dicciones y persecuciones de todo género que tuvo que superar, 
hasta que al fin el señor Arzobispo de Burgos, D. Cristóbal Vela, 
«dió licencia al Doctor Manso para que dijese otro día la misa, y 
pusiese el Santísimo Sacramento. Dijo él la primera, y el Padre Prior 
de San Pablo (que es de los Dominicos, á quien siempre esta Or- 
den ha debido mucho, y á los de la Compañía también): él dijo la 
misa mayor... con mucha solemnidad de ministriles, que sin llamar- 
los se vinieron» (2). 

Terminada la fundación de Burgos, á últimos de Julio de 1582, 
salió la Santa Madre de aquella ciudad, camino de Palencia; de aquí 
pasó á Valladolid. Durante su breve permanencia en esta ciudad, 
escribió varias cartas. En una de ellas, dirigida á la Madre Toma- 
sina Bautista, Priora de Burgos, la decía entre otras cosas lo que 
sigue: «De que haya ido allá el Rector (Padre Gaspar Sánchez, S. J.) 
me huelgo: muéstrele agasajo, y confiésese alguna vez con él, y pída- 
les sermones» (3). Desde Valladolid, pasó poco después á Medina del 
Campo. Llegada á esta villa recibió orden de su Provincial para que 
pasara á Alba de Tormes, donde murió el 15 de Octubre de aquel 
mismo año. 

Por lo que llevamos dicho hasta aquí, aparece con claridad meri- 
diana cuán sincero, profundo y perseverante fué el amor que la 
Santa reformadora del Carmelo profesó á la Compañía de Jesús. 
Juzgue, pues, el lector por sí mismo qué calificativo merecerá el 
escritor que, conociendo todo lo que llevamos transcrito de Santa 
Teresa, tuvo la osadía de estampar las siguientes palabras: «Santa 
Teresa de Jesús miraba á los Jesuítas con fastidio, con desdén y des- 
agrado. Aunque quiso á algunos, y muy en los principios, después 
se desengañó y ya cantaba de otro modo. De todo es preciso inferir 
la consecuencia, que no fué á estos Regulares tan favorable la Santa; 
antes tienen contra sí á toda una seráfica doctora Santa Teresa de 
Jesús» (4). Inspira verdadera compasión aquel pobre hombre, que 
tales cosas escribió, víctima (5) de la tiranía oficial de Aranda, que 
era á su vez vil instrumento de Voltaire, y como él, uno de los hom- 
bres más cínicos de cuantos registra en sus páginas la historia de la 
humanidad. 

Huelga también aquí todo comentario á las malévolas y falsas 

(1) fundaciones, cap. XXXI. 

(2) Ibíd., cap. XXXI. 

(3) Carta fechada el 27 de Agosto de 1582. Obras, II, p. 334. 

(4) Rodríguez de Arellano, Doctrina de los expulsos extinguida, « XXXV, 
núms. 536, 539 y 541. 

(5) Menéndez Pelayo, Heterodoxos, lib. VI, cap. II, § V. 
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insinuaciones del Sr. D. Miguel Mir en su obrita antes citada. Tam- 
poco nos detendremos en refutar el fragmento de una carta, evidente- 
mente apócrifa, que atribuyeron á San Juan de la Cruz los eternos 
enemigos de los Jesuítas, y que ahora quiere vendernos como un 
gran hallazgo el citado Sr. Mir. 

Sabido es, en efecto, que á mediados del siglo xvm, los enciclope- 
distas volterianos y jansenistas fabricaron, y difundieron por Europa, 
una supuesta profecía de Santa Teresa acerca de la extinción de lá 
Compañía de Jesús, á la cual juntaron un retazo de carta, que decían 
ser de San Juan de la Cruz, lleno de improperios contra la misma 
Compañía. Hoy día, ningún escritor que se precie en algo, da ningu- 
na fe á aquella infame superchería (1), y por lo mismo nos juzgamos 
dispensados de refutarla, porque las supercherías conocidamente 
tales, no se refutan, sino que se desprecian. 



Las amargas quejas de Santa Teresa en su carta 
al Canónigo de Patencia, D. Jerónimo Reinoso, no van dirigidas 
contra la Compañía de Jesús 



«Los enemigos de los Jesuítas, dice D. Vicente de la Fuente (2), 
quisieron hacer gran caudal de esta carta, con harta ridiculez é 
impertinencia, pues, aun cuando el texto fuese relativo á los Jesuítas 
(en lo que yo no entro á fallar) significa harto poco contra ellos, y se 
necesita tener muy poca lógica y mucho odio para sacar argumentos 
hiperbólicos contra la Compañía. 

El P. Montoya (Hoyoman) manifestó la insubsistencia de ellos con 
una templanza, moderación y energía que le honran. Siguiendo sus 
pasos, y compendiando sus raciocinios (necesariamente prolijos) los 
rebatieron también los Padres Bolandistas y el director de la edición 
de las obras de Santa Teresa, de 1852 (aquellos en los núms. 1,005 y 
1 ,652 (3), y éste en el tomo VI de la edición de Castro Palomino, 
pág. 344); ambos con igual templanza. El director de esta última 
edición, con gran finura, ni aun entró á expresar las razones del 

(1) Cfr. Montoya (Hoyoman), L' amore seambievole, t. 1, cap. VII, fi III. La 
Fuente, Obras, II, págs. 346-348. Vandermoere, Acta S. Teresiae, % LXXXIII. 

(2) Obras de Sta. Teresa, t. II, 324, nota. 

(3) Vandermoere, Acta S. T. } % LXXXIV. 
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P. Montoya, de que el Instituto que hostilizaba, ó quería hostilizar á 
Santa Teresa, en Burgos, era el de los Carmelitas Calzados.» 

Hasta aquí el Señor La Fuente. Nada más añadiríamos por nues- 
tra parte, si no fuera éste el argumento aquiles de los enemigos de 
los jesuítas, en su afán de presentarnos á Santa Teresa, como con- 
traria á la Compañía de Jesús. 

Copiamos á continuación la carta de referencia. Dice así: 

1 . «JESUS: La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer- 
ced. Siempre que veo carta suya me consuela, y da pena no poder 
descansar muchas veces con hacer esto. Ya sé que vuestra merced lo 
tiene entendido, y con todo me pesa de no poder más. 

2. Por esta carta, que ahí va, que amosará (mostrará) á vuestra 
merced la Madre Priora, que escribo al P. Rector Juan del Aguila, 
verá vuestra merced algo de lo que pasa de la Compañía, que verda- 
deramente parece comienzan enemistad formada: y fúndala el demo- 
nio en echarme culpas por lo que me habían de agradecer, con testi- 
monios bien grandes, que ellos mismos podrían dar testigos en 
algunos (¡todo va á parar en estos negros intereses!) que dice, que 
quise, y que procuré: y harto es no decir que pensé: y como yo creo 
que ellos dirán mentira, veo claro que el demonio debe andar en este 
enredo. 

3. Ahora dijeron á Catalina de Tolosa, que porque no se les pe- 
gase nuestra oración, no querían tratasen con las Descalzas. Mucho 
le debe ir á el demonio en desavenirnos, pues tanta prisa se da. Tam- 
bién la dijeron que venía acá su General, que era desembarcado. 
Heme acordado que es amigo del señor D. Francisco: si por aquí se 
pudiese deshacer esta trama y poner silencio, con enterarse de la 
verdad, sería gran servicio de Dios: porque para gente tan grave 
tratar de niñerías de tal suerte, es lástima. Vuestra merced lo verá y 
conforme á lo que le pareciere, pondrá remedio. Ya tendrán á vues- 
tra merced bien cansado esos papeles: suplico á vuestra merced me 
los envíe, en hallando cosa muy segura en todo caso, y me enco- 
miende á Nuestro Señor. Su Majestad guarde á vuestra merced, 
como yo le suplico. Amén. Son hoy 20 de Mayo. Al señor D. Fran- 
cisco y á esas señoras tías de vuestra merced beso las manos de sus 
mercedes. 

Indigna sierva de vuestra merced. — Teresa de Jesús.* 
Lo primero que hay que averiguar para la recta inteligencia de 
esta carta es la significación de aquellas palabras algo anfibológicas: 
€verd vuestra merced algo de lo que pasa de la Compañía» ¿quiere 
significar con ellas la Santa Madre que los Padres de la Compañía 
del Colegio de Burgos eran los que la contradecían, ó'más bien que 
ellos eran hostigados por otros, por hacer causa común con las Des- 
calzas? Depende de la significación que tenga la palabra de en la 
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mente de la Santa Madre, la cual no será difícil averiguar, si coteja- 
mos la frase en cuestión con otra parecida de la misma Santa. En 
carta al Padre Gracián dice ella: «Por esa carta verá vuestra pater- 
nidad lo que se ordena de la pobre vejesuela.» Del contexto de la 
mencionada carta aparece claro que la palabra de equivale á con- 
tra (1). Según esto la fuerza de la frase que discutimos, seria: «Verá 
vuestra merced algo de lo que pasa de (contra) la Compañía.* 

Persuade esta interpretación el que sin ella resultaría ininteligible 
todo lo que sigue: Porque, ora atendamos al tiempo y circunstancias 
en que fué escrita la mencionada carta, ora á muchas de sus cláu- 
sulas, no es posible que vaya dirigida contra los Padres de la Com- 
pañía de Jesús, que moraban en Burgos. 

En efecto, la Santa Madre escribió dicha carta á 20 de Mayo 
de 1582. Pues bien, por aquella misma fecha escribió igualmente el 
capítulo XXXI del libro de las Fundaciones, en que narra la de 
Burgos; y en este capítulo, después de haber dicho que su Orden de- 
bía mucho á los Padres Dominicos, añade: «y á los Padres de la 
Compañía también*;y esto, á pesar de que no venía á cuento, ni remo- 
tamente, el mencionar á los Padres de la Compañía: porque allí había 
hecho mención de los Padres Dominicos y por lo tanto parece natu- 
ral que hiciera aquella declaración, pero á la Compañía para nada la 
había mencionado. De modo que no parece sino que la Santa Madre 
pone especial empeño en manifestar, oportune et importune, su pro- 
funda gratitud á los Padres de la Compañía de Jesús, como quiera 
que palpitaba en su virginal pecho un corazón generosísimo y suma- 
mente agradecido. Ahora bien, ¿quién podrá creer que al mismo 
tiempo que así mostraba su gratitud á la Compañía, aun sin venir á 
cuento, lanzara contra la misma Compañía las amargas quejas que 
revelan su carta al canónigo Reinoso? 

Además, véase cómo se expresa el Padre Francisco de Santa 
María, Carmelita Descalzo, á propósito de la fundación de Burgos (1): 
«Dió los primeros pasos en esta fundación un Padre de la Compañía, 
morador de Burgos, quien, conociendo á Catalina de Tolosa, mujer 
principal y rica, que había quedado viuda con cinco hijas y dos hijos, 
inclinados á Religión, la persuadió que, segregando de su hacienda 
cinco mil ducados, hiciese un Convento de la nueva Reforma... Agra- 
dada la Señora de esto, pidió al Padre escribiese á la Santa. Hízolo 
el año de 1577... Respondió la Santa que se esperasen el verano, que 
todo se haría bien, dando tiempo al tiempo: porque el de entonces era 
muy embarazado y rigurosísimo para la Orden... 

Habiendo dado Dios paz á la Orden, y libertad á la Santa para 
poder fundar... los Padres de la Compañía, de Burgos, y Catalina de 
Tolosa, la daban gran priesa para que fuera á fundar allí.» Ahora 
(1) Crónica de los Descaíaos, lib. V, cap. XXV, Núms. 1, 2. 




bien, ¿cómo se compaginan estas palabras con aquellas otras de la 
Santa: «Todo va á parar en estos negros intereses», si suponemos 
que éstas se refieren á la Compañía de Jesús? 

Pero no sólo las circunstancias de lugar y tiempo, se oponen á que 
las quejas de la Santa Madre en la citada carta, puedan referirse á la 
Compañía, sino también muchas de sus cláusulas, las cuales, por otra 
parte, tienen fácil explicación si las comparamos con otros pasajes de 
su correspondencia en aquella época. 

Así, por ejemplo, en el número 3 dice: «Ahora dijeron á Catalina 
de Tolosa etc.» Pues bien, el 1.° de Febrero anterior había escrito 
la Santa al Lic. Martín Alonso de Salinas lo que sigue: «Estos Pa- 
dres (1) se defienden mucho, y se quejan de mí porque le escribí al 
señor Canónigo (Reinoso), que nunca tal han hecho: No sé quién se 
lo pudo decir, aunque á mí se me da poco. Agora han ido á ver á 
Catalina de Tolosa, de que nosotras salimos de su casa, me enviaron 
á decir que no me cansase yo de procurar nos viesen: que si su Ge- 
neral de Roma no se lo manda, no lo harán hasta que tengamos mo- 
nasterio; que no quieren que piensen es su Orden y la nuestra toda 
una (2), (¡mire vuestra merced qué talle!), y que anda revuelta me- 
dio Palencia por lo que yo escribí. He dicho esto para que lo vea el 
señor canónigo Reinoso, y suplicar á vuestras mercedes que no me 
hagan merced en este caso. Ellos se deben entender: otro día ven- 
drán aquí otros que estén de otro humor. 

»E1 caso es que si queremos fundar, hemos de tener casa, y así 
estamos esperando las renunciaciones de esas hermanas para ella: 
porque, aunque quiera Catalina de Tolosa, (no) puede si no es ansí: 
aun acá nos regala harto y tiene gran cuidado» (3). 

En el mismo número 3 dice también la Santa Madre: «Mucho le 
debe ir al demonio en desavenirnos, pues tanta prisa se da». Nótese 
que hacía solamente cosa de año y medio que se habían arreglado en 
. paz las desavenencias surgidas entre los Carmelitas Calzados y Des- 
calzos. Añade Santa Teresa: «También la dijeron (á Catalina de To- 
losa) que venía acá su General, que era desembarcado. Heme acor- 
dado que es amigo del señor don Francisco: si por aquí se pudiese 
deshacer esta trama y poner silencio, con enterarse de la verdad, 

(1) Tres religiones concurrían á fundar, en aquel tiempo, en Burgos: nuestros 
Padres Observantes, los Basilios y los Mínimos. Pudo suceder alguno de los en- 
cuentros, que ni suele faltar entre los santos. Nota del Padre Fray Antonio de 
San José, Carmelita. 

(2) Aunque Fray Antonio de San José, dice el Sr. La Fuente, trata de hacer 
recaer la cuestión embozadamente sobre los Jesuítas, lo que dice de ser una su 
Orden y la nuestra, manifiesta claramente que la disputa era con los Carmelitas 
Observantes. {Obras, t. TI, pág. 319, nota 2.) A decir verdad, no creo posible que 
á Santa Teresa pudiera jamás ocurrírsele que eran una misma cosa la Compañía 
de Jesús y la Reforma Carmelitana. 



(3) Ibíd. 
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sería gran servicio de Dios.» Ahora véase lo que dice la misma Santa 
en carta del 14 de Julio del mismo año, ó sea casi dos meses después 
de la anterior: «Una carta he recibido del buen Padre Nicolao (1) 
que me ha dado contento. Está ya en Génova, y muy bueno, que le 
fué muy bien por la mar, y tiene nuevas de que nuestro Reverendí- 
simo Padre General viene allí de aquí á diez días, á donde tratará 
todos los negocios, y se volverá sin pasar adelante» (2). Parece indi- 
car con estas palabras que el General á que se refiere contaba venir 
á Espafla, pero que después se arregló la cosa con ir de aquí un co- 
misionado, que tuviera una entrevista con él, á fin de dar solución á 
lo que hacía al caso; como en efecto así sucedió, según afirma la 
misma Santa Teresa en carta del 3 del siguiente Agosto. «Una carta, 
dice en ella, he tenido del Padre Fray Nicolás (Doria), y dice de 
cómo vino el General luego á los diez días que había dicho en la otra, 
y húbose muy bien con él, y dióle el despacho á que iba, con mucha 
gracia y voluntad... Encomiéndele mucho á Dios y denle gracias por 
tanta merced como nos ha hecho Su Majestad, de quedar tan en gra- 
cia del General. Hagan alguna procesión, y diga algo al Señor en 
hacimiento de gracias, que ya no nos falta nada sino ser muy santas, 
y servir á Dios estas mercedes» (3). 

Supuesto lo que antecede, es fácil colegir que pudo esparcirse por 
Burgos el rumor de que venía á España aquel Reverendísimo Padre 
General, con lo que se explica, sin dificultad, lo que dice la Santa en 
su carta. Por lo que respecta al Padre General de la Compañía de 
Jesús, que lo era entonces el Padre Claudio Aquaviva, elegido al 
principio del año anterior, ni pensó jamás en venir á España, ni había 
motivo alguno para ello. Además, es de todo punto inverosímil que el 
Padre Aquaviva, que nunca estuvo en España, fuera amigo del señor 
don Francisco, tío carnal del canónigo Reinoso, que vivía en Palen- 
cia: y por lo mismo, lo que en su carta dice Santa Teresa no puede 
en manera alguna referirse á aquel Padre. 

Finalmente, téngase presente que aquella frase, al parecer algo 
cruda, de la Santa Madre, cuando dice, hablando de los que la con- 
tradecíanlo creo que ellos dirán mentira, no significa en su pluma, 
la mentira propiamente tal, sino sólo una cosa falsa; como si dijera: 
yo creo que es falso lo que ellos dicen^ etc. Para convencerse de ello 
basta recordar solamente estas notables palabras de la misma Santa, 
en una de sus Relaciones: «Si veo en algunas personas cosas que á la 
clara parecen pecados, no me puedo determinar que aquellos hayan 

(1) Nicolás Doria, Carmelita. 

(2) Carta á la M. María de San José, Priora de Sevilla, 14 de Julio de 1582. 
Obras, t. II, pag. 330, col. 1.* 

(3) Carta á la M. Tomasina Bautista, Priora de Burgos, 3 de Agosto de 1582. 
Obras, t. II, pags. 330, 331. 




ofendido á Dios; y si algo me detengo en ello, que es poco ó nada, 
nunca me determinaba, aunque lo veía claro. Y parecíame que el 
cuidado que yo traigo de servir á Dios, traen todos» (1). 



3.° 



Carta de San Pedro de Alcántara á Santa Teresa de Jesús 



El Espíritu Santo hincha el alma de vuestra merced. 

Una suya vi, que me enseñó el señor Gonzalo de Aranda, y cierto que 
me espanté que vuesa merced ponía en parecer de letrados lo que no es 
de su facultad, que si fuera cosa de pleitos, ó caso de conciencia, bien era 
tomar parecer de juristas ó teólogos; mas en la perfección de la vida no se 
ha de tratar sino con los que la viven, porque no tiene ordinariamente 
alguno más conciencia ni buen sentimiento de cuanto bien obra; y en los 
consejos evangélicos no hay que tomar parecer, si será bien seguirlos ó 
no, ó si son observables ó no, porque es ramo de infidelidad; porque el 
consejo de Dios no puede dejar de ser bueno, ni es dificultoso de guardar, 
si no es á los incrédulos y á los que fían poco de Dios, y á los que sola- 
mente se guían por prudencia humana; porque el que dió el consejo dará 
el remedio, pues que le puede dar, ni hay algún hombre bueno que dé 
consejo que no quiera que salga bueno, aunque de nuestra naturaleza 
seamos malos; cuánto más el soberanamente bueno y poderoso quiere y 
puede que sus consejos valgan á quien los siguiere. Si vuestra merced 
quiere seguir el consejo de Cristo, de mayor perfección en materias de 
pobreza, sígalo, porque no se dió más á hombres que á mujeres, y El 
hará que le vaya muy bien, como ha ido á todos los que lo han seguido. Y 
si quiere tomar el consejo de letrado sin espíritu, busque harta renta, á 
ver si le valen ellos ni ellas, más que el carecer de ella por seguir el 
consejo de Cristo. Que si vemos faltas en monasterios de mujeres pobres, 
es porque son pobres contra su voluntad, y por no poder más, y no por 
seguir el consejo de Cristo, que yo no alabo simplemente la pobreza, sino 
la sufrida con paciencia por amor de Cristo, Señor nuestro, y mucho más 
la deseada, procurada y abrazada por amor; porque si yo otra cosa sin- 
tiese ó tuviese con determinación, no me tendría por seguro en la fe. Yo 
creo en esto y en todo á Cristo, nuestro Señor, y creo firmemente que sus 
consejos son muy buenos, como consejos de Dios, y creo que, aunque no 
obliguen á pecado, que obligan á un hombre á ser más perfecto, siguién- 

(1) Cfr. lib. IV, cap. XXVI, pag. 516, n.° 24 de esta Obra. 
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dolos, que no los siguiendo; digo, que le obligan y que le hacen más per- 
fecto, á lo menos en esto, y más santo y más agradable á Dios. Tengo 
por bienaventurados (como su Majestad dice) á los pobres de espíritu, que 
son los pobres de voluntad, y téngolo visto, aunque creo más á Dios que 
á mi experiencia; y que los que son de todo corazón pobres, con la gracia 
del Señor, viven vida bienaventurada, como en esta vida la viven los que 
aman, confían y esperan en Dios. Su Majestad dé á vuestra merced luz, 
para que entienda estas verdades y las obre. No crea á los que dijeren lo 
contrario por falta de luz, ó por incredulidad, ó por no haber gustado 
cuán suave es el Señor á los que le temen y aman, y renuncian por su 
amor todas las cosas del mundo no necesarias para su mayor amor; porque 
son enemigos de llevar la cruz de Cristo y no creen su gloria, que después 
de ella se sigue. Y dé asimesmo luz á vuestra merced, para que en ver- 
dades tan manifiestas no vacile, ni tome parecer sino, de los seguidores de 
los consejos de Cristo, que aunque los demás se salvan, si guardan lo que 
son obligados, comúnmente no tienen luz para más de lo que obran; y 
aunque su consejo sea bueno, mejor es el de Cristo, Nuestro Señor, que 
sabe lo que aconseja y da favor para lo cumplir, y da al fin el pago á los 
que confian en El, y no en las cosas de la tierra. 

De Avila y de Abril 14 de 1562 años.— Humilde capellán de vuestra 
merced, 

Fray Pedro de AlcAntara 



4-* 

Documentos relativos al estado actual 
del Corazón de Santa Teresa de Jesús y á las espinas 
que de él han brotado 

i 

Relación que las religiosas del convento de la Anunciación 
de Alba de Tormes, donde se conserva dicho corazón, 
fecha del 5 de Junio de 1870, dan al Procurador general de la Orden, 
en Roma, de lo que han "visto y oído" 

«Es muy cierto y verdadero' que existen y se ven perfectamente A cada lado 
del santo corazón de nuestra seráfica y gloriosa Madre Santa de Teresa de 
Jesús, separados de él y } al parecer, del mismo color que conserpa el santo 
corazón, unos como palitos, que tienen forma de espinas, y por eso las llama- 
mos así; éstas son tres, y ahora parece se va divisando otra al lado derecho 
del santo corazón, pero esto no se puede afirmar todavía, y parece nacen 

89 SAXTA TKRKSA 
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de la parte inferior del santo corazón, y suben hacia arriba. Dos de estas 
espinas las divisó primero una Religiosa, ya difunta, llamada Paula de 
Jesús, la víspera de nuestro Padre San José (después de maitines), del año 
de 181)6, y al día siguiente, festividad del Santo Patriarca, las vieron todas 
las religiosas que entonces existían, y dos que todavía viven. 

Estas dos espinas están á cada lado del santo corazón, y el año 1836 
que se principiaron á ver eran muy pequeñitas, cuanto se percibían, y han 
¡do creciendo de modo que tienen más de dos pulgadas de alto, que han 
crecido, de lo que somos testigos de vista todas las que vivimos. 

La tercera espina principiamos á divisarla el día 26 de Agosto del 
año 1864, día en que celebramos la festividad de la Trans verberación del 
corazón de nuestra Santa Madre Teresa de Jesús; cuando principiamos á 
ver esta tercera espina, era muy pequefiita, como la punta de un alfiler, y 
ahora tiene ya cerca de una pulgada de alto. De haber visto nacer y cre- 
cer esta tercera espina somos testigos todas las que firmamos. 

Es cuanto podemos decir de lo que hemos oído y visto acerca de lo 
acontecido en el santo corazón de nuestra gloriosa Madre Teresa de Jesús, 
y por ser verdad lo firmamos en este nuestro convento de la Anunciación 
de Carmelitas Descalzas de la villa de Alba de Tormes, á 5 de Junio 
de 1870. — María Candelas de Santa Teresa, subpriora y clavaria.— Ana 
Rafaela del Corazón de María, clavaria.— María Josefa del Corazón de 
Jesús.— Paula del Salvador.— Antonia de Jesús.— María Teresa de Jesús, 
priora* — María Dolores de Jesús Nazareno, clavaria.— María Carmen de 
San Agustín.— María Teresa del Carmen. —Andrea de San Juan Evan- 
gelista.— María Antonia de San Juan de la Cruz.- -María Teresa de 
Santo Tomás.— Teresa María de los Santos Reyes.— Josefa María del 
Santísimo Sacramento.» 

«Los profesores en medicina y cirugía de la Universidad de Sala- 
manca, Dr. Manuel Elena, licenciado Agapito González y Domingo 
Sánchez, atestiguan, en obsequio de la verdad, en 7 de Junio de 1870, que 
quedaron sorprendidos al examinar el corazón de Santa Teresa de Jesús 
viendo cuatro excrecencias ó espinas que nacían de la parte iníerior de 
dicho corazón. La longitud varía en todas ellas, siendo las dos primeras 
que se presentaron de más de 2 pulgadas de largo (más de 50 milímetros) 
y del grueso de un alfiler; otra de una pulgada, y la última en su naci- 
miento. Califican el hecho de preternatural ó prodigioso.» 



II 

Carta del limo. Sr. D. Fray Joaquín Lluch, Obispo de Salamanca, 
al Procurador General de los Carmelitas Descalzos, 
en Roma, Fray Pascual de Jesús María 

Salamanca, 6 de Abril de 1872.— Reverendísimo Padre. Durante el 
octavario de la fiesta de la Santa Madre en 1870, practiqué la santa Pas- 
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toral Visita del convento de nuestras hermanas Descalzas, de Alba de 
Tormes. Con este motivo penetré en la clausura, y pude ver de cerca, y 
con mucha luz, el relicario donde está el corazón de Santa Teresa. Este se 
halla muy entero, encerrado dentro de un tubo de cristal. En el fondo de 
dicho tubo hay un poco de polvillo, desprendido de la santa reliquia. De 
este polvillo, y no del corazón, salen tres vegetales sin hojas, que por eso 
se ha dado en llamarlas espinas, y van creciendo con el tiempo alrededor 
del santo corazón. Esto es admirable; pero al autentizar la copia de la santa 
reliquia no permití se escribiera, como se pretendía: Salen del sanio corazón 
tres milagrosas espinas, sino que hice escribir: Ñútanse en tomo del santo 
corazón tres espinas. 

Esto es lo que hay, mi querido padre, sobre el particular del cual me 
habla. Si después de esta franca y leal explicación insiste V. R. en que se 
dé principio al expediente, no tendré dificultad en complacerle.— Fr. Joa- 
quín, Obispo de Salamanca. 



Informe y dictamen facultativo 
de los Doctores de medicina y cirugía de la Universidad de Salamanca, 
acerca del estado actual 
del corazón seráfico de Santa Teresa de Jesús 

«En la villa de Alba de Tormes, á diez y siete de Julio de mil ocho- 
cientos setenta y dos, siendo las once de su mañana, hora destinada por la 
reverenda Madre Priora del convento de las Madres Carmelitas descalzas 
de esta referida villa, para franquear, autorizada por el excelentísimo é 
ilustrísimo señor Obispo 'de esta diócesis, la clausura, con objeto de obser- 
var detenidamente el corazón de Santa Teresa de Jesús; reunidos en la 
portería del citado convento, el Dr. D. Manuel Elena, profesor de medi- 
cina, D. Domingo Sánchez, profesor de cirugía, D. Miguel Sánchez Te- 
ruel, auxiliar designado por éstos para la visita ocular, conmigo el infras- 
crito Fr. Santos del Carmelo Salcedo, secretario nombrado por el exce- 
lentísimo é ilustrísimo señor Obispo de esta diócesis para levantar la 
presente acta; se puso de manifiesto á la reverenda Madre Priora el oficio 
de autorización que en once del corriente dirigió el excelentísimo é ilus- 
trísimo señor Obispo al profesor de medicina Sr. Elena, para que, acom- 
pañado de los señores citados, pudieran observar y emitir á su tiempo un 
científico y razonado dictamen acerca de la aparición y crecimiento que al 
parecer se observa en las espinas del corazón de Santa Teresa de Jesús; 
y abierta la clausura penetraron en el convento, trasladándose al camarín 
•donde se halla colocada la santa reliquia, acompañados de la reverenda 
Madre Priora, la Subpriora, Clavarias y Terceras de la Comunidad, y 
puesta la urna ó capillita, en que se halla colocado el santo corazón, sbbre 
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una mesa inmediata á la ventana del camarín, con luz clara y bastante, se 
procedió por los facultativos á practicar un minucioso y detenido examen 
de la santa reliquia, tomando la medida de la longitud de las espinas y 
corazón y diámetro de éste, y habiendo manifestado hallarse completa- 
mente enterados de todo, se dió por terminado este acto á la una de la 
tarde, con la extensión de la presente acta, que firman todos los concu- 
rrentes, y que yo, el secretario nombrado al efecto, certifico. 

»Dr. D. Manuel Elena. - Domingo Sánchez.— Miguel Sánchez TerueL 
-— Fr. Santos del Carmelo Salcedo, secretario.» 



«Los que suscriben, profesores en medicina y cirugía, encargados por 
el excelentísimo é ilustrísimo señor Obispo de esta diócesis para reconocer 
el corazón de Santa Teresa de Jesús y la aparición periódica y creci- 
miento que, al parecer, se observa en las espinas del mismo, han examinada 
detenida y escrupulosamente la citada reliquia, y aunque no exactamente, 
por impedirlo el fanal de cristal que la cubre, han obtenido de una manera 
muy aproximada las dimensiones, no sólo del santo corazón, sino de las 
excrecencias, al parecer espinas, cuya aparición periódica y crecimiento 
viene observándose por las religiosas, según manifestación de las mismas , 
resultando de este examen físicoque la longitud del corazón es de cien 
milímetros, siendo su diámetro de cuarenta en la parte superior, y vein- 
ticinco en la media y doce en la inferior. 

Las excrecencias, que al parecer se asemejan á espinas, son cuatro, 
dos en la parte derecha y dos en la izquierda: las mayores, que según las 
religiosas empezaron á observarse en 19 de Marzo de 1836, tienen una 
longitud de cincuenta y nueve milímetros la de la derecha, y cincuenta y 
tres la de la izquierda, hallándose ésta despuntada y obtusa, por haber 
sin duda tocado en la cara interna del cristal que las encierra; la tercera, 
que se halla á la izquierda, y empezó á verse el 27 de Agosto de 1864, 
tiene diez y ocho milímetros de longitud, habiéndose observado otra á la 
derecha de cinco milímetros, teniendo todas ellas un grueso adecuado á 
la altura. 

Reconocido anatómica-patológicamente el santo corazón, observan 
que la longitud que hoy día tiene está en relación de la que puede próxi- 
mamente ser, en su estado cadavérico primitivo, de figura coráis prolon- 
gado: está situado perpendicularmente con su base en la parte superior, y 
su vértice en la inferior, notándose sobre las regiones de las aurículas 
derecha é izquierda del mismo, una solución de continuidad tan manifiesta, 
que se deja ver el grueso de la citada viscera, el color de su hábito exte- 
rior, con especialidad á continuación de la abertura, á manera de irradia- 
ción, y en una superficie de diez milímetros próximamente en su parte 
inferior, es de rubro bronceado, parecido al que se observa patológica- 
mente en un corazón humano que lleva sin vida más de medio año, sin ser 
embalsamado ni inhumado, preservándole del aire atmosférico; el color 
obscuro sube á medida que se aproxima á la abertura que llevan descrita, 
siendo más claro en el resto, tanto en su cara anterior como en la poste- 
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rior, presentándose, en toda su superficie exterior, escabrosa y en un 
estado de desecación bastante marcado; el color de las llamadas excre- 
cencias, al parecer espinas, es con corta diferencia como el del corazón en 
su parte más clara. Hállase el corazón suspendido por medio de alambres, 
que vienen á sujetarse á la parte superior del fanal en que se encierra; 
dentro de éste, en su parte inferior, tocando con la mitad del vértice del 
santo corazón, se halla depositado como cosa de media onza de un polvillo, 
que, según su opinión, son residuos de la capa exterior desprendida del 
mismo, y he ahí de dónde nacen las excrecencias, al parecer espinas, que 
llevan descritas. 

»En vista, pues, de las anteriores observaciones, y queriendo los que 
suscriben llevar sus investigaciones hasta el último extremo, han exami- 
nado también el brazo de Santa Teresa, encerrado de la misma manera 
que el santo corazón, si bien algunos años antes, según se les informó, 
en un fanal herméticamente cerrado: han podido juzgar que, no obstante 
componerse los dos de la misma textura orgánica, si bien el brazo adhe- 
rido á los huesos de brazo y antebrazo, substancia más sólida y de más 
duración que la muscular; éste presenta un color y consistencia al pare- 
cer propio de momia, cosa que en aquél no sucede, y sin que, á pesar de 
hallarse al descubierto la parte superior del hueso del brazo, por haber 
desaparecido la parte carnosa ó muscular, se observen excrecencias de 
ninguna especie, como sucede en el corazón, cuando las causas que han 
obrado sobre las dos reliquias son las mismas. 

»Por último, y sentado ya de que las excrecencias de que se ocupan, 
tienen, al parecer, su origen ó nacimiento en el depósito de polvo que 
existe en la parte inferior del fanal, donde toca la mitad del cuerpo orgá- 
nico exento de toda clase de semillas, y privado de ventilación, ha llamado 
poderosamente su atención el crecimiento y desarrollo de los cuerpos 
designados, á la manera de los organizados de abajo á arriba, como sucede 
en las plantas, cuando es sabido que por las leyes físicas, y sobre todo 
por la fundamental de gravedad, los cuerpos inorgánicos crecen, ó más 
bien aumentan su volumen, por juxta posición, como debiera suceder en 
los que nos ocupan. 

»Por las razones expuestas, los que suscriben, cumpliendo fielmente el 
cargo que se les ha confiado, no pueden menos de manifestar que en su 
corta inteligencia no hay medio hábil de que la ciencia explique de una 
manera satisfactoria el suceso sobre que están llamados á emitir su juicio, 
el cual desde luego, piadosamente pensando, y no hallando explicación 
natural en la ciencia, no dudan en calificar de preternatural ó prodigioso. 

» Alba de Tormes 23 de Julio de 1872. 

>Dr. Manuel Elena.— Domingo Sánchez.— Es copia. — Fr. Santos Sal- 
cedo, secretario. » 




Relación de los prodigios obrados 
durante la guerra de los franceses por la intercesión 
de Santa Teresa de Jesús 
en el convento y villa de Alba de Tormes 



La priora y Comunidad de Carmelitas descalzas de la Encarnación de 
esta villa de Alba de Tormes, en cumplimiento de la razón que se nos pide 
de las cosas notables que han sucedido en este convento, y particular pro- 
tección de Dios y de nuestra santa Madre Teresa, que hemos experimen- 
tado en el tiempo de la dominación francesa, decimos y declaramos con la 
mayor sinceridad y verdad, para honra y gloria de Dios y de nuestra Santa 
Madre, que han sido de las mayores que acaso se han experimentado en 
todo el reino; y comenzando por casos particulares, decimos y declaramos 
y certificamos: Que el día 4 de Junio del año pasado de 1808, el mismo en 
que nuestro católico rey el Señor Fernando el VII fué para la cautividad, 
por el tirano Napoleón que le sacó con astucia y engaño de España (según 
constará por menor de la historia de la España), viendo la revolución que 
ya se comenzaba á experimentar en el reino, determinaron los religiosos 
de nuestro convento de San Juan de la Cruz, de Carmelitas descalzos, con- 
tiguo á este, hacer una solemne procesión de rogativa por el pueblo, diri- 
gida á implorar la protección del Todopoderoso por medio de la intercesión 
de nuestra Santa Madre y £ aplacar su divina ira. A. este fin, de acuerdo 
con el Ayuntamiento, pidieron á nuestra Comunidad tuviese á bien fuese 
el santo Brazo en dicha procesión. Concedido como era justo, y llegándole 
á sacar del camarín donde se venera, se advirtió el prodigio: de que el 
relicario de cristal en que se halla metido, estaba cubierto por la parte 
interior con un género de rocío tan abundante, que en algunas partes lle- 
gaba á formar gotas, no habiendo motivo para sospechar fuese alguna 
humedad que se hubiese introducido, por no tener dicho relicario la más 
leve hendidura ó abertura. Aumentóse más la admiración en las que lo vie- 
ron, cuando volviéndole al convento, después de la procesión, notaron que 
era más abundante y más grueso el rocío, con ser, como dicho es, el 4 de 
Junio. Este rocío, en dicho estado, permaneció como dos meses y medio, 
sin que antes ni después se haya vuelto á ver cosa alguna, aunque se ha 
mirado con cuidado y reflexión. De todo lo cual fueron testigos la mayor 
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parte de la Comunidad que lo afirman, como también de la moción interior 
que nos causó. 

A consecuencia de este prodigio, y luego que entraron los franceses en 
este pueblo, que fué en Febrero de 1809, comenzamos nosotras á experi- 
mentar nuevas y particularísimas providencias del Todopoderoso. Desde 
luego advertimos que los enemigos miraban con respeto á esta Comunidad, 
su convento y su templo. Pero donde se dejó ver clara y manifiestamente 
esta altísima y especialísima providencia de Dios y protección de la Santa 
fué del día 28 al 29 de Noviembre del dicho año, en que se dió en las inme- 
diaciones de esta villa la desgraciada batalla que llaman del Parque. 
Nuestro ejército derrotado iba en desordenada fuga. Los enemigos victo- 
riosos entraron en el pueblo á las siete de la noche matando y degollando á 
cuantos soldados españoles encontraban, que fueron muchos. Comenzó 
luego un saqueo formidable en la mayor parte de las casas, que duró hasta 
la mañana. Fueron igualmente saqueados y ocupados de muchísima tropa 
los conventos de religiosas de Santa Isabel y San Benito. Estas afligidas 
almas se vieron sin auxilio alguno, y de noche, en medio de tantas espadas 
y bayonetas, expuestas á mil peligros. Pero, á pesar de tanta confusión, 
desorden y gritería, y aunque nuestro convento está casi en medio del 
pueblo, cercado de casas y muy próximo á la plaza, nosotras nada oímos, 
ni nada sufrimos hasta el día siguiente, aunque anduvimos observando lo 
que sucedía. Por junto al convento, por las dos calles que van al puente, 
pasó sin duda el mayor golpe de tropa, pero ningún soldado tocó ni las 
puertas de la iglesia ni á la Reglar. O Dios los cegó, ó les puso alguna 
pantalla para que no lo viesen. Parecerá esto increíble en tales circuns- 
tancias á quien lo lea; pero el caso fué público y notorio. Con motivo de 
haber entrado en el pueblo todo el ejército al día siguiente de la batalla, 
los vecinos se hallaban sin pan y no se encontraba un bocado, como dicen, 
por un ojo de la cara: nosotras éramos comprendidas en esta suerte, y 
hallándonos dudosas de lo que haríamos, nos determinamos por último á 
pasar un recado al comandante de plaza, suplicándole diese orden nos 
trajesen algo: dicho comandante inmediatamente mandó nos llevasen pan, 
y que fuese con guardias, como se hizo, hasta entregarlo á la portera, 
haciendo lo mismo cuando se ofrecía carne para las enfermas; y aunque 
los de la villa carecían de este asilo, á la Comunidad se la daban de la que 
tenían para la tropa. Esta atención les merecimos en cuantas ocasiones se 
ofrecieron: de manera que nuestras súplicas las ejecutaban con tanta 
prontitud y vigilancia, como si fueran mandatos de su emperador. 

Habiendo, dichos franceses, fijado guarnición en esta villa, como en 
punto para ellos muy interesante, la Comunidad trató de guardar y guardó 
las reliquias del santo Corazón y Brazo, temiendo no hiciesen alguna 
irreverencia; pero sabido por ellos, á petición suya se volvieron á poner á 
pública veneración. 

Pasado todo el verano del año 1810, se acercaba la fiesta de la Santa 
Madre: la comunidad se detenía en celebrarla como otras veces, y en que 
saliese por el pueblo la procesión por temor; cuando pocos días antes nos 
hallamos con una orden del comandante en que se mandaba dicha proce- 
sión, empeñándonos su palabra y protección en orden á la seguridad. Así 
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se hizo: salió la procesión el día de la Santa por la tarde; acompañó la 
tropa: cuatro ó seis soldados escoltaban el santo Brazo, otros tantos la 
santa Imagen; la demás tropa extendida por la procesión, la que se hizo 
con grandísimo orden, devoción y solemnidad. Concluida la procesión, 
entraron en la Clausura, para venerar el santo Cuerpo en su camarín, el 
comandante y varios oficiales, acompañados del señor Vicario y algunos 
sacerdotes y religiosos de la Orden; estuvieron con gran respeto y reve- 
rencia, quitándose los sombreros y arrodillándose, lo que no hacían en 
ninguno de ios templos; nunca permitieron entrar en la Clausura soldado 
alguno raso, no siendo oficial: esta misma atención respectivamente obser- 
vaban con nosotras, estando con tanta compostura y moderación en nues- 
tra presencia, que no se les notó acción ni palabra menos arreglada: tanto 
éstos como los demás que entraban, sólo iban donde les llevasen la Prelada 
y las religiosas que los acompañaban, por lo que nada vieron de lo interior 
del convento, aunque entrasen con este fin, sino sólo lo que la Prelada y 
religiosas tenían por conveniente manifestarles; ellos mismos, después 
que salían de la Clausura, confesaban á los del pueblo, que no sabían lo 
que era, pues en entrando se les infundía tal respeto y veneración, que 
aunque quisieran no podían ir sino adonde las religiosas los llevaban. 
Prueba evidente de que aquí andaba la poderosa mano de Dios y la parti- 
cular protección de nuestra Santa Madre Teresa, pues así amansaba á 
unos hombres por otra parte tan fieros y orgullosos, lo que no experimen- 
taban las religiosas de los otros conventos. Buena prueba es de esto el caso 
siguiente: Poco tiempo después de la batalla del Parque, el general que 
había en la villa, donde aún permanecía mucha tropa, envió á un oficial 
para que registrase el convento; este fué sólo acompañado de Don Fran- 
cisco Antonio Giménez, que á la sazón era Alcalde corregidor interino. 
Don Francisco dió recado á la Madre Tornera, que avisase á la Madre 
Priora viniese á abrir la puerta á un señor oficial que venía de parte del 
señor general á registrar el convento: tardaron algo; bramaba y pateaba 
el oficial; don Francisco estaba temblando, y temiendo algún desmán, pro- 
curaba templar al oficial, disculpando á las religiosas; por fin abrieron; 
entró el oficial con un ceño de Nerón, subió hasta los dormitorios de las 
religiosas, y lo mismo fué verse arriba, que se quedó como absorto y pas- 
mado, y sin decir, ver, ni preguntar cosa alguna, le dijo á Don Francisco: 
«Alcalde, vámonos de aquí, vámonos de aquí;» saliéndose con precipitación 
y acompañándole dicho Don Francisco hasta la casa del general. Testigo 
de vista nuestro Padre definidor, Fr. Cipriano de los Dolores, que fué el 
que predicó el sermón. 

El año 1811, el día 16 de Octubre, vino de Salamanca el general 
Thiebault, donde estaba de gobernador, sólo con el objeto de entrará 
visitar á la Santa en su camarín, lo que hizo acompañado de la Edecana y 
varios oficiales, entrando al mismo tiempo un tropel de gentes, tanto de la 
villa como de los que de Salamanca habían venido en su compañía: viendo 
la Prelada y otras tres religiosas que la acompañaban tal confusión, 
habiendo llegado al claustro, se sintió ésta animada de tal espíritu y fervor 
de celo, que arrebatada de él, se puso de rodillas delante del general, y 
con varonil resolución le dijo: «Señor, esto es un desorden, y así quiero 
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hacer á V. E. una súplica: nuestras leyes san ínuy estrechas, y no pode- 
mos permitir esto.» Quedóse algo sorprendido el general al ver á la Pre- 
lada arrodillada á sus pies. Las señoras que iban delante comenzaron á 
llorar y á gritar: todos se turbaron y se miraban unos á otros, preguntán- 
dose ¿qué es esto? El general estuvo parado algún espacio de tiempo, y 
con mucho modo le respondió á la Prelada: «Diga V., señora, ¿qué es lo 
que pide? — Lo que pido es, prosiguió la Prelada, que V. E. ponga un de- 
creto para que en lo sucesivo ningún hombre ni mujer entre en la Clau- 
sura.» A esto contestó el general diciendo: «Señora, su petición de V. es 
muy justa; lo haré: á saber yo esto, no hubiera entrado; téngame papel y 
tintero prevenido.» Quiso volverse á salir, como también la demás comiti 
va, pero entonces, á nuestro ruego, prosiguió adelante. Subió al referido 
camarín, y en él mostró grande satisfacción y consuelo, haciendo mucha 
ponderación de todo lo que en él había. Mientras el general se informaba 
de la urna y otras particularidades, nosotras permanecíamos cubiertas 
con nuestros velos, según nos mandan nuestras constituciones: algunos de 
los circunstantes nos instaban á que nos levantásemos dichos velos; enten- 
dido por el genera], preguntó si era aquél instituto nuestro, y respondién- 
dole que sí, dijo no lo hiciésemos, pues á él lo más ajustado era lo que 
mejor le parecía. Después de haberse informado bien de lo que había en 
el camarín, se salió, y sin embargo de haber pasado largo rato, no se 
olvidó de lo prometido; llegó á la portería, y preguntó por el papel y tin- 
tero: administrado éste sobre una mesita, por sí mismo, dentro de la clau 
sura extendió el decreto que traducido en nuestro idioma es como sigue: 
«Se prohibe expresamente á toda persona (relevando toda orden) entrar 
en el convento de las Madres Carmelitas de Santa Teresa, de la villa de 
Alba de Tormes, bajo cualquier pretexto que pueda ser.— Alba 16 de octu- 
bre de 1811.— El general de división, gobernador del limo. Gobierno de 
España, el barón de Thiebault.» Escrito este decreto, le dijo á la Prelada: 
«Señora, ahí le queda á V. eso, que será para mucha edificación de los 
fieles, y yo seré el primero que dé ejemplo.» Con esto se salió, no volvien- 
do á entrar en la clausura, ni él ni otro alguno, todo el tiempo que dicho 
general permaneció en Salamanca de gobernador. El decreto original lo 
conservamos en el Archivo del convento para perpetua memoria. 

El 22 de julio de 1812 fué la batalla de los Arapiles perdida por los 
franceses, quienes por la noche entraron en este pueblo bien furiosos; 
hubo bastante saqueo y alboroto; nuestro convento está al paso para la 
plaza, y por lo mismo temíamos algún rompimiento; pero ello fué que sin 
pedirlo nosotras y sin saber cosa alguna, un general mandó ponernos 
guardias, no habiéndolas asignado para sí; este hecho llenó de pasmo, no 
sólo á los del pueblo, sino á cuantos de él tuvieron noticia, atribuyéndolo 
todo á la intercesión de nuestra gloriosa Madre Santa Teresa de Jesús. 

Pasada esta tormenta, gozamos de algún sosiego hasta primeros de 
noviembre del mismo año, en que esta villa se vió cubierta de tropas 
de los ejércitos aliados, que venían de retirada desde Burgos. Trataron 
aquí de defenderse, como lo hicieron por espacio de ocho ó nueve días. 
Para esto, los ejércitos aliados pusieron muchas baterías en las alturas del 
otro lado del río hacia el Poniente; los franceses hicieron lo mismo entre 
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el Norte y Oriente; de manera que los de la villa quedamos entre dos 
fuegos. Nosotras teníamos muy enfrente del convento una batería de nues- 
tras tropas. Las Religiosas de San Benito y Santa Isabel abandonaron sus 
conventos, y muchas de estas últimas se vinieron á refugiar entre nos- 
otras. Abierto el fuego, cayeron muchas balas y granadas en los conventos 
de las dichas religiosas, que les hicieron mucho estrago. Nosotras mien- 
tras tanto no cesábamos de clamar día y noche á nuestra santa Madre per- 
severando en su camarín, menos un día en que fué mucho más vivo el 
fuego, que por pasar las balas y granadas zumbando por encima de nos- 
otras, tuvimos que bajarnos á la celda de la Santa. Por fin Dios nos favo* 
reció de manera que en todos los ocho días de fuego de una y otra parte, 
ni el más leve casco de granada ni bala cayó en nuestro convento, con 
estar la batalla dicha tan enfrente. Al cabo de los ocho ó nueve días de 
fuego las tropas aliadas volaron el puente, que aunque su estruendo nos 
asustó, nada nos tocó de la explosión, sin embargo de haber volado por en- 
cima del convento una piedra bastante grande que fué á dar á la plaza. £1 
día 3 de dicho mes entraron los franceses, y con la penuria del pan suce- 
dió lo mismo que -en la primera batalla. Con motivo de haber quedado ez> 
el castillo guarnición española, que les bacía mucho fuego, entraron dos 
veces en la clausura dos generales y algunos oficiales, subiendo á la me- 
dia naranja para regular la altura que tenía el castillo: estos se portaron 
con nosotras con la misma compostura y urbanidad que todos los demás: 
pero como nosotras tuviésemos más miedo á éstos por ser del ejército de 
Sult, de quienes se decía eran muy desalmados, y por esta causa estába- 
mos sobresaltadas, conociéndolo ellos, nos dijeron: «Señoras, no tengan 
ustedes miedo, somos generales y oficiales de honor; no venimos á hacer- 
les daño, sino á favorecerlas en cuanto á Vds. se les ofrezca. Si la tropa 
se desmanda en algo, avisad.» Esta fué la última vez que los franceses 
entraron en el convento. Como éste no les hubiese servido para ninguno 
de sus fines, pusieron muchos soldados en la torre de San Juan, que está 
próxima á la nuestra y domina todo el convento: desde ella hacían ince- 
sante fuego de día y de noche, al que correspondían los españoles del cas- 
tillo: las balas todas pasaban por encima de nuestra casa; porque la cogían 
en medio; mas á pesar de eso, nosotras, enseñadas con tan repetidas 
pruebas y experiencias, nada temíamos, confiadas en la intercesión de 
nuestra santa Madre; el oir silbar las balas ya no nos causaba novedad al- 
guna: el Señor y las repetidas experiencias nos infundieron tal valor, que 
no sólo no salimos de las celdas que estaban más inmediatas á donde se 
hacía el fuego, que duró cerca de quince días, sino que permanecimos en 
ellas, y dormíamos en ellas. Y aunque á muchos no les parecía bien, y lo 
tenían por demasiado arrojo, á nosotras no nos salieron vanas nuestras es- 
peranzas, cumpliéndonos el Señor en todo nuestros deseos; no recibiendo 
la menor lesión ni el menor daño: tanto en esta ocasión como en todas las 
dichas, ni la casa, ni nosotras, ni en general, ni en particular (y lo mismo 
con los vecinos del pueblo, pues á ninguno mataron, ni ultrajaron á nin- 
guna mujer, como ha sucedido en otros pueblos del Reino); todo esto ha 
sido tan público y notorio, que los del pueblo exclamaban: «Está visto; la 
santa Madre se ha empeñado en guardarse á sí y á sus hijas.» 
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Si se hubiesen de decir todas las particularidades que hemos experi- 
mentador fuera alárganos mucho. Sólo va puesto lo mas esencial, lo más 
público y notorio, y como tal lo aseguramos, volvemos á asegurar, lo cer- 
tificamos y firmamos en este nuestro convento de esta villa de Alba y 
mayo 30 de 1817. 

Nota. De esta relación se dió copia pedida por nuestro muy reveren- 
do Padre general Fr. Antonio de la Soledad (hijo de esta provincia de 
nuestro Padre San Elias), para la historia de la Orden, en abril de dicho 
año.— Francisca Teresa del Espíritu Santo, priora.— Ramona de Santa 
Teresa, Superiora, clavaria.— Isabel Teresa del Espíritu Santo, clavaria. 
—Josefa de la Encarnación, clavaria. —Antonia Josefa de Santa Teresa. 
—María Manuela de San Juan de la Cruz.— María Josefa de Santa 
Marta.— Narcisa de San Antonio.— Gertrudis de Jesús María.— Teresa de 
Jesús, María y José.— María Cayetana de San José.— Josefa María de 
Gracia.— María Josefa de Jesús.— María Josefa del Corazón de Jesús.— 
María Isabel de la Concepción. — Clara Francisca del Santísimo Sacra- 
mento. —Angela Ramona de Jesús María. 



Dicho que la venerable Madre Ana de Jesús dijo 
por la beatificación y canonización 
de nuestra Santa Madre Teresa de Jesús (i) 



Á la primera pregunta, digo: Que conocí á nuestra Madre Teresa de 
Jesús, por ocasión de haber, desde mi niñez, deseado mucho hallar 
religión de mujeres donde se viviese con tanta aspereza y religión como 
en estos monasterios se vive; y sabiendo estos mis deseos un Padre de la 
Compañía de Jesús, que me había confesado siete años, y procurando 
informarse de algunos monasterios, á petición mía, para ver si en ellos 

(1) En la copia de este dicho que nos manda, desde Bruselas, una hijailustre 
de Teresa de Jesús, se guardan las expresiones de la bendita María Ana de Jesús, 
mas no su ortografía. El original se conserva en Roma. Nota de la Revista Tere- 
siana, años II y III. 1873-1874. 

Entre todas las hijas de Santa Teresa de Jesús, la más predilecta de su cora- 
zón, la que más perfectamente heredó su doble espíritu activo y contemplativo, y 
la que más eficazmente contribuyó á propagar por España, Francia y Bélgica, la 
Reforma carmelitana fué, sin duda alguna, la Venerable Ana de Jesús. Nació en 
Medina del Campo, el 25 de noviembre de 1545. Sorda y muda hasta la edad de 



(Es copia). 
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procedían con la Orden que yo buscaba, halló en Toledo á la Madre 
Teresa de Jesús, y escribióme este Padre: «Aquí he hallado una mujer 
santa, que con autoridad apostólica funda monasterios con la religión que 
vos deseáis; es natural de Ávila, y llamábase Doña Teresa de Ahumada, 
y su Regla y Constituciones son de esta manera» (diciendo lo esencial de 
ellas).— Á mí me satisfizo tanto, que luego escribí á este Padre, que se 
llamaba P. Pedro Rodríguez, que diese cuenta á la Santa Madre de mis 
deseos, y de la causa para que hasta entonces no había dé cumplirlos, 
porque yo, hasta saber lo que á la Santa le parecía, y á dónde, y cómo, 
no le escribía: él la mostró mi carta, y al punto me recibió y escribió 
diciendo que, de tres ó cuatro casas que entonces tenía fundadas, me 
viniese á la que quisiese, aunque á ella le daría más gusto me viniese á 
tomar el hábito á la de Avila, por ser la primera que había fundado, y ser 
ella de allí priora entonces; que aunque andaba por allá fundando, se 
había de venir luego allí á Ávila, donde tomé el hábito y traté á la Madre 
Teresa de Jesús, y supe era de allí natural, y que su padre se llamaba 
Alonso Sánchez de Cepeda, y su madre Doña Beatriz de Ahumada, y 
conocí algunos deudos suyos muy honrados y principales, y en religión 
y fuera de ella, muy cristianos y de notable virtud: ha más de veinte y 

siete años, fué curada milagrosamente por la Santísima Virgen. A los diez hizo 
voto de virginidad, y más tarde el de no darse jamás gusto en cosa alguna, pro- 
metiendo á Dios entrar en la Orden que le pareciese ser más perfecta. Su confe- 
sor el P.Pedro Rodríguez, de la Compañía dejesús, después de dirigirla siete años, 
no temía asegurar que superaba á muchas grandes Santas cuyas vidas había él 
leído, y que en los tiempos venideros la Iglesia le tributaría los honores de un 
culto público. 

Alma tan perfecta y privilegiada fué recibida por Santa Teresa en el número 
de sus hijas, no como simple novicia, sino como su coadjutora en la obra de la 
Reforma. En 1575 trabaja con Santa Teresa en la fundación de Veas, y es nom- 
brada priora del nuevo monasterio. Aconséjala más tarde, en la lucha de los Car- 
melitas descalzos y calzados, escribir al rey Felipe IT, y proporciona el viaje de 
dos PP. Carmelitas á Roma para obtener el breve de separación. En 1582 va á 
fundar el monasterio de Granada, según le había predicho siete años antes la 
Santa Madre, y cuatro años después funda el convento de Madrid. Es elegida 
priora de Salamanca, en 15%, después de haber sufrido grandes trabajos y contra- 
dicciones con motivo de las Constituciones de la Orden, lo que el Señor le había 
anunciado por estas palabras: Hija mía, os construyo destruyéndoos. 

Era España, para el corazón magnánimo de la venerable Ana, campo dema- 
siado estrecho para extender la mayor gloria de su Esposo Jesucristo. Y el día 
20 de agosto de 1604, antes de amanecer, parte de Salamanca, con Isabel de los 
Angeles y Beatriz de la Concepción, y dirigiéndose á Avila para llevarse á la com- 
pañera más querida de Santa Teresa, Ana de San Bartolomé, aguardó allí á Leo- 
nor de San Bernardo, y tomando en Burgos á Isabel de San Pablo, prosiguió su 
viaje hacia Francia para restablecer allí la Reforma del Carmelo. 

Después de haber fundado en este reino algunos conventos de la Orden, pasó 
la venerable Ana de Jesús, en 1607, á los Países-Bajos, y expiró en Bruselas, en 
1621, para ir al cielo á recibir la recompensa de sus méritos y heroicas virtudes. 

En el libro de profesiones de monjas del convento de San José de Salamanca, 
al pie de la profesión de la venerable Ana de Jesús, escrita toda de su mano, se 
leen estas memorables palabras: «Esta religiosa, después de haber fundado en 
Francia y Flandes, murió en Bruselas en el año 1621, en 4 de marzo. Ha obrado 
muchos milagros y la tienen por santa.» Cfr. Angel Manrique. — La. Venerable 
Madre Ana de Jesús, discípulo y compañera de la Santa Madre Teresa de Jesús, 
FUndadora en las Provincias de Francia y Fiandes.— Bruselas 1632. 4.° 
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seis años que los conozco, y he tratado algunos en particular, y á la 
Madre Teresa de Jesús traté con tanta familiaridad, que de vista y por 
escrito de su propia letra supe casi todas sus cosas, las cuales están 
declaradas en sus libros, que á ellos me remito en lo general. 

Á la segunda pregunta, digo: Que en todas sus acciones y modo de proce- 
der me pareció la mujer más santa y de mayor espíritu que he visto en la 
tierra, y que por medio de su oración alcanzó muchas cosas de Nuestro 
Señor, y fué causa de que muchos sirviesen á su divina Majestad, y á 
ellos mismos oí decir: «No sabemos qué se tiene esta Madre fundadora, 
que en habiéndola quedamos otros, y tan mudados en cosas, que no nos 
conocemos»; y pidiéndola yo algunas veces rogase á Dios algunas cosas, 
rae respondía: «¿Piensa que conviene siempre lo que nos parece? yo creo 
que en ese negocio hará Dios diferente de lo que se le pide.^ Y así se 
veía después, que Dios la había dado luz particular de lo que convenía en 
la salud y vida de algunas personas, porque sucedía lo mismo que ella al 
principio que la pedíamos lo rogase á Dios, había dicho, aunque siempre 
hablaba con gran recato y secreto en semejantes cosas, que las que se 
entendían de éstas, era por algunas palabras que acaso decía, para que 
se pidiese más de veras á Dios lo que al bien de las mismas necesidades 
que se le encomendaban convenía. En la fundación de esta casa de Sala- 
manca (1), entre las muchas ocasiones que hubo para ver lo que la Aladre 
podía con Dios, y alcanzaba con su oración, se ofreció una bien notable, y 
fué que habiéndonos mudado á una casa de Pedro de la Banda, por el mes 
de Septiembre, víspera de San Miguel, y teniendo publicado que se había 
de poner el Santísimo Sacramento el día de este Arcángel, y echar el 
sermón uno de los más famosos predicadores que aquí había, que era 
el P. Estella, por lo cual entendíamos se juntaría la mayor parte de Ja 
ciudad á nuestra solemnidad, era tanto lo que llovía y lo que se mojaba 
la misma capilla en que se había de poner el Santísimo Sacramento, que 
estaba acabada de hacer sin tejas, que de ningún arte parecía poder 
entrar en ella, ni aderezar tres altares que se habían de componer aquella 
noche, siendo ya muy tarde, más de las ocho. Estaba la Madre con dos 
sacerdotes, que eran el P. Julián de Ávila y el licenciado Nieto, capellán 
de nuestras monjas de Alba, y otros oficiales, que estaban en la iglesia 
mirando qué remedio podría aquello tener; y nosotras, deseando poder 
aderezar la iglesia, no sabíamos qué nos hacer, y así yo entré con otras 
dos hermanas donde la Madre estaba, y dije con mucha determinación: 
«Viendo V. R. la hora que es y que mañana ha de amanecer aquí tanta 
gente, ¿no pedirá á Dios que cese de llover, y nos dé lugar para componer 
estos altares?» La Madre, como me lo vió decir así recio, vino á mí 
diciendo: «Pídaselo ella, si tan presto la parece lo ha de hacer, porque yo 
se lo diga.» Y al punto me fui de allí como vi que mostraba disgusto, y 
antes que acabase de llegar á un patio, que estaba junto, alcé los ojos y vi 
el cielo estrellado, y tan sereno, que parecía había mucho no llovía, y así 
volví luego diciendo delante de todos lo que había dicho lo primero: 
«Antes pudiera V. R. haber pedido esto á Dios, váyanse todos, y déjennos 
aderezar la iglesia.» Ella se fué riendo y se encerró en su celda, nosotras 

(1) 29 de Septiembre de 1570. 



aderezamos nuestra iglesia, sin estorbo alguno de agua, ni aun de la que 
había caído en ella; y así se celebró la solemnidad, con un día muy claro 
que amaneció, que admiró á muchas personas que habían reparado en lo 
que en la víspera había llovido. 

Yendo á fundar el convento de Veas, veinte y dos años ha, y aun mas, 
ya que llegábamos á la postrera jornada en Sierra Morena, perdieron los 
carreteros el camino, de manera que no sabían por dónde iban, y nuestra 
Madre Teresa de Jesús comenzónos á mandar á ocho monjas, que con ella 
íbamos, pidiésemos á Dios y á nuestro Padre San José nos encaminase, 
porque decían los carreteros íbamos perdidos, y que no hallaban remedio 
de salir de unos riscos altísimos por donde íbamos, y al tiempo que Ja 
Santa nos mandó lo dicho, comenzó, desde una hondura muy honda, que 
con harta dificultad se veía desde lo alto de aquellos riscos en que estába- 
mos, á dar grandes voces un hombre que en la voz parecía anciano, 
diciendo: «¡Teneos, teneos, que vais perdidos, y os despeñaréis si pasáis 
de ahí!» Á estas voces, paramos, y los sacerdotes y personas seglares que 
iban con nosotras comenzaron á escuchar y á preguntar: «Padre, pues 
¿qué remedio tendremos para remediarnos, y salir del estrecho en que 
estamos?» Él les respondió que echasen hacia una parte, que vimos todos 
que milagrosamente habían podido atravesar por allí los carros, y como 
se vió este milagro tan notable, quisieron algunos ir á buscar al que nos 
había avisado, y mientras ellos estaban allá, díjonos la Madre, con mucha 
devoción y lágrimas: «No sé para qué los dejamos ir, que era mi Padre 
San José, y no le han de hallar.» Y así fué que volvieron diciendo no 
habían podido hallar rastro de él, aunque habían llegado á la hondura de 
donde sonó la voz. Desde este punto, fué tanta la ligereza y consuelo con 
que caminamos, que los mismos carreteros decían, y aun algunas veces 
con juramento, que aquellas muías no andaban, sino que volaban, y que 
si un paso más dieran de donde las detuvieron, nos hiciéramos pedazos, y 
esta ligereza de las muías fué de manera, que habiendo aquel día sacado 
del pueblo de donde salimos bestias y hombres para pasar el río de Gua- 
dalimar fuera de los carros, en llegando á él, nos hallamos á la otra parte 
sin haber tenido lugar de salir de los carros, ni podernos menear, y así se 
-espantaron los más principales del pueblo de Veas que nos salieron á 
recibir, de ver la gran jornada que aquel día se había podido andar, y les 
fué ocasión de tomar más devoción con la Madre y su Religión. 

Esto y otras cosas muy notables, que en esta entrada vieron que hacía 
Dios por la Madre Teresa de Jesús, que yo, por saber que en el libro de 
las Fundaciones y en otras ocasiones están dichas, y no me acordar ente- 
ramente de algunas, no las digo aquí, ni muchas que fueran más impor- 
tantes, para declarar la eficacia de su oración y buen espíritu. 

Á la tercera pregunta, digo: Que se tomó Dios á la Madre Teresa de 
Jesús por principio y medio de la renovación de nuestra sagrada Religión, 
porque ella me decía, que estando en el monasterio de la Encarnación de 
Ávila, acordándose de la perfección con que en la regla primitiva sin miti- 
gación servían á Nuestro Señor, en esta Orden del Carmen, deseaba 
mucho hubiese algún monasterio donde se guardase así. Y en este deseo 
Ja comunicó Dios lo que en sus libros dice, y con el intento y fin que allí 
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declara, tde que hubiese gente que con perfección sirviese á Dios y 
pidiese el remedio de su Iglesia». Que la añigía mucho ver lo que la per- 
seguían en este tiempo los herejes, y los muchos templos que deshacían, y 
así le era muy fácil padecer grandes trabajos por la fundación de estos 
monasterios de monjas y frailes. — Sé cierto, fué el principio y medio de 
todos los que en su vida y después de muerta se han fundado, porque yo 
recibí el hábito en la primera casa que se hizo de esta Orden en Ávila 
(siete años poco más ó menos después que se fundó) (1), y desde que entré 
hasta ahora, ya veinte y seis años, he visto y entendido tantas particulari- 
dades, que me han hecho cierto de esto, que sería nunca acabar decirlas; 
y las que sé cierto de que fué fundadora de los frailes (2), porque el mismo 
año que recibí el hábito en Ávila, antes que profesase, me trajo nuestra 
Madre á la fundación de esta nuestra casa de Salamanca, y en Man- 
cera, que está en el camino, estuvimos, las que veníamos, en el convento 
de los frailes Descalzos, y nos mostraron y dijeron lo que nuestra Madre 
Teresa de Jesús, y su compañera Antonia del Espíritu Santo, les habían 
trazado y enseñado á componer en la fundación de aquel convento, en el 
cual estaban entonces los primeros dos Descalzos que había habido; que 
era por prior el P. Fr. Antonio de Jesús, y por superior el P. Fr. Juan de 
la Cruz, los cuales habían recibido todo el orden y modo de proceder que 
tenían, de nuestra Santa Madre, y ella nos contaba con gran gusto las 
menudencias que ellos la preguntaban, y del arte que cinco años, poco 
más ó menos después que hizo la primera casa de monjas, se los había 
Dios traído estos dos Padres, y ellos en particular me dijeron á mí misma 
muchas cosas de las que en esto pasaban, con que sé cierto, fué tan funda- 
dora de ellos como de nosotras, y ese lugar lo tienen ellos y tendrán 
siempre. 

A la cuarta pregunta, digo: Que en todas sus oraciones vi en nuestra 
Madre tanta fe, esperanza y caridad, que en todas nosotras aumentaba 
estas virtudes con su ejemplo, y á muchas personas seglares, de las que la 
trataban, oí decir lo mismo, y particularmente en la fe, la vimos empren- 
der cosas grandísimas con tan gran confianza, que nos espantaba verla 
tan segura de que se habían de hácer sin arrimos humanos, y así la decía- 
mos en algunos casos: «¡Madre, esto imposible será!» y ella nos respondía: 
««(Oh si supiesen fiar de Dios, y entender que estas cosas de su servicio 
siempre las favorece por los medios que menos pensamos!» Y así era que 
•en fundaciones y otras cosas muy dificultosas salía con lo que comenzaba. 
Y el obispo de Ávila, Don Álvaro de Mendoza, que fué el primer pre 
lado que allí tuvimos, dijo: «[Voto á mi vida, que yo no entiendo á la 
Madre, mas créola, porque siempre se efectúa lo que comienza!» Y así, en 
lo que parecía imposible, nos preguntaba el Obispo, «¿si le habíamos oído 
decir que se haría?» y en diciéndole que sí, decía: «Pues ya lo doy por 
hecho» . 

De esto hay tantos testimonios en la fundación de los monasterios, 

(1) Fuhdación de Ávila, 24 de Agosto 1562. Ana de Jesús tomó el hábito el 
l. p de Agosto de 1570. 

(2) Fundación de Dtiruelo, el 28 de Noviembre de 1565. Traslación á Mancera, 
«1 11 de Junio de 1570. 
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y en personas que apaciguaba con su trato, y á prelados que estando 
muy disgustados con ella, por diferentes informaciones que les hacían, 
y diciendo algunas de nosotras la pena que aquello nos daba, decía: «Yo 
espero en Dios se amansarán y nos ayudarán en todo.» Y así lo veíamos 
en lo mismo que ellos contradecían. 

También se le veía la viva fe que tenía en el amor y reverencia con 
que usaba de los Sacramentos, y la estima y devoción que mostraba en 
todas las ceremonias de la Iglesia, y el consuelo que le daba tomar tan á 
menudo el agua bendita, que nunca quería caminásemos sin ella; y por la 
pena que le daba si alguna vez se nos olvidaba, llevábamos dos calabaci- 
llas de ella colgadas de la cinta, y así siempre quería la pusiésemos una 
en la suya, diciéndonos: «No saben ellas el refrigerio que se siente 
teniendo agua bendita; que es gran bien gozar -tan fácilmente de la san- 
gre de Cristo.» Y cuantas veces comenzamos por el camino á rezar el 
Oficio divino, nos la hacía tomar, y en llegando á alguna iglesia, que nos 
postrásemos todas con profunda reverencia. Aunque estuviese cerrada la 
puerta, se apeaba y hacía, esto, diciendo: «|Qué gran merced que halle- 
mos aquí la persona del Hijo de Dios! i desdichados de los que la echan de 
sil» Ponía grandísimo cuidado en que los sacerdotes que iban con ella 
de camino, por ningún caso no dejasen de decir misa ningún día. Y por no 
hallar recado para decirla, todos los que iban, que faltó para uno, decía á 
las que allí estábamos: «Rueguen á Dios que se halle lo que falta para 
decir esta misa, que me hace mucha fatiga pensar si se ha de privar hoy 
la Iglesia del valor de este sacrificio.» Y al punto que nos estaba diciendo 
esto, casi milagrosamente se halló lo que faltaba para decir la misa; y así 
la dijo el P. Fr. Gregorio Nazianceno, que es Descalzo de nuestra Orden, 
y era en una iglesia fuera de poblado donde la dijo, camino de Veas. 
También se le veía esta virtud á la Madre, en lo mucho que estimaba 
y quería á los que la tenían; y cuando veía algunos que con sus letras y 
espíritu podían servir á la Iglesia, amábalos excesivamente, y decíanos: 
«Cuanto hay bueno en la tierra querría para éstos, que pueden aprove- 
char en la Iglesia. Rueguen mucho por ellos y por los que tienen valer y 
talento natural, para que se empleen en esto.» Y buscaba ocasiones para 
tratar y regalar á los que le parecían más siervos de Dios, y á nosotras 
nos encargaba mucho les respetásemos, diciendo: «Que en ellos podíamos 
servir á Nuestro Señor Jesucristo; que había sido grande la dicha de 
aquellas dos hermanas, Marta y María, que le habían podido hospedar en 
su casa, y desdichadísimos los que, teniéndole en la tierra, no le habían 
sabido conocer ni servir.» Todo esto lo decía de manera que á quien- 
quiera que le oía le aumentaba la fe y esperanza, que en todas las ocasio- 
nes se la vimos tener vivísima y firmísima. 

La caridad era tanta, que jamás la vi oir trabajo que no derramase 
lágrimas, y diciendo una de nosotras, que era la Madre Antonia del Espí- 
ritu Santo: «Madre, habiendo tanto bien en los trabajos, ¿por qué nos lia 
de pesar de que los tengan?» fué tanto lo que la riñó y agravó esta igno- 
rancia, que parecía había dicho un gran error, y por tal tenía ella el no 
compadecernos mucho unos de otros, y ayudarnos cuanto pudiésemos, y 
me contaba que no le era posible pasar ningún día sin hacer algunas 
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obras de piedad. Dábala grandísimo consuelo cuando en las fundaciones 
la trataban de recibir algunas personas pobres, que en viéndolas con 
llamamiento y espíritu para esta Religión, las recibía de muy buena 
gana, y á las que no venían con este espíritu, aunque trajesen mucho, no 
las quería, y pesábala, si veía nos inclinábamos á recibir alguna por lo 
temporal, y decía: «Miren que no es esto que nos ha de sustentar, sino fiar 
de Dios solo, y así se me hacen mejor las casas que fundo sin favores 
humanos: acuérdeseles esto después de yo muerta.» 

Y así se lo ha dicho después á algunas prioras y personas que podían 
en ello, y ha hecho recibir de balde, sin dote, y asegurónos convenía reci- 
bir en cada casa algunas de estas virtuosas y pobres, que viendo siempre 
fuesen gente honrada, hijas de padres muy cristianos, porque le parecía 
las favorecía Dios más, y así decía se le hacían mejor las fundaciones en 
que recibía alguna, y en las que más contradicción tenía; quería mucho á 
las humildes, y sentía dificultad en tratar á los que no se preciaban de ser 
pequeños. 

Lastimábanla mucho los trabajos interiores que la comunicaban perso- 
nas graves y pobres, de lejos y de cerca, unos por escrito, y otros de pala- 
bra; y cuando eran de escrúpulos y melancolías, hacíanla mucha lástima, y 
con gran pena nos mandaba pidiésemos á Dios el remedio de estas cosas, 
que decía tenía experiencia de algunas, y así sabía el gran trabajo que 
era padecerlas, y el mucho tiempo y bien que las almas en ellas perdían. 
Y así andaba con tanto cuidado hasta que sabía se habían remediado, que 
aunque fuese dejando su sosiego y quietud, gastaba mucho tiempo en 
escribir y hablar á estas personas. Y de Don Francisco de Fonseca (ó 
Fuenseca) y otras personas que padecían estos trabajos interiores, supe 
en particular de muchos que se habían remediado con sólo decirlo y escri- 
birlo á nuestra Madre. Mas era su piedad de manera que la oí decir, que 
cuando más no podía, estando en la Encarnación de Ávila, que es el 
monasterio en que ella profesó, antes que saliese á fundar estos de Des- 
calzas, le acontecía estar algunos días tan mala y ocupada, que no había 
podido servir en algo á las monjas, y así salía á un paso malo y obscuro, 
por donde todas pasaban para ir al coro y dormitorio, á estarse allí alum- 
brándolas con una cerilla, por no acostarse sin hacer alguna piedad. 
Á nosotras hacíanos mucha en cualquiera ocasión y enfermedad. Cuando 
por la pobreza no podía regalarnos en otra cosa, lo hacía con contarnos 
algunas cosas de recreación, y buscar florecitas y yerbecitas para refrige- 
rarnos, y siempre que podía nos hacía algunos regalos por su mano, y 
cuando íbamos de camino, y había comodidad en la posada, de poder estar 
á solas, ella quería guisar lo que todas habíamos de comer, y así lo hacía; 
y en los conventos nos servía muchas veces en el refectorio y la enferme- 
ría, y con esto templaba el deseo que tenía de ejercitar la caridad, que 
mostraba había envidia á los que siempre podían usar de ella con los 
prójimos; mandábanos lo hiciésemos en la oración, y más cuando había 
alguna particular necesidad, que en viéndola andar con este cuidado, la 
dábamos por remediada. Y así lo vimos en muchas ocasiones de algunos 
que justiciaban, y otros que salían en autos de la Inquisición de que vimos 
notables conversiones. Digo las oímos de las personas que se habían 
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hallado presentes, y una de éstas fué un turco que atenazaron en Toledo, 
estando allí la Madre, que pidió el bautismo á lo último y murió muy 
cristiano; y por disimular su oración, la Madre decfa que la de otra monja, 
que había allí, lo había alcanzado; y casi siempre que había algún buen 
suceso de estos públicos, en que bien sabíamos había tenido cuidado, nos 
lo encubría y buscaba algún camino por donde nos hacía entender se 
había remediado. Mas por el consuelo con que quedaba y la fatiga que traía 
cuando no lo alcanzaba, veíamos la caridad con que andaba en todas las 
ocasiones. 

A la quinta pregunta digo: Que era tan humilde, que en algunas repren- 
siones que los prelados la daban, en que la culpaban de muchas cosas que 
sabíamos cierto no tenía culpa, jamás se disculpaba, y á nosotras nos man- 
daba no lo hiciésemos, sino que la dejásemos padecer aquello por otras 
cosas en que había faltado, que sólo Dios las sabía; y así quedaba conten- 
tísima cuando se veía cargada de lo que sólo á ella tocaba, y decía le ha. 
cían una música muy concertada y sabrosa las palabras ásperas y la des- 
gracia con que la trataban, y de propósito veíamos decía algunas cosas 
con que incitaba más á esto á los prelados, trayendo á propósito de lo 
mismo que ellos la reprendían, lo que había hecho aun antes de aquel par- 
ticular que entonces trataban, y con esto los ponía más en disgusto y 
admiración de ver la paz y sosiego con que ella estaba, y la mucha pru- 
dencia de los prelados. (Oh DiosI jque querría se viese la humildad de su 
sierva!— Proseguían en esto de arte que algunas veces duraba muchos días 
el afligirla y maltratarla con cárceles y desprecios y baldones que se la 
decían, y reprobación que hacían de sus obras, y en todo le parecía tenían 
razón, y nos afirmaba, que quería más á los que así la trataban. Y desde 
que supo del Padre maestro fray Bartolomé de Medina, catedrático de 
prima de Teología en la universidad de Salamanca, de la Orden de los 
Predicadores, que mofaba de ella, le estimó en tanto que procuró que el 
Comisario Apostólico de esta Orden de santo Domingo, el Padre fray Pe- 
dro Hernández (que era nuestro prelado), le diese sus veces, y en algunas 
ausencias le dejase por superior de ella. Mas en tratándola vió cuán enga- 
ñado había andado, y decía á todas: «No había tan gran Santa en la 
tierra.» Y á mí misma porque una vez, al torno, se la nombré á él diciendo 
sólo «la Madre Teresa», me riñó, porque la nombraba con tan poca reve- 
rencia, mandándome que otro día no dijese menos, de nuestra Madre fun- 
dadora, y contándoselo yo á ella, se le encendió el rostro mucho, diciendo: 
«Que no merezca yo que me dure el tenerme estos en poco, que aunque me 
he confesado generalmente con él, y dicho lo que soy, no lo acaba de en- 
tender. ¡Allá se lo haya Nuestro Señor, que yo no puedo más para que 
vean no soy nada!» Y siempre, en lo que era virtud, nos daba á nosotras la 
ventaja, diciendo: «Que como habíamos comenzado en Orden de tanta per- 
fección, no teníamos las imperfecciones y niñerías que á ella, por su ruin 
natural, se le habían pegado en la Orden mitigada, donde había muchas 
buenas, sino que ella siempre aprendía lo peor.» Y en esto decía cosas en 
que se veía el poco caso que hacía de las muchas buenas que tenía. Ofre- 
ciéronsele tantas, en que vimos era verdadera y de corazón su humildad, 
que sería nunca acabar contar lo que vimos. En la Encarnación de Avila, 
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donde, después de andar en estas fundaciones, la llevaron los prelados, con 
autoridad apostólica, á ser prelada (1), como era puesta por fuerza y sin 
voluntad de casi todas las religiosas, que eran ciento cincuenta, recibiéronla 
con tanta grita y desgracia y palabras mal dichas, que á quien quiera fati- 
gaban. Ella se hincó de rodillas delante del santísimo Sacramento, mien- 
tras aquello pasaba, sin decir más palabras de la lástima que la hacía, y 
que no se maravillasen de cuanto decían, que tenían razón de no querer 
tan mala priora. Y así se estuvo hasta que se levantó á apiadar á algunas 
que se habían desmayado, y otras que tenían recio mal de corazón, y en 
tocándolas la Madre, se sosegaban y se la sujetaban. Ella decía: «Hácelo 
una gran reliquia, que traigo conmigo, de Lignum crucis.» El otro día de 
mañana, viéronla oir misa y recibir á Nuestro Señor sin necesidad de con- 
fesarse para comulgar; como la vieron con tanta paz y sosiego, en medio de 
tanta tempestad, quedaron convencidas las monjas, y comenzaron á que- 
rerla tanto, que no sólo nos la tuvieron allá aquel trieno, mas en cumplién- 
dolo hicieron tan grandes diligencias, porque la confirmaran en la re- 
elección que de ella hicieron, que la mayor parte del convento padeció 
muchos trabajos por ello, y estuvieron muchos meses encarceladas, tra- 
yendo pleito en consejo real, y enviando á Roma sobre el caso. No les 
aprovechó, porque importaba más proseguir estas fundaciones que estaban 
paradas en aquel tiempo, y todas las que éramos descalzas no cesábamos 
de pedir á Dios nos la desocupase de aquello, y así lo hizo su Majestad, que 
con la autoridad apostólica, que los prelados la habían puesto allí, la man- 
daron venir á esta casa de Salamanca, que la había dejado comenzada 
cuando fué allí y estábamos en casa alquilada, y así nos pasó á otra com- 
prada. Y se fué desde aquí á fundar la de Segovia, donde también tuvo 
hartas ocasiones de ejercitar la humildad con la gran contradicción que 
allí hubo. 

A la penitencia era tan aficionada, que aunque tenía muchos años y 
enfermedades, nunca se la vimos dejar de hacer en lo común y particular, 
sino era algún día que estaba muy agravada en la cama. Siempre traía 
túnica interior de lana, y en la cama nunca quería lienzo, ni más que un 
jergón de paja. La comida era cuaresmal, como lo manda la Regla, y por- 
que á sus muchas enfermedades hacía daño el pescado, comía lo más ordi- 
nario algunas hierbas ó poleados. Muchas veces le oíamos tomar recias 
disciplinas, sin las que tomaba con todas en la comunidad, y la hallábamos 
cadenas y cilicios muy ásperos, escondidos; que mostraba harto cansancio 
cuando decíamos los habíamos visto. Y lo que comía, quería estuviese tan 
desabrido, que una vez estando en refectorio echó el bocado de la boca y 
dejó lo que comió. Y preguntándola yo después por qué lo había dejado, 
que estaba bien guisado, respondióme: «Por eso, hermana, que me supo 
tan bien aquel bocado que no le osé tragar, que en esto de la comida nunca 
habernos de buscar más de podernos sustentara Y hasta cuando se sentaba, 
miraba fuese con alguna penalidad, por no estar ningún tiempo sin hacer 
alguna penitencia. Decíanos, era grande la gloria que por ella se daba, y 

(1) El Rmo. Padre maestro fray Pedro Hernández encargó á la Madre Teresa 
dé Jesós el gobierno de la Encarnación, en el mes de Octubre de 1571. 
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que aunque no la hiciéramos sino por imitar á Nuestro Señor Jesucristo^ que no 
tuvo hora de descanso en esta pida, la habíamos de hacer siempre. Hablaba en 
esto de manera que nos ponía mucha codicia y facilidad de hacerla. 

Era tan obediente, que no sólo obedecía á los prelados y confesores en 
todo, mas cuando algunas de nosotras, siendo sus subditas, decíamos hi. 
cíese algo, aunque no fuese tan acertado, lo hacía, y pesándonos después, 
decíamos: «¡Válgame Dios! Madre, que viendo no convenía lo hizo vuestra 
reverendísima», respondió: «Menos importa que se errase esto que no que 
dejase yo la obediencia, aunque fuese á la menor criatura del mundo, que 
á todas habernos de obedecer por amor de Dios, cuando no fuere en cosa 
que le dé disgusto.» A El tenia prometido de hacer en todo lo que fuese más 
perfección (1), y esto miraba en cuanto se ofrecía. Y así, estando en la fun- 
dación de Veas (2), donde ha más de veinte y dos años me llevó por priora, 
vino allí el Padre fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, que por 
comisión apostólica era entonces nuestro Prelado, y la mandó que fuese á 
fundar á Sevilla, y viendo que de esto se había de disgustar mucho con 
ella nuestro Generalísimo (3), no hizo más que proponer con llaneza lo que 
del reverendísimo tenía y temía, y que de Nuestro Señor le parecía había 
entendido «aun no era tiempo de entrar á fundar en Andalucía», mas que 
si con esto todavía su Paternidad quería se hiciese, iría, y así fué luego (4), 
y antes de un año que estuvo allá padeciendo grandes trabajos, la escribió 
nuestro Generalísimo desde Roma, con mucha desgracia, y la envió á man- 
dar tomase por cárcel uno de los conventos de Descalzas, que fuera de la 
Andalucía había fundado; y al mismo punto que recibió este mandato, se 
vino á encarcelar al de Toledo, sin detenerse á fundar uno, que estaba casi 
en el camino, ya concertado, y tenía las monjas consigo para irle á hacer, 
que era el de Cara vaca (5), asegurando al Padre maestro Jerónimo Gra- 
cián que se haría mejor sin ella, dejándola obeder al Generalísimo. Así 
estuvo más de un año en el convento de Toledo, teniéndole por cárcel, y me 
escribió muchas veces las grandes mercedes que Dios allí la hacía, y que 
la había mandado su divina Majestad nos escribiese para nosotras el libro 
de Las moradas, y que andaba con tanta oración y noticia de lo que el 
Señor quería que en él escribiese, que hasta el nombre que había de poner 
en el libro, le había dicho particularmente. Y que tenía gran consuelo con 
el doctor Velázquez, que era canónigo de allí, y después murió Arzobispo 
de Santiago, porque con gran imperio la sujetaba y mandaba cuanto había 
de hacer. Y así la hizo escribir este libro que he dicho, y entender desde 
allí en muchos negocios que se ofrecieron de la Religión, y tan en particu- 
lar y por menudo la gobernaba y mandaba en todo lo que se ofrecía en 
ausencia del prelado, que hasta lo que había de hablar y callar, leer y re- 
zar, todo se lo tenía señalado. Y ofreciéndosela estar en cosas muy gran- 
des, acordábasele de alguna pequeña que le tenía señalado hiciese en 

(1) En el año de 3560, Santa Teresa hizo voto de aspirar siempre á lo más 
perfecto. 

(2) El 24 de Febrero, día de San Matías, se hizo la fundación de Veas. 

(3) El reverendísimo Padre fray Juan Bautista Rúbeo. 

(4) La fundación de Sevilla se hizo el 3 de Junio de 1575. 

(5) Día del año nuevo 1576 se hizo la fundación de Caravaca, mientras Santa 
Teresa estuvo en Sevilla. 
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aquella hora, al punto dejaba lo más en que estaba por acudir á lo que á 
nosotras nos parecía menos, diciendo: «No era posible dejar de cumplir lo 
que le habían mandado.» Este doctor Velázquez fué tan santo, que supo 
bien estimar lo que en ella había, y así en el primer obispado que tuvo, 
que fué el de Osma, en la tierra que él residía, que es en Soria, procuró 
luego fuese á fundar un convento de nosotras, haciéndole allí mucha co- 
modidad para ello; y en sabiendo que llegaba cerca de Soria, salió con 
todo su cabildo y la ciudad á recibirla con tanta solemnidad, que causó 
admiración en toda aquella tierra el ver que en llegando el Obispo cerca 
de la Madre, al mismo tiempo que ella se llegó á pedir la bendición, se le 
arrodilló él. Lo mismo le sucedió con el arzobispo de Sevilla, D. Cristóbal 
de Royas y Sandoval, y de esto quedó ella tan confusa, que me acuerdo 
me escribió: «Mire que sentiría cuando viese un tan gran prelado arrodi- 
llado delante de esta pobre mujercilla sin quererse levantar hasta que le 
echase la bendición, en presencia de todas las religiones y cofradías de 
Sevilla.» Que las había pasado en procesión general con el santísimo Sa- 
cramento á una casa que habían comprado, en la cual sucedieron cosas 
públicas aquel mismo día, bien milagrosas, como se puede ver en el libro 
de las fundaciones que dejó escrito de su letra, que está hoy en poder del 
Rey nuestro Señor. 

Confesábase con tan gran claridad y sinceridad, que espantaba á los 
confesores, y más á los que eran más letrados, y como lo era tanto el 
doctor Velázquez: «No acababa de loarla, afirmando era una de las mu- 
jeres más santas que había habido en la tierra», y así lo publicaba en su 
obispado. 

Cuando íbamos camino, no quería fuésemos sin prelado, y no yendo al- 
gunas veces religiosos, sino sacerdotes clérigos y seglares devotos, que 
algunas veces la acompañaban, en comenzando á caminar decía en acha- 
que de gracia: «Elijamos por votos públicos y secretos uno de los que van 
aquí, á quien todos vamos sujetos.» Y en señalándole, le guardaba tanta 
obediencia, y hacía se la tuviésemos como si fuera mayor de veras, que en 
todo las tenía, digo veras, quería las tuviésemos con apacibilidad y alegría, 
qtíe procuraba la hubiese en los que trataba y que con ella caminaban, 
y esto era con tanta gravedad y honestidad, que á todos nos la mostraba, 
y claro se veía la mucha que tenía. 

Oí decir á los que en particular sabían las cosas de su alma que natu- 
ralmente era castísima, y así pareció. Diciéndola una de nosotras: «Que 
los deleites espirituales dispertaban algunas veces los corporales», res- 
pondió: «No sé; cierto jamás me aconteció, ni pensé que podía ser.» 

Cuando estaba en alguna fundación, en nombrando priora por el prelado 
ó por elección, no hacía más oficio de mayor, ni aun una señal en el coro, 
y si no estaba presente la priora y le pedían la hiciese, decía: «Hágale la 
Madre Superiora, que yo no soy aquí más que una de ellas.» Y ni en lu- 
gar, ni en casa, ni en cosa andaba, sino como las otras; sólo entendía en 
los negocios particulares que le tenía mandado la obediencia. Para gozar 
de ella (la obediencia) en las posadas, quería fuese en algunos monasterios 
de otras órdenes, y entrando la daba á la prelada. Y á un monasterio de 
beatas de nuestra Orden, que hay en Hontiveros, llegó tan mala que se 




hubo menester luego recoger. Y á las que íbamos con ella, luciéronnos un 
regalo extraordinario y detuvimos en aceptarle. Enviándole á decir la 
priora de aquel convento, que es del Carmen de la Orden mitigada, que 
nos le mandase aceptar. 

Fué tanto lo que sintió de que hubiésemos tenido aquella ignorancia de 
no obedecerla luego, que con gran rigor nos la reprendió después; y di- 
ciendo nosotras que caíamos en estas ignorancias por ser tan modernas, y 
que era gran trabajo llevarnos á principios de cosas, y ponernos en oficios, 
nos respondió: «Que san Francisco y santo Domingo, cuando comenzaron 
sus órdenes con los que de nuevo les traía Dios, á ellas les hacían; que 
procurásemos ser perfectas, que eso era lo que importaba.» 

Cuando ya estaba fuera de la Encarnación, en la primera casa que hizo 
de esta renovación, tuvo gran ansia de no ser del coro, sino lega, y así lo 
procuró con los prelados, haciendo muchas diligencias hasta que todas la 
certificaron no podía ser teniendo ya velo. Y así estimaba y alababa á las 
que entraban entre nosotras para esto, porque se libraban de ser preladas 
y otras cosas, y escogían las más humildes. 

Era muy comedida: á todas trataba con mucha cortesía, y á ninguna 
como á menor, sino con tanta crianza que nos hacía reir, por lo que pare- 
cería al mismo con quien la usaba, que á ella más la engrandecía aquella 
humildad; teníala de corazón. 

Enseñábanos el desasimiento de todas las cosas, afirmándonos que quien 
no lo tenía de estas cosas visibles, no gozaría tanto de las invisibles, ni 
llegaría á tener muy alta contemplación, porque era menester gran pureza 
y recta intención para unirnos con Dios; ella siempre nos parecía lo an- 
daba, que era particular el cuidado que traía de no asirse, de manera que, 
aun el amor que al prelado y al confesor tenía, temía, procurando no estar 
con ellos, ni escribirles más de lo muy forzoso, que era recatadísima. En 
esto del propio gusto, maravillábase de quien en poco ni en nada se dejaba 
llevar de él. Decía ella no tenía ánimo para dejarse llevar de él en la me- 
nor cosa del mundo, y en parte lo encarecía más que otras faltas mayores, 
que no sabía de qué hacíamos caso, y aun después de muerta, sé cierto ha 
tratado de esto, y diciéndola: «En ello no hay pecado», respondió: «Es ni- 
ñería, no lo haga, que eso poquito estorba más de lo que piensan.» 

De la pobreza era tan amiga, que la oí decir algunas veces: «Más con- 
tento tengo cuando todo nos falta que cuando algo nos sobra, y haríaseme 
gran cargo de conciencia pedir lo que no fuese menester.»— Y así nos dejó 
una constitución de que no se pudiera traer demanda sino en extrema ne- 
cesidad. Y en cien ocasiones la vimos abrazar la pobreza y trabajar, y 
desechar lo que esto nos podía aliviar; digo rentas y otras comodidades 
que en su vida nos ofrecían. Que le daba harto contento ver que nosotras 
no las admitíamos, y aun después de muerta, sé cierto se ha mostrado 
agradecida de que no se han aceptado algunas de estas cosas temporales, 
que nos podían desviar de las espirituales que ella nos enseñó. 

Cuando íbamos camino, posaba en monasterios de otras Ordenes por 
gozar de estar en obediencia, como ya está dicho, y eran las cosas que tra- 
taban con ella y con nosotras que la acompañábamos, que nos lastimaban 
y cansaban mucho, y pedíamosla no posásemos én monasterios por el gran 
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trabajo que nos era saber el que pasaban con sus vicarios, y ver el que 
á ella le daba no poderlas remediar, ni sacarlas del mal en que estaban, 
por no poderse confesar claro, y así nos decía lo mucho que debíamos á 
Dios, por no estar atadas á esto de tener un solo confesor, y encargábanos 
lo agradeciésemos á Nuestro Señor, y lo procurásemos sustentar, que ella 
sabia nos duraría si nosotras mismas, por aplacar á los de nuestra Orden, no 
nos lo quitábamos, aunque estaba segura que no haríamos, y hasta ahora 
asi es, y espero será siempre, porque nuestros Prelados se huelgan nos confese- 
mos algunas peces con las personas más señaladas en santidad y letras de otras 
Ordenes, y nos dan licencia para los que pedimos, que son tan aventajados como 
nuestra Madre Fundadora quería fuesen los que tratásemos para que nos die- 
sen lu\ en todo; y persuadiéndonos de la necesidad que había de dar cuenta del 
alma más que á uno, nos contaba que, en Avila, cuando las herejías de 
Cazalla y de sus sectarios, que á doña Guiomar de Ulloa y otras señoras 
viudas y religiosas habían querido hablar estos herejes, y que yéndolas á 
visitar y sabiendo se confesaban con más que un confesor, y que trataban 
las cosas de sus almas con personas de diferentes Ordenes, habían dicho 
que no querían ellos entrar en casas de tantas puertas, y con esto se libra- 
ron de saber nada de ellos en particular, que no acababan de dar gracias 
á Dios, y de alabar lo que había sido causa de no haber oído sus errores > 
que luego los prendieron y buscaban á cuantos habían hablado, y así vie- 
ron les había valido ésto para que no las hubiesen osado decir cosa. Y á la 
misma Madre también la codiciaban hablar, antes que supiesen trataba 
con tantos, que claro se veía la enseñaba el Espíritu Santo lo que conve. 
nía, y así vimos en ella todas las gracias juntas, que dicen reparte el Espí- 
ritu Santo á diversas personas, y de cada una de ellas la vimos usar en su 
tiempo y ocasión; y ansí no sólo viendo las personas, mas oyendo sus 
cosas, distinguía el espíritu y talento que tenían, y de algunas de nosotras, 
antes que entrasen en la Orden decía lo que habían de hacer en ella, y 
en lo que ayudarían y aprovecharían á otras, y así se veía como ella lo 
había dicho. 

En sucesos prósperos y adversos de todo le daba Dios noticia. Túvola 
de las cosas más importantes, que aun después de muerta han pasado hasta 
ahora; algunas dejó escritas, y otras dichas á personas con quien tenía fa- 
miliar comunicación; conmigo, aunque indigna, se sabe la tenía muy es- 
trecha, y de veinte años que vivió en estas casas de Descalzas la alcancé 
los once y más, porque vine el año 70 á la Orden (1), y ella había comen- 
zado el año 62 (2), y así cumplirá este día de san Bartolomé de 97, treinta y 
cinco años que se puso el santísimo Sacramento en la primera casa de San 
José de Avila, y de estos once y más años, que digo, la alcancé: algunos 
tiempos estuvimos juntas en algunos conventos, durmiendo en una misma 
celda, y muchos días caminamos juntas, y hasta la última semana que 
vivió no cesó de escribirme, que lo hacía muy á menudo, y así pude saber 
mucho de lo que he dicho, ni se me acordará para decir de sus virtudes, 

(1) La Madre Ana de Jesús entró en la casa de San José de Avila el 1.° de 
agosto de 1570. 

(2) Empezó santa Teresa la Reformación de su Orden el 24 de agosto de 1562. 
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que fueron infinitas. Teníalas con tanta igualdad, y tan sin ser estimada 
en nada y tan llana, que pidiéndola la princesa doña Juana (1), hermana 
de nuestro rey, cuando iba por Madrid á fundar á Pastrana (2), la viese, 
estuvo con su Alteza en el convento de las Descalzas Franciscas de allí, 
quince días poco más ó menos, que no se me acuerda bien cuántos fueron, y 
quedó diciendo la Madre abadesa (que es hermana del duque santo de 
Gandía), y sus monjas que son muy religiosas: «Bendito sea Dios, que nos 
ha dejado ver á una Santa, á quien todas podemos imitar, que come, duer- 
me y habla como nosotras y anda sin ceremonias.» Que era grande su lla- 
neza, y así quería la tuviésemos en cuanto hacíamos, y más en el trato no 
podía ver artificio; y algunas que, deseando entrar en la Orden, la escribían 
con él, cansábanla de arte, que decía; «Que no era para acá mujer tan ba- 
chillera.» «Que siempre quiero más á las que hablan con sinceridad; 
créanme y procuren mucho la simplicidad.» Mas ella naturalmente la tenía 
siendo discretísima. Era tan amiga de verdad, que si en burlas trocába- 
mos alguna palabra, nos reñía diciendo tenía por imposible llegar á la 
perfección quien en esto se descuida. Y por ser puntual en decirla á sus 
superiores y otras personas, nos pasaba, contaba lo que la decíamos 
sin mudar ni encubrir palabra, y si veía que nosotras lo hacíamos, y no 
usábamos de esta sinceridad, nos lo reprendía tanto, que nos escondíamos 
de ella, cuando nos parecía era menester otro modo en algún negocio; y si 
tratando de ello en público la hacíamos alguna seña, al punto que la pre- 
guntaran qué era aquello lo decía, asegurándonos que nunca por la clari- 
dad y verdad se dañaban las cosas, por dificultosas que fuesen, y así se 
veía que todo le salía bien. 

Tenía hecho voto de hacer siempre lo más perfecto. 

A la sexta pregunta digo: Que la vimos tener grandes trabajos de mu- 
chas maneras, y que los llevaba con tanta paz y serenidad, que nos admi- 
raba, diciendo siempre, «cuán dichosos habían sido los que habían padecido 
mucho por amor de Dios», y con cualquiera adversidad que se le ofre- 
ciese, la oíamos decir aquellas palabras del santo Job: «Si recibimos de 
mano del Señor los bienes, ¿por qué no recibiremos los males? él lo dió y 
él lo quitó; como le ha placido lo ha hecho; sea su Nombre bendito.» Y 
afirmábanos que desde que era muy niña que había oído esto á su padre, 
que era gran cristiano, le había aprovechado para pasar con conformi- 
dad cuanto se le ofrecía, mas era mucho su rendimiento y sujeción á la 
divina voluntad, y por hacer la de cualquiera, en lo que no era malo, ne- 
gaba la propia suya con facilidad. El consuelo que la daba verse fatigar y 
afligir ya está dicho, y lo mucho que quería á los prelados y confesores 
que con más aspereza la trataban, y qué de razones buscaba para hacer 
entender la tenía quien la trataba mal, y aunque la dijesen muchos opro- 
bios y palabras muy afrentosas, nunca la vimos turbada, ni demudarse; en 
particular pudiera decir algunas cosas bien ignominiosas, que le vi sufrir 
con harta serenidad. 

Sus enfermedades fueron grandísimas, y llevábalas con tanta pacien- 



(1) La princesa Juana, viuda del rey de Portugal. 

(2) Pastrana se fundó el 9 de julio de 1569. 
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cia, que de propósito la íbamos á ver, cuando más apretada estaba de ellas, 
para aprender cómo habíamos de llevar las nuestras.— Era muy amiga de 
hacer penitencia, y decía, que sólo sentía en la enfermedad estorbarle 
esto, que lo procuraba recompensar con la obediencia y la mortificación, 
que en lo poco y en lo mucho veíamos la tenía; y que con grandes enfer- 
medades casi nunca dejaba de rezar el Oficio divino; y esto con tanta de- 
voción que cuando íbamos por los caminos, y rezaba fuera del coro, siem- 
pre rodeaba el salmo, de arte que hubiese de decir ella el verso de Gloria 
Patri.—Y era tan amiga de oración vocal y de libros santos, que jamás la 
vimos acostar, por cansada que estuviese, sin darse algún rato á esto, aun - 
que fuese á la una ó á las dos de la noche; y andaba tan ocupada en estas 
fundaciones y cartas, que hasta aquella hora no había muchos días podido 
hacer más de lo que era de forzosa obligación.— Sermón no lo osaba per- 
der, por mala ú ocupada que estuviese; de cualquiera qtte oyese, decía que 
sacaba provecho. Reñía cuando notábamos algún desorden, porque repa- 
rábamos en aquello, y mo tratábamos de lo bueno que había predicado. 
Deseaba ayudásemos siempre á oficiar la misa, y buscaba cómo lo pudié- 
semos hacer cada día, aun en el tono en que rezamos las horas, y si no 
podía ser por no tener capellán propio y ser tan pocas entonces (que no 
éramos más de trece), decía que le pesaba careciésemos de este bien, y así 
la vez que se cantaba la Misa, por ningún otro negocio dejaba de ayudar, 
aunque en aquel punto acabase de comulgar, y estuviese muy recogida; 
andábalo de manera, que supe cierto de ella, que siempre traía la parte 
superior ocupada en lo espiritual, y con sola la inferior asistía á lo que 
hacía, y así se le fatigaba y quejaba el natural porque le dejaba á solas, 
y ella se estaba gozando, digo el alma. 

Algunas veces salía de rezar con un color y hermosura que maravi- 
llaba, y otras tan desfigurada que parecía muerta, y en la voz vimos tam- 
bién esta diferencia, particularmente en la noche de la Natividad, cantando 
en los Maitines el evangelio de san Juan, fué cosa celestial, de la manera 
que sonó, no teniendo ella naturalmente buena voz. En estas fiestas hacía 
ella muchos regocijos y componía algunas letras en cantarcicos á pro- 
pósito de ello, y nos los hacía hacer y solemnizar con alegría. Cansábanla 
personas encapotadas y oraciones estrujadas, que así las llamaba ella. 

Enseñábanos que diésemos con mucha claridad cuenta de nuestras 
almas, y que nunca nos fiásemos de nuestro parecer, en especial lo encar- 
gaba á las prioras, diciendo no sabría gobernar quien no se aconsejase 
en todo y fuese muy mortificada para sí. Ella lo era tanto que veíamos 
andaba en perpetua negación, y en lo que le sucedía á su gusto quedaba 
temerosa, y en lo contrario contenta, que en forma lo estaba de lo que era 
pena, y así se holgó de haber caído en un camino, que se le había hecho 
todo bien, y sintiendo el mal de tan gran caída dijo: «Bendito sea Dios, 
que siquiera he caído y me duele harto.»— En lo que más la vimos padecer 
era en las ansias que tenía de ver á Dios: era de manera que sólo se con- 
solaba de padecer, y así decía: «¡Señor, morir ó padecer!... en un gemido 
que movía harto á quien lo oía, y como los confesores la veían con este 
espíritu, cada uno la probaba en lo que más le parecía lo había de sentir..., 
y así en Burgos fué mucho lo que padeció en aquella fundación con el 
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arzobispo don Cristóbal Vela y con el doctor Manso, que entonces era su 
confesor, el cual, para probarla, quiso ver si en tiempo de tan grandes tra- 
bajos é incomodidades, como allí tenía, sufría la privase de los Sacramen- 
tos, no dándola licencia para que los recibiese tan á menudo como solía, 
sino más de tarde en tarde, y de esta prueba y de cuantas le hacían salía 
tan bien, que de nuevo conocían El que en su alma traía, y de nuevo la 
estimaban en más. Y así, este doctor Manso, que es ahora obispo de 
Calahorra, en viéndose obispo, procuró llevar monasterios nuestros á su 
obispado, y allí en Burgos la vió pasar tan grandes trabajos y enfermeda- 
des y pobreza, que por poder oir misa, sin andar por las calles (como he 
dicho el arzobispo no acababa de dar licencia para que dijesen misa, ni 
tuviesen la clausura, hasta que se allanasen ciertas dificultades que Nues- 
tro Señor permitía que allí hubiesen, para que padeciese más su sierva),. 
hubo de ir, con las'compañeras que llevaba para hacer el monasterio, á un 
hospital Un pobre y lleno de enfermos, que me afirmaron las que estuvie- 
ron con ella que de los quejidos y malos olores y muchos ratones y otras 
sabandijas asquerosas, no se podían valer, y que lo que más sentía la Ma- 
dre, era ver lo que padecían ellas.— Con ser de suyo tan limpia, ñola 
vimos huir trabajo de cuantos se le ofrecieron en su vida, si no fué al 
principio que comenzó esta Orden de Descalzas, que viendo temerosas á 
las primeras de nosotras de que la lana traída á raíz del cuerpo había de 
criar, como es ordinario, piojos, pedía á Nuestro Señor librase de esto, por 
la inquietud que podía causar en la oración, y ella lo era tanto en esto de 
la limpieza, que se lo suplicó tan de veras, que desde entonces hasta ahora 
no ha permitido Su Majestad vea algún rastro de ello, siendo más de 
seiscientas monjas las que hoy traemos este hábito, tan ocasionado de suyo 
á criar inmundicias por ser de lana tan grosera, que es jerga, de la que 
hacen mantas á los caballos y albardas á las bestias, y desde el punto 
que nuestra Madre nos aseguró vivíamos libres de esta penalidad: en la 
casa de Ávila nunca más se vió.— Solos los días que digo estuvieron en el 
hospital de Burgos, se padeció: rebosaban en piojos,— y como he dicho era 
tan mortificada, que en todas las cosas que la hacían contradicción se ejer- 
citaba, y así en esto de la limpieza la vimos hacer algunas mortificaciones 
públicas en refectorio, comiendo cosas asquerosas y en vasijas que nos 
hacía harta dificultad verlas, que á veces era en el hueso de una calavera, 
en la cual hacía más que en otra ninguna aspereza.— En trabajos interio- 
res y en trabajos del espíritu, he dicho lo mucho que padecía, porque 
algunos días andaba tan seca y fatigada, como si nunca hubiese recibido 
mercedes de Dios, y con tan grandes temores de si le servía, que era harto 
menester consolarla, porque la oíamos palabras, en que parecía temía 
mucho perderse, y mandábanos rogásemos á Dios la diese su gracia, 
y fuese servido de que ella se salvase, y esto con tantas lágrimas que nos 
lastimaba, y decíamos que, habiéndola Su Majestad hecho tantas merce- 
des, y á tantas personas por su medio, ¿qué había que temer? — «j Temer! 
decía, como veo lo mucho que el Espíritu Santo habló por la boca de Sa- 
lomón, y que estaba en duda su salvación, y que soy la que soy, no 
puedo dejar de afligirme, viéndome tan ruin.» Y esto sentíalo tan de arte 
que cuando leía las vidas y ejemplos de los santos se deshacía de pena, 
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diciendo, «¡cuán diferente era ella, que no sabía á qué propósito la llama- 
ban santa, andando tan lejos de serlo!»— En el conocimiento de estas ver- 
dades, que cierto le parecían á ella lo eran, se consumía de manera, que 
algunas veces fué menester irlo á decir á sus confesores para que la riñe- 
sen, y no la consintiesen estar tan fatigada. 

Cuando la daba ansia de salir de esta vida, que era muy de ordinario 
tenerla, sólo se consolaba con ser monja, que estimaba tanto el serlo, que 
decía: «por sólo esto sufría el vivir, y que le parecía aunque fuese muchos 
años, no se hartaba de serlo, que debían mucho á Dios las que gozaban de 
tal bien.» Y así cuando andaba más fatigada la veíamos se consolaba en 
ejercitarse en los oficios más humildes y ceremonias, que eran de las más 
novicias, que con esto se entretenía y consolaba, habiendo envidia á las 
que siempre lo podían hacer. 

A la séptima pregunta digo: que sí que murió nuestra Madre Teresa el 
año 1582 en Alba, el día de San Francisco, en el mismo día que se consu- 
mieron los diez días sobrados del tiempo, y supe por revelaciones ciertas 
que en su muerte hubo muchas cosas notables y misteriosas, y de más de 
veinte personas que se hallaron presentes al tiempo en que murió, que fué 
tan. breve su última enfermedad, que no duró más de tres días, y así en 
ninguna de sus casas lo pudimos saber. En estos días, yo estaba á donde 
digo (1), muy mala, con tan recia enfermedad, que me tenían desahuciada 
los médicos, y el confesor (2), que era prior del convento de nuestra Or- 
den, que hay allí en Granada, me había estado toda aquella noche espe- 
rando á que me diesen lugar unos parasismos que tenía, para poder reci- 
bir el Santísimo Sacramento; en dándomele, pedí me dejasen sola, y al 
punto vi junto á la cama una monja de nuestro hábito, de la misma manera 
que andamos, tan gloriosa y cubierta de resplandor, que no me dejaba 
percibir bien el rostro; mas mirándola decía: «Yo conozco á esta monja», 
y ella sonreíase y acercábase más, y mientras más cerca, menos la podía 
ver, porque á mi parecer me estorbaba el gran resplandor que traía en 
todo el cuerpo, y más el de la frente, que de sien á sien era excesivo; y así 
mirándola, poníame grande estimación de nuestro estado, y haciendo mu- 
cho aprecio en mí misma de todas las particularidades de él, y viendo el 
valor que en si tenia, hasta la menor ceremonia, dábame gana de decir á 
todas, cuán poco era dar la vida por conservarlo, y la gran gloria que nos 
estaba guardada,— y pensando era señal, el ver esto, de morirme entonces, 
en cesando su vista, llamé á dos monjas, las más antiguas del convento, 
que eran de las primeras del de Avila, que habían ido conmigo á aquella 
fundación; la una era la Madre María de Cristo, que era superiora, y la 
otra la Madre Antonia del Espíritu Santo, que ambas á dos habían sido en 
diferentes tiempos preladas en otros conventos, que en aquél yo lo era en- 
tonces, y contélas lo que se me había ofrecido, diciendo: «Sin duda me 
quiere Nuestro Señor llevar consigo, por eso les digo esto, porque queden 
muy encargadas de estimar y hacer guardar lo que tanta gloria da á Dios 
y á nosotras; llámenme luego al confesor, que es menester decirle algunas 
cosas que he entendido en esta visión, que es menester remediar.» Y así 

(1) En Granada. 

(2) San Juan de la Cruz. 
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entrando el Padre prior se lo conté, é hice escribir á cierto monasterio de 
los nuestros no prosiguiesen algunas devociones que habían inventado, 
diferentes de las que profesamos, y hízolo diciendo los inconvenientes que 
yo le había dicho había en ello. Luego se remedió, y no lo usaron más en 
aquel convento ni en otro.— Yo comencé á estar mejor, y tanto que causó 
admiración á los médicos ver cuán en breve estuve buena, y en comenzán- 
dome á levantar, llegó la nueva de que Dios había llevado á nuestra 
santa Madre, y al punto que lo oí, entendí era ella, y dándome tan gran 
pena, que no podía acabar de leer el renglón en que lo decía, se me puso 
al punto en la memoria: «no dejó de ser la Iglesia por haber muerto san 
Pedro y san Pablo en un día, y así no cesará nuestra Orden, antes cre- 
cerá más, que desde el cielo os podré ayudar mejor.»— Con esto me estuve 
un largo rato recogida, y quedé tan consolada y animada que á todas con- 
solaba con lo que yo les decía. 

Esto fué lo primero que entendimos de su muerte en Granada, donde 
después, en diferentes tiempos y ocasiones, se apareció á algunas de las 
religiosas, que como á prelada me dieron cuenta de estos aparecimientos, 
porque en algunos obligaba á ello, por la necesidad que había por algunos 
defectos. Y habiéndose ofrecido una ocasión por la cual los de cierta Or- 
den se retiraban de tratar con la nuestra, y estando nosotras cansadas de 
procurarlo por la dificultad que en ello mostraban, se apareció á una prio- 
ra (1) la santa Madre, no gloriosa, sino como ordinariamente en su vida la 
vimos, y la mandó continuase en tratar con los de aquella Orden, diciendo 
la facilidad con que se quitaba la dificultad; y así se quitó luego por los me- 
dios que ella dijo, y volvieron á tratar como solían, y en general la mandó 
y encargó hiciese siempre amistad á todas las Ordenes, y á los particula- 
res de ellas, que al principio y siempre nos habían ayudado y ayudarían, 
diciendo era menester fuésemos agradecidas. Ella lo era mucho. 

No sólo después de muerta ha dado avisos en espíritu, mas, estando 
viva, en algunas casas importantes lo hacía estando ausente, y no dando el 
tiempo lugar á que lo hiciese por escrito. Y así en esta casa de Salaman- 
ca, debe haber veinte y más años, estando ella fundando la de Segovia (2), 
teníamos aquí á la hermana Isabel de los Angeles, ocho meses había, muy 
mala con gran enfermedad y recios dolores y con grandísimos escrúpulos, 
y todo esto ya á lo último, la tenía tan afligida y desfigurada que hacía 
gran compasión verla, particularmente el día de san Bernabé por la ma- 
ñana quedó fatigadísima cuando nos fuimos á misa, y cuando volvimos la 
hallamos con tan extraordinaria alegría, que diciéndole la Madre priora 
(que era entonces la Madre Ana de la Encarnación) (3): «¡Bendito sea 
Dios, hermana, que parece está mejor, qué siente, que tan alegre está!...» 
respondió: «hoy se acabarán estos trabajos, y gozaré del bien que deseo...» 
La Madre superiora que estaba allí comenzó á preguntar: «¿Quién se lo 
ha dicho, hermana?...» La enferma sonriéndose respondió: «¡Qué cosas 

(1) Esta priora, como se ve en los dichos para la Beatificación de la M. Ana de 
Jesús, era ella misma. 

(2) La fundación de Segovia se hizo en el día de san José de 1574. 

(3) Ana de la Encarnación, prima hermana de Santa Teresa. Reforma, t. III, 



lib. XI, cap. X. 
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pregunta, Madre superiora!... ¡El que puede me lo ha dicho!... >— Luego 
fuéronse las Madres, y yo que había sido su maestra, quedéme sola con 
ella y dije: «¿Qué tenemos, que tan cierta está que hoy ha de salir del 
destierro?» Ella me afirmó que mientras estábamos en misa, había estado 
nuestra Madre Teresa de Jesús con ella, bendiciéndola. y regalándola y 
llegándola las manos al rostro diciendo: «Hija mía, no sea boba ni esté en 
estos temores, sino muy confiada en lo que hizo por ella su Esposo; que es 
grande la gloria que Dios la tiene aparejada, y crea que hoy la gozará.» 
Y así me afirmaba le parecía la tenía en el alma, sintiendo tanta paz co- 
mo si nunca hubiera tenido guerra, y en esta serenidad pasó aquel día 
hasta la noche, que nos fuimos á Maitines, dejando con ella dos ó tres de 
nosotras, y al punto que en el coro queríamos tomar la disciplina (que era 
viernes y se toma en acabando los Maitines, que es á las once), hubo un 
sentimiento tan vivo de que Dios la quería llevar, que en dando el primer 
golpe de la disciplina, cesamos y fuimos todas juntas á la enfermería, y 
poniéndole el crucifijo en la mano y la vela, comenzamos á bendecir el 
nombre de Jesús, y á decir el Credo con ella, que lo fué diciendo y pro- 
nunciando en romance, cada artículo, y acabando con la postrera palabra 
del Credo expiró, y luego comenzó á cubrirse el cuerpo de tan gran her- 
mosura y resplandor, que se vió claro ser cosa sobrenatural y celestial, y 
esto no sólo lo vimos todas las religiosas, mas cuantas personas de otras 
órdenes y seglares que vinieron á su entierro, que por nuestra pobreza y 
incomodidades, fué público allá en la iglesia fuera, donde acudió tanta 
gente, que para defender el cuerpo, y que no se atropellasen, fué menes- 
ter estar el conde de Fuentes, y el comendador Paz, defendiendo el lecho, 
mientras se hacían los oficios. Este mismo día, que la enferma dijo había 
visto á nuestra santa Madre, lo escribimos á Segovia donde ella estaba, 
diciendo á la priora y superiora se lo dijesen, para ver si podían entender 
cómo había sido, y contándoselo ellas diciendo: «Madre, no en balde aque- 
lla mañana, después de haber comulgado V. R., llegamos dos veces á 
darle recaudo, y no nos respondió, que estaba como muerta, á la misma 
hora que escriben de Salamanca, que estuvo allá.» Escribiéronnos, que se 
había reído y dicho: «jVáyanse! ¡ay!... ¡qué cosas inventan ellas! extrañas 
son...» y con esto habían visto era cierto, y nosotras vimos lo era, en una 
carta que antes que se lo dijesen había escrito la Madre á la priora de 
acá, en que avisaba dos cosas, que era imposible saberlas, no las habien- 
do visto; y diciéndome á mí la Madre priora: «¿Cómo es posible saberlas, 
no habiéndolas visto nuestra Madre?» dije: «Claro está, que veía toda la 
casa el día que estuvo aquí con la hermana Isabel de los Angeles, que 
preguntándola yo cómo la había visto, me afirmó que de la misma manera 
que cuando estaba acá: entró por la puerta de su celda y volvió á salir, y 
de ahí á casi un año, que envió por mí nuestra Madre para llevarme á ser 
priora de Veas (que hace más de veintidós años que se fundó) (1), se lo 
pregunté yo misma; con el amor que me tenía me respondió claramente 
que así había sido, y entonces sin acordarme podía morirse ella antes, la 
supliqué muy de veras me hiciese tanto bien á la hora de mi muerte, que 

(1) En el año 1575. 
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donde quiera que estuviese rae visitase, respondióme: «Yo se lo prometo, 
si Dios me diere licencia, que eso no está en mi mano, ni puedo hacerlo, 
sino es cuando El lo ordena (1).»— También le pregunté si había dicho 
aquella palabra á Isabel de los Angeles: «de que Dios la tenía mucha glo- 
ria aparejada», díjome: que sí, que se la había mostrado Su Majestad, y 
que era tanta la que la había dado, por cinco años que había sido monja, 
como á otras por cincuenta años de religión, habiendo estado en ella con 
mucha rectitud. 

Mas era grande el íervor de esta hermana, y las ansias que traía siem- 
pre de contentar á Dios, que no le parecía lo hacía en nada, y había deja- 
do mucho en el siglo por Él, y acá andaba la más abatida y humillada, 
teniéndose por la más despreciada de todas, y ninguna había que no la 
pareciese la hacía grandes ventajas, y jamás se tenía por digna de ningún 
consuelo interior ni exterior; huíale de manera que rezando el oficio divino 
la eché muchas veces de ver, en llegando á aquel verso que dice: Quando 
consolaberis me, pasaba tan apriesa por él, que disonaba de las otras, y pre- 
guntando la causa me dijo: «Temo no me consuele Dios en esta vida.» 
Contéselo á la Madre y dijo: «¿Piensa que poco le valió eso para gozar de 
lo que goza?» Que siempre nos alababa el padecer por Dios y por ayudar 
á los prójimos, y decía que por tanto bien de una alma se holgaría ella que 
estuviese la suya muchos años en purgatorio. Y así cuando en Alba pade- 
cían nuestras monjas, porque se entendía procuraban tener allí el cuerpo 
de la Madre, supe se apareció á dos de aquel convento, la Madre Juana 
del Espíritu Santo, que fué primera priora de aquella casa, y es ya di- 
funta, y la dijo: «No era mucho padeciesen por ella, pues había padecido 
tanto por nosotras.» Y otras cosas muy particulares de que les avisó die- 
sen cuenta al prelado que era entonces. 

También en muriendo, se apareció en Veas, á la que estaba allí por 
priora, y al mismo tiempo al prelado que había llegado á visitar aquella 
casa, y les dijo cosas muy particulares que tienen escritas y guardadas 
con otras que manifestó la Madre (2), apareciéndose en Segovia, Alba y 

(1) Santa Teresa cumplió su promesa. Cuando murió en Bruselas la Madre 
Ana de Jesús, el 4 de marzo de 1621, el licenciado Barcena, que fué su confesor 
durante su estancia en Madrid, la vió subir al cielo en compañía de santa Teresa. 
Hecho depuesto delante de tres testigos. 

(2) Hallándose el P. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios en Veas, cuando 
murió la santa Madre Teresa, se apareció la Santa el mismo día á la Madre 
Catalina de Jesús; ella le dió cuenta de esta visión, porque era entonces provin- 
cial. Pero deseando saber si también se le había aparecido á la Madre Isabel de 
Santo Domingo (que era priora de Segovia), le escribió con propio estas pala- 
bras: «Madre, hágame saber V. R. qué ha pasado por allá.» Y respondióle con 
estas otras: «Padre mío, lo que pasó por allá ha pasado por acá.» 

Vida de la bendita Madre Isabel de Santo Domingo, por D. Miguel Bautista 
de Lanuea, Lib. m, cap. v, p. 400. 

Y he aquí el extracto de lo que dice Gracián, en su libro manuscrito: Peregri- 
naciones de Anastasio: 

«Una primera Dominica de Cuaresma, 1583, estando yo á las once de la noche 
rezando Maitines en una celda, bien cansado de haber predicado dos sermones 
aquel día en la iglesia mayor de Sevilla, levanté los ojos y vi una luz clara, mu- 
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Avila. Y en Granada entre otras á quien se apareció, mostró á la Madre 
Antonia del Espíritu Santo la gloria de que gomaba y las particulares exce- 
lencias que se le hablan concedido de que rogase por la Iglesia, y por iodos los 
ministros de ella, y por la reducción de los herejes y la conversión de los infie- 
les , y los que están en pecado mortal, y las ánimas del purgatorio. Y en todo 
su seso pensó esta monja que sólo á la Madre le era concedido esto en el 
cielo, y así hice diese luego cuenta á su confesor, el cual la declaró, que 
la manifestación que se le había hecho, no era porque no lo tuviesen los 
otros Santos, sino por el gran gozo que nuestra Santa tenía en estar donde 
pudiese hacer con perfecta caridad, lo que en la tierra tanto había pro- 
curado alcanzar, que por eso solo nos certificaba ella á nosotras había de- 
seado hubiese estas casas, donde con más comodidad pudiesen los que en 
ellas entrasen pedirlo á Dios, y así debía de ser servido darle por ello glo- 
ria tan particular, que parecía sola ella la tenía. 

A la octava pregunta: Si se sabe que por medio de la dicha Madre, Nues- 
tro Señor obró algunos milagros, digo: que fueron tantas las cosas que en 
su vida supe se habían hecho milagrosamente por su intercesión, que sería 
nunca acabar contarlas, y algunas quedan ya dichas en las primeras pre- 
guntas, y otras están impresas en sus libros de las que yo sé. Acuérdome 
que veinte y dos años ha, que estando la Madre en Veas, llegó un men- 
sajero de Valladolid con cartas del Obispo de Palencia, D Alvaro de 
Mendoza, y de nuestras monjas, en que le escribían había buscado la 
Inquisición el libro en que había escrito su vida por mandado de los Con- 
fesores, y que andaban con cuidado buscando todos los papeles y escritos 
que había de esto.— La Madre me dió cuenta de esto diciendo: «Lo había 
escrito ella tan sin temor, que ahora se le daba, si había escrito algunas 
ignorancias en que el santo Oficio pudiese reparar; que por sí no le daba 
cuidado, porque bien sabía Dios la verdad y sinceridad con que había 
dicho lo que en aquel libro estaba, mas que por estas casas le pesaría.»— 
Diciéndola yo: que rogase á Dios la sacase bien y diese á entender de su 
parte no había habido alguna malicia, esperaba en su bondad lo haría. 
Luego el otro día de mañana, acabando de comulgar, me dijo: «[Dé gracias 
á Dios, hija! que ya se ha cumplido lo que anoche me decía, que en reci- 
biendo á Nuestro Señor me consoló Su Majestad diciendo: «No tengas 
pena, que tu causa es mía.» — Y así entendí no sólo no sucedería trabajo 

cho más blanca, sutil y delicada que la luz de candela, y aun del sol; antes esas 
luces son muy groseras en comparación de aquélla. Y la luz del sol y candela no 
pasa de los ojos á dentro, mas aquella luz clara que digo, penetra hasta el íntimo 
del corazón, y no reverbera, ni hiere, ni deslumbra, sino con gran suavidad y 
blandura se recibe cuando penetra, y consuela. En esta luz vi su rostro muy res- 
plandeciente y hermoso, no de tanta edad como ella murió, sino como si íuera de 
cuarenta años, y en lo interior oí estas palabras, pero no con los oídos exteriores 
del cuerpo: «Nosotros los del cielo y vosotros los de la tierra seamos una misma 
cosa en pureza y amor; nosotros gozando y vosotros padeciendo; y lo que nos- 
otros hacemos acá con la esencia divina, haced allá vosotros con el santísimo Sa- 
cramento. Y di esto á todas mis hijas.» 

«Pasóse aquella visión en un instante. Quedáronme impresos en el corazón 
cuatro deseos, de pureza del alma, de amor de Dios y del prójimo, de padecer 
trabajos por Cristo y de adoración al santísimo Sacramento, y en estas cuatro 
cosas he hallado después acá gran fruto.» 
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á estas casas, mas mucho provecho.— Y así se vió después de ella muerta, 
que mientras vivió, no supo más de su libro, ni lo que Ja Inquisición sentía, 
que lo tuvo casi doce años en su poder, los ocho siendo ella viva, y los 
cuatro después de muerta, hasta que yo vine á fundar la casa de Madrid, 
y allí le pedí al Inquisidor mayor, de quien supe estaba ya mirado y apro- 
bado en el consejo supremo, y que á él y á todos les daba mucho contento 
se imprimiese, y así se hizo, como diré á la pregunta última. . 

De graves enfermedades se sanaron algunas personas en pidiendo á la 
Madre las encomendase á Dios, y acuérdome en particular de dos que 
aquí en Salamanca sanaron milagrosamente, á lo que se vió, por su medio, 
estando ya á lo último. La una fué hija del Conde de Monterrey, que 
después fué Condesa de Olivares, que yéndosela su madre y su abuela á 
encomendar, fatigadísimas de verla ya tan al cabo, ella se encargó mucho 
de pedirle á Nuestro Señor, se la guardase.— Y otro día llamó á su confe- 
sor, que era el Padre Maestro Fr. Domingo Báñez, de la Orden de Santo 
Domingo, que ahora es catedrático de prima en esta Universidad, y le dijo, 
que estando suplicando á Nuestro Señor se la guardase, le habían aparecido 
santo Domingo y santa Catalina de Sena, y díchola que se haría lo que 
pedía, que procurasen le echasen su hábito un año á la dicha doña Pimen- 
tez, que era entonces de poca edad. Esto pidió la Madre al Padre Maestro 
muy en secreto lo hiciese hacer, sin que se -entendiese nada de ella, y él 
por consolar á las Condesas, madre y abuela de esta doncella, lo dijo de 
arte que se entendió todo, y así lo supimos.— Otra vez, viniendo de fundar 
la casa de Alba á esta de Salamanca, tuvieron pedido estas señoras con- 
desas de Monterrey licencia al prelado para que nuestra Madre entrase 
por su casa, y se pudiese estar allí un rato, y á ese tiempo tenían á la 
mujer del ayo de sus hijos, que era doña María de Artiago, muy al cabo 
de un tabardillo, y pidieron á la Madre la entrase á ver, y en llegándosele 
á la cama, que le puso la mano sobre el rostro, comenzó la enferma á 
decir recio: «¿Quién me ha tocado, que me siento sana?» La Madre co- 
menzó á rogarla callase y no diese á entender tan presto el alivio que 
tenía; mas todos los que allí estaban, oyeron lo que la enferma había 
dicho, y así comenzaron á agradecérselo á la Madre, y ella congojada 
decía: «Miren qué será..., ]como estaba con el mal tan subido á la cabeza!» 
y apriesa se vino luego al convento. — Deseaba que la enferma hiciese lo 
que le había rogado de encubrir su salud algún día, mas túvola tan entera, 
que luego se vió, y así lo entendieron todos, y la misma enferma me contó 
á mí, que jamás se había sentido tan buena en su cuerpo y alma, como en 
el punto en que la Madre le puso la mano en el rostro, y así la tenía 
mucha devoción, y nos la tiene hasta hoy en día á sus hijas. — De personas 
por quien rogaba en particular deseándoles la salud y vida, supe cierto al 
tiempo que se les acabó, le aparecieron, mostrándola la gloria que iban á 
gozar. El uno de estos, que sé cierto que fué el Sumo Pontífice Pío V, por 
quien ella hizo mucho sentimiento, y hablándome de él, lo hacía diciendo: 
«Gran Santo perdimos, y mucha falta nos ha de hacer en la Iglesia.»— 
Otro fué el Padre Gutiérrez, rector de la Compañía de Jesús, que murió 
atormentado de malos tratamientos que le hicieron los luteranos, pren- 
diéndole camino de Roma, que también certificaba ella era Santo.— Otro 
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fué don Francisco de Guzmán, un caballero clérigo que en Avila sirvió 
mucho á Nuestro Señor en sus pobres: al tiempo que este Santo murió, 
estaba la Madre en esta casa de Salamanca, y entrándonos á hora de 
- siesta á recoger en la celda entrambas á dos (l) me dijo: «Vaya, hermana, 
y hágame llamar luego al Padre Baltasar Alvar ez, rector de la Compañía, 
que entonces era su confesor. El vino luego, y yo tuve gana de saber para 
qué aquella venida tan apriesa, y movióme á esto por ver á la Madre 
encendido el rostro, y algo demudado cuando me lo mandó llamar, y así 
procuré saber lo que le quería: Di jóle en llegando: «Padre, ya nuestro 
buen amigo, don Francisco de Guzmán, está en el cielo, que en esta hora 
acaba de expirar, y aparecióme con gran luz», y otras cosas que no me 
acuerdo bien.— Sé que el t*adre con quien lo trató, señaló el día y la hora, 
y halló que en esa misma había expirado el dicho don Francisco, quedando 
tenido por santo en Avila, y de cosas semejantes supe muchas que por 
otras partes se sabían. 

A la nona pregunta, de que si Dios Nuestro Señor obró, después de la 
muerte de la dicha Madre Teresa de Jesús por medio de su intercesión y 
de su cuerpo y reliquias, algunos milagros, digo que: 

En muriendo la dicha Madre, me enviaron á Granada un pedazo de la 
sábana sobre que había muerto, y otras partes de sus tocas y hábitos en 
que iba el color y olor de óleo, que hoy en día sale de su cuerpo, aunque 
entonces lo habían enterrado, y no visto lo que después, que como digo, 
enviáronme esto en muriendo.— Yo, como la conocía, tuve tanta devoción 
con ello,' que escribiéndome la duquesa de Sesa, desde Baena, que D. Juan 
de Guzmán, marido de la marquesa de Ardales, quedaba desahuciado de los 
médicos, y ya en lo último, y que por la posta enviaron aquel mensajero, 
para que le ayudásemos con oraciones, hízoseme tanta lástima, que comen- 
cé á pedir á la santa Madre nos ayudase á alcanzar de Dios su vida, y al 
punto me dió deseo de enviar alguna de sus reliquias que pusiesen al 
enfermo. No me atreví sin comunicarlo con el Rector de la Compañía, que 
entonces me confesaba, por ser la Madre, tan poco había, muerta, y no 
haberse comenzado á ayudar de sus reliquias, ni ser conocida en aquella 
tierra. El Rector, que era el Padre Juan Jerónimo, me mandó que le 
enviase luego la reliquia: era un poquito de su hábito, fué metido en la 
carta, y al punto se lo pusieron al enfermo, y me escribieron que milagro- 
samente había sanado, y así quedaron estas señoras agradecidísimas, tanto, 
que nos ofrecieron de balde, para fundar nuestro convento en Granada, las 
casas del gran Capitán que allí tienen. No se pudo cumplir su deseo enton- 
ces, por algunos pleitos que sobre el Estado había, mas después las hubi- 
mos por muy poco, que fué menester dar á D. Luis de Córdoba, y así 
tenemos hoy el convento en ellas. 

Luego aquel año, ó el siguiente, que no me acuerdo bien, hubo la peste 
en Sevilla, y comenzó á herir algunas personas en Granada. Y en nuestro 
convento de los Descalzos en una semana cayeron dos frailes muertos á 
deshora, decían que heridos de la peste; y en esta semana, estando el 
prior del convento diciendo misa en el nuestro, se sintió herido, con tan 

(1) Santa Teresa y la Madre Ana de Jesús durmieron en una misma celda en 
Salamanca, antes de tener casa propia. 
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gran dolor y calentura, que le dió luego, que no pudo salir de la iglesia, y 
fué forzoso ponerle un colchón junto al altar, en que se echase, y en él en 
peso le llevaron casi muerto al aposento de nuestros donados, que estaba 
en la portería. En viniendo los médicos, le mandaron cerrar, tanto, que 
viniendo personas graves á visitarle aquel día, no consentimos entrasen, 
y todos estábamos rogando á Dios fuese servido de atajarlo, porque no 
inficionase el convento ni tocase á nadie, y para esto nos ayudábamos de 
una reliquia de la santa Madre, que le enviamos, se pusiese en la herida, 
con que luego mejoró, de arte que le pudieron llevar á su convento, y 
estuvo bueno, y vivió más de seis ó siete años después, que erá el Padre 
fray Juan de la Cruz. A este mismo tiempo también murieron de lo mismo 
allí algunas personas seglares repentinamente, que en sola una casa, de 
D. a María Centurión, murieron en dos días cuatro personas heridas de peste. 
Yo me sentí un día con tan gran dolor debajo de un brazo, y calentura, que 
llamé á dos monjas las más antiguas del convento, encargándolas no deja- 
sen entrar á nadie donde yo estaba, porque me sentía herida. Ellas por- 
fiaron á quererme ver el brazo, y vieron lo estaba, porque tenía una gran 
seca, y bajaban por el brazo desde ella unos rayos como verdugos muy 
encendidos; hicieron ponerme luego sobre la herida misma una reliquia de 
nuestra santa Madre, con que me quedé dormida, y desperté buena como 
si nada hubiese tenido. 

A D. a Catalina Ronquillo, una señora de allí de Granada que sabía 
esto, le dió también debajo del brazo, y con las reliquias le sucedió lo mis- 
mo que á mí, y á otros enfermos de allí. 

Habrá siete años que estando yo en Madrid, desahuciada de todos los 
médicos, de un dolor de costado, uno de los que me curaban, que era el 
doctor Cortés, tenía mucha devoción con las reliquias de nuestra santa 
Madre, porque sabía que á una hija suya, y á unos enfermos, había sanado 
de grandes enfermedades, en poniéndoselas, y así me rogó, que, pues ya 
ellos no sabían remedio que hacer, me pusieran alguna reliquia de nuestra 
Madre. Yo me detenía por algunos respetos en esto; él se lo encargó 
mucho á las monjas me la pusiesen sobre el costado; en poniéndomela, me 
dió un vómito con tan gran sudor y fatiga, que parecía acababa. Luego me 
sosegué, y quedé tan buena, que viniendo los médicos que me curaban, 
que eran los del Rey, se espantaron, diciendo: «No hallaban rastro de en- 
fermedad en mí, y así no tenían que volver más.» Y era el día de antes que 
con gran priesa me habían hecho recibir los Sacramentos, diciendo estaba 
mortal, y no había lugar de esperar más. Muchas otras cosas he sabido ha 
hecho Dios por medio de las reliquias de la santa Madre, tan grandes como 
las dichas, y aun mayores, y por medio de su cuerpo, que de allí á poco que 
le desenterraron , hallaron estaba entero sin corrupción y con la fragancia 
de olor que tuvo en expirando, y tiene hoy, y el óleo que de él mana con 
que untan multitud de paños que se dan y se tienen por reliquias. 

Le llevaron del convento de Alba al de Avila; á donde un día. de 
año nuevo (15S6) se juntaron veinte y tantas personas á ver el cuerpo, por 
respeto al Padre fray Diego de Yepes, que es ahora confesor de su majes- 
tad el Rey nuestro, y del licenciado Pablo de Laguna, que es presidente 
en el consejo de las Indias, que habían venido desde Madrid á verlo, que 
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hasta entonces le tenían allí secreto, y yendo ellos admirados de las par- 
ticularidades de santidad que en él vieron, lo contaron al Obispo de Toledo, 
que era el Inquisidor mayor y Cardenal; á él le hizo tanta fe y devoción, 
que se acordó que la Madre había muchos años le pedía licencia para fun- 
dar en Madrid casas de la Orden de frailes y monjas, y por no sé qué cosas 
no se la había dado; en oyendo esto la dió, diciendo se hiciesen norabuena 
conventos allí. Luego se hizo el de nuestros Padres (1), y me envió á man- 
dar el Prelado (2) viniese desde Granada, trayendo conmigo otras seis 
monjas á fundar aquella casa (3). Su Majestad de la Emperatriz mandó 
que antes que nos encerrásemos fuésemos al convento de las Descalzas 
franciscanas (porque nos quería ver, y su hija la Infanta) (4), donde entra- 
mos por el aposento de Su Majestad, acompañándonos todos los de su casa. 
Entre ellos iba el Conde de Tiburcio, que andaba malo, y de devoción se 
había levantado á vernos, y agravábasele tanto la enfermedad, que le 
tuvieron casi por muerto. Una noche á deshora dijo á la Condesa su mujer, 
que se sentía bueno, porque las siete monjas que había visto en casa de 
Su Majestad de la Emperatriz, veía alrededor de su cama, con otra del 
mismo hábito, que no había él visto en casa de la Emperatriz, que era la 
que más se llegaba y apiadaba tanto, que le había quitado todo el mal que 
tenía. Luego llamó á su confesor, que era D. Antonio de Capotos, que 
es ahora obispo de Oristán, y se lo contó y dió una gran limosa que nos 
llevase, y ofreciese que cada viernes enviaría treinta reales á aquel con- 
vento. El me la dió y me lo contó, y entonces envié al Conde un retrato 
de nuestra santa Madre, y en viéndolo dijo: «Esta es la monja que llegó á 
mí, y me sanó.» Y así él y la condesa determinaron de hacer un convento 
de nosotras en su Estado, y siempre nos hacen mucho bien y tienen parti- 
cular devoción. Es grande la que en Madrid ha causado á muchos extran- 
jeros, y causa cada día, por medio de sus reliquias y retratos, y ahora dos 
años, viniendo yo á esta casa, de Salamanca, pasando por la nuestra de 
Alba, donde está su cuerpo, que por diligencias que se han hecho, los Du- 
ques de Alba, le volvieron allí, y con estar en contienda de si ha de que- 
dar allí ó no, tiénenle los Prelados tan guardado, que había mucho no le 
dejaban ver, y á mí me dieron licencia para que hiciese descerrar un arca 
de hierro con que estaba clavado con tres llaves. Al tiempo que se abrió 
estaba conmigo todo el convento, y los mismos Padres que me traían, que 
el uno de ellos era definitor de toda la Congregación, llamábase fray Juan 
de Jesús María, y el compañero, el Padre fray Diego de San José. Estan- 
do mirando el cuerpo con gran reverencia, porque pone mucha la entereza 
y olor que tiene y la frescura y blandura de sus carnes, que así se puede 
palpar como de cuerpo vivo, yo comencé á menearla y mirarla con mucha 
atención, y vi hacia las espaldas una parte tan colorada, que dije á todos 
que la viesen, que parecía tenía allí la sangre viva; toquéla con un lienzo, 
y luego se tiñó de sangre; dile á los Padres y pedí otro, que también se 

(1) El convento de San Hermenegildo se fundó en 25 de enero de 1586. 

(2) El Rqio. Padre Nicolás de Jesús {Doria). 

(3) El convento de Santa Ana se fundó en 8 de septiembre de 1586. 

(4) La infanta D. a Margarita, hija de la emperatriz D. a María, viuda de Maxi- 
miliano II de Austria. 
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tiñó de sangre en llegándole; estando sano el cuero sin ninguna señal, ni 
herida: yo me quedé sobre la parte del cuerpo donde esta sangre sajía > 
caído el rostro, pensando en tan gran maravilla, que lo era, al cabo de doce 
años, que era muerta, tener la sangre tan viva; y ocupada en esto y otras 
más no me acordé más de pedir los paños que se habían teñido. 

Lleváronlos los regliosos, que digo estaban presentes, á Madrid, y mos- 
traron allá uno de ellos el Padre Fray Diego de Yepes, confesor del Rey, 
que les pidió se les diesen, para mostrarlos á Su Majestad con relación de 
todo lo que en ello había pasado. Y así se la hicieron, de donde resultó 
mandarse proseguir las informaciones para su canonización, porque por 
autoridad apostólica estaban comenzadas á hacer. Más había de cinco años 
que el prior de San Juan, D. Fernando de Toledo, había dejado catorce 
mil ducados en su testamento; que le escribió de Roma el cardenal Deza 
bastaban, por estar tan manifiesta y viva la santidad y memoria de la Ma- 
dre.— Al tiempo que digo vi su cuerpo, no lo volvieron al arca de hierro en 
que estaba, sino á una muy rica que la duquesa D. a María de Toledo la 
tenía hecha con unas planchas doradas en que estaban esculpidas unas 
letras que el Padre Maestro, Fray Diego de Yanguas, de la Orden de los 
predicadores, que es ahora confesor de la misma duquesa de Alba, y lo 
fué mucho tiempo de nuestra santa Madre, compuso á propósito de lo que 
de ella sabía; dicen así: 

Arca Doraitii, )n qua erat manna, tt 
virga qua» fronduerat, et tabú!» Tes- 
tamenté 

(Hebr. ix.) 

Non cxtinguetur in nocte lucerna 
ejus. 

(Prov. xxxi.) 

En esta arca de la Ley 
Se encierra por cosa rara 
Las tablas, maná y la vara 
Con que Cristo nuestro Rey 
Hace á su Virgen mas clara: 

Las tablas de su obediencia, 
El maná de su oración, 
La vara de perfección, 
Con vara de penitencia, 

Y carne sin corrupción. 
Aquí yace recogida 

La mujer dichosa y fuerte 
Que en la noche de la muerte 
Quedó con más luz y vida, 

Y con mas felice suerte. 
El alma pura y sincera, 

Llena de lumbre y de gloria, 

Y para eterna memoria 
La carne sana y entera. 
¿Dó está, muerte, tu victoria? 



Digitized by 



- 645 — 

No me acuerdo si había más letras que. éstas puestas en aquellos 
escudos de esta arca, que digo quedó cerrada, y llevaron la llave á nuestro 
Padre General (i). Que sólo un brazo tiene fuera el convento, en un caja 
de plata, para mostrar á los que la van allí á visitar, que es mucha la 
devoción que les hace. Y en Roma causó tanta las Constituciones y forma 
de vivir que nos enseñó, que llevándolas el año de 1588 á Su Santidad de 
Sixto V, después de haberlas hecho mirar y examinar, y pasado grandes 
dares y tomares y contradicciones que hubo para la confirmación que de 
ello pedíamos; á Su Santidad, como á los Cardenales de la Congregación, 
les pareció se nos debía conceder y confirmar como nuestra santa Madre 
lo había dejado, diciendo no había visto Constituciones de religión más 
concertadas y bien ordenadas. Y al tiempo de firmar el breve de la confir- 
mación no quiso el Sumo Pontífice fuese sola la firma del Cardenal regente 
de la Congregación, sino de todos los de la Congregación, diciendo que 
cosa de tan gran servicio de Dios y bien de la Iglesia convenía la aproba- 
sen y firmasen todos, estimándola en mucho, y así firmaron el breve 
original de la confirmación de nuestras Constituciones como en él se podrá 
ver (2), Y después de muerto Sixto V, por algunas causas y palabras que 
vinieron ¡rocadas en la traducción hubo alguna contienda, y se hi\o diligencia 
con el Sumo Pontífice que sucedió, que fué Gregorio XIV, y las volvió á 
confirmar y aprobar (3) con tanta particularidad, que á cuantos lo supieron 
hacía admiración; y Su Santidad de Clemente VIII, que hoy tenemos, con 
semejante ocasión, hizo lo mismo, y pidió al cardenal Santa Se ver in a el 
retrato de nuestra Madre Teresa y su libro y Constituciones, el cual escri 
bió á Madrid se lo enviasen luego, porque había dado el que tenía á nuestro 
señor el Papa, y que él y cuantos cardenales hay en Roma no quieren 
estar sin él; que les hace consuelo tenerlo en su oratorio (digo ver el 
retrato de nuestra santa Madre), que en sus cartas siempre la nombraban 
la bienaventurada Madre Teresa de Jesús. 

A la última pregunta: De si sé que los libros que andan impresos de su 
nombre son suyos; sélo cierto, como las demás cosas que aquí tengo 
dichas, así por habérselos visto escribir, como por algunos traslados que de 
ellos sacaban. Cuando venían á sus manos, decía: «Dios los perdone á mis 
confesores, que dan lo que me mandan escribir, trasládanio y truecan 
algunas palabras, que ésta y ésta no es mía.» Y luego las borraba y ponía 
entre renglones de su letra lo que habían mudado. Y asi los que se impri- 
mieron y andan ahora impresos, se sacaron desús originales de su propia letra. 
Yo, con licencia y orden de los Prelados, los junté, que estaban en dife- 
rentes partes, para darlos al Padre maestro fray Luis de León, que íué á 
quien lo remitió el Consejo real; y él, sin mudar palabra de lo que halló 
escrito de nuestra santa Madre Teresa, dió la censura para que se impri- 
miesen los tres que andan impresos, que es el de la Vida de la Madre, y el 
segundo se llama Camino de perfección^ y el tercero de las Moradas. De esto 
tiene los originales el Rey en la librería de San Lorenzo. Y el de las Fun- 

(1) £1 Rmo. P. Elias de San Martín. 

(2) El 5 de junio de 1590. 

(3) El 25 de abril de 1591. 
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daciones, de su propia letra de la santa Madre, también lo pidió Su Majestad 
al doctor Sobrino, que se halló á la muerte del Maestro fray Luis de León, 
y por esta causa se lo dieron, para que me lo volviese á mí con otros 
papeles que tenía juntos, para imprimirlos á petición de Su Majestad de la 
Emperatriz, que por ocupaciones que había tenido el dicho Maestro fray 
Luis de León no se había impreso, y como murió, quedó comenzado, y no 
se pudo acabar. Y así sé que tiene el Rey este libro de las Fundaciones en 
poder de sus guardajoyas; y que muchas personas desean verlo impreso, 
porque aunque algo de él imprimió el Padre doctor Ribera, de la Compa- 
ñía de Jesús, en el libro que hizo de la Vida de la santa Madre, como no 
vió este original, dejó mucho por decir de tanta importancia, que al tiempo 
que yo la tuve en Madrid para lo dicho, le presté á un sucesor de la casa 
de Ferrara, y se volvió á Barcelona á Jomar el hábito de la Cartuja, donde 
vive desde entonces con mucha religión (llamábase este señor Hércules, y 
ahora se llama D. José de Ferrara), diciendo lo que le movió la lectura de 
este libro, que aun no estaba impreso: que todo cuanto dejó escrito de su 
mano, no sé qué se tiene, que hace particular bien á los que lo leen.— Y 
por haberme tratado de muchas cosas en las cartas que me había escrito, 
viendo una vez algo revuelta la Religión y en contienda de Prelados, por- 
que aun no los teníamos de nuestros Descalzos como ahora, me envió á 
mandar la Madre que quemase todas las cartas. Yo lo hice, y sin echarlo 
de ver, entre otros papeles se me quedó una de su letra, y al cabo de cinco 
ó seis años la hallé con el olor que hoy tiene su cuerpo, y manando el mis- 
mo óleo con tanta abundancia, que parecía lo habían mojado en aceite. — 
Y así lo mostré á los Prelados, que se quedaron con ella, y de mano en 
mano ha venido á parar en el convento de Granada, de nuestras monjas, 
que poco ha me escribieron la tenían, y era mucho el consuelo y los mila- 
gros que con ella se hacían. En ella, dice la Madre cuán bien se habla de 
hacer aquella fundación de Granada, y que la de Madrid habla de importar 
más que todas.— Y así se va viendo, porque de haberse hecho aquella fun- 
dación de Madrid resultó la impresión de los libros y otros grandes bienes 
en toda la Religión. Y algo de esto nos parece quiso el Señor mostrar 
cuando vinimos á la fundación. Que por habernos dicho querían personas 
graves hacernos recibimiento á la entrada de Madrid, nos detuvimos en un 
pueblo tanto, que llegamos víspera de Nuestra Señora de septiembre á las 
nueve de la noche: á una legua ó más de Madrid, después de anochecido, 
vimos, todos los que íbamos, una luz tan grande que salía del cielo, y daba 
sobre el circuito de los carros en que veníamos y todo el campo que nos 
cercaba, como sol, estando lo demás todo obscuro. Y esta gran luz me duró 
más de dos horas hasta que llegamos al lugar, y en ella se vió ser cosa so- 
brenatural, y se entendían hartas cosas, que se van cumpliendo, del pro- 
vecho que con estas casas se hace. No tengo que decir, que es muy mani- 
fiesto, y la devoción que todos tienen con nuestra santa Madre y su Reli- 
gión, y los milagros que cada día se ven con sus reliquias, que aquí hay 
algunas personas seglares, y en otras partes muchas, que nos dicen y es- 
criben notables milagros que les suceden con las reliquias y devoción 
de la santa Madre Teresa, y que desean tener oportunidad de mani- 
festarlo.— 




Todo lo cual que tengo dicho, digo ser la verdad, lo cargo de mi jura- 
mento, en lo cual me añrmo y ratifico, y si es necesario lo digo de nuevo, y 
lo firmo de mi nombre, y digo que soy de edad de cincuenta años, poco 
más ó menos, y que no soy parienta de la dicha Madre Teresa de Jesús. 

Ana de Jesús, priora. 



En nuestro convento de San José de Salamanca, 1597, 
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govta.— Sale á recibirla el P. Yepes.— Entrevista que con ella tuvo, 319 
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con elocuente sencillez, 399-400.— Traducciones al italiano, francés, la- 
tín, flamenco, alemán, polaco é inglés, 400 y nota.— Numerosas ediciones 
españolas, 401 y nota. 

Cap. VIL— De cuán examinado y aprobado fué el espíritu de la Madre 

Teresa de Jesús 402 

Relación de la Santa Madre al P. Rodrigo Alvarez S. J., su confesor, 
402.— Padres de la Compañía de Jesús que fueron directores espirituales 
de la Santa Madre, 403.— P. Antonio Araoz, 403 y nota.— S. Francisco de 
Borja, 403 y nota.— P. Gil González Dávila, 404 y nota.— P. Juan Suárez, 
404 y nota.— P. Baltasar Alvarez, 404 y nota.— P. Gaspar de Salazar.— 
Desavenencias entre Santa Teresa y el P. Juan Suárez, con motivo de 
querer el P. Salazar abrazar la Reforma Carmelitana, 404-06 y nota.— 
Malévolas insinuaciones del Sr. Mir á este propósito, 406 y nota.— Padre 
Luis de Santander, 406 y nota.— P. Jerónimo de Ripalda, 406-07 y nota.— 
P. Pablo Hernández, 407 y nota.— P. Martín Gutiérrez, 407 y nota.— Pa- 
dres Francisco de Ribera, Enrique Enríquez, Rodrigo Alvarez, Juan de 
Aguila, Bartolomé Pérez de Nueros, P. Ordóñez.— Alvarez del Aguila, 
Gonzalo Dávila, Juan de Prádanos y Pedro Doménech, 407-08 y nota.— 
S. Pedro de Alcántara aprueba su espíritu, 408.— D. Francisco Soto de 
Salazar, 408 y nota.— El Bto. Maestro Juan de Avila, 408.— Confesores 
Dominicos, Fray Vicente Varrón, 409.— FF. Pedro Ibáñez, Domingo Bá- 
ñez, Diego de Chaves, Bartolomé de Medina, Felipe de Meneses, Maes- 
tros Salinas y Lunar, Diego de Yanguas, Melchor Cano, sobrino del teó- 
logo del mismo nombre, Pedro Fernández, Juan de las Cuevas, Bartolo- 
mé de Aguilar, Fernando del Castillo, García de Toledo, Mtro. Mancio y 
Juan Gutiérrez, 409-10 y notas.— Gran cuidado de la Santa en obedecer á 
sus confesores, 411.— Efectos que en su alma causaban los favores que 
recibía del Señor, 411-12.— Escrito de S. Pedro de Alcántara aprobando 
el espíritu y modo de proceder de la Santa, 412-15. 

Cap. Vin.— De los avisos que daba para la oración 416 

Excelencias y necesidad de la oración, 416.— Oración vocal y mental, y 
método que hay que seguir en ellas, 417.— Cómo deben portarse en la 
oración los que no pueden fijar el pensamiento, 418.— Cuán útil sea para la 
oración el propio conocimiento y el de Dios y de la humanidad de Jesu- 
cristo, 419.— No debe dejarse la oración por una falsa humildad ni por 
las sequedades, 420.— No hay que buscar en ella gustos y consuelos, sino 
el provecho espiritual, 420-21.— Origen de las arideces y sequedades en 
la oración, 422.— Diferencia entre la oración mental y la sobrenatural, 
422-23.— El mejor camino para conseguir ésta es la humildad y propia 
abnegación, 423-24.— El fruto de toda oración debe ser amor práctico de 
Dios, 425. 




Cap. IX.— De la gran fe que tenia 



426 



Cualidades de su fe.— Era firme, 426.— Sencilla, viva y animosa, 427.— 
Humilde, 428. 

Cap. X.—Del gran amor de Dios que tenia, y de su gran perfección . . 429 

Su esperanza era sólida y firme, 429.— Su amor á Dios ardentísimo, 429. 
—La enajenaba de los sentidos, 430.— El cantarcillo Véante mis ajos, 
de la novicia Isabel de Jesús y sublimes efectos que causó en la Santa 
Madre, 431-32 y nota.— Canto sublime de amor. Vivo sin vivir en mí t 432 
y nota.— Eran tan vehementes los ímpetus de amor que no hubiera po- 
dido naturalmente soportarlos, 433.— De ellos procedía su celo ardentí- 
simo en procurar la gloria de Ú:os y la salvación de las almas, 433-34.— 
Su gran pureza de conciencia y . cseo de la más elevada perfección, con- 
firmado con un voto admirable, 4 5-36.— Ya eres mía y yo soy tuyo, 436. 
—Caris mas sublimes que recibe de Dios en retorno de su amor.— Despo- 
sorio místico, 436-38.— Consuelos espirituales y favores corporales, 438. 
—Admirable familiaridad con Dios, 438-39. 

Cap. XI.— De la gran caridad que tenia con los prójimos, y del fruto 

admirable de su oración, y de los bienes que con ella les hiqo. . . 440 

Su gran deseo de ayudar y aprovechar á los prójimos, especialmente á 
los varones apostólicos, 440-41.— Cuánto sentía, por esta causa, la muerte 
de éstos.— El Mtro. Juan de Avila, 441 .—Muchos pecadores la debieron 
su conversión y otros el adelantar en la perfección, 442-44.— Su caridad 
en socorrer á las almas del purgatorio, á los enfermos y á los pobres, 
444-45.— Amor especial que profesaba á sus enemigos y á los que la con- 
tradecían, 445-46. 

Cap. XII.— De la gran depoción que tenia al Santísimo Sacramento del 



Su gran devoción á la Santísima Eucaristía, 447.— Comulgaba todos los 
días, á no impedírselo la obediencia, 447-48.- Admirables mercedes que 
el Señor le hacía en la sagrada Comunión, 448-50.— Procuraba que todo 
lo destinado al servicio de la Eucaristía fuera limpio y bien aderezado, 
450.— Su gran reveréncia á los sacerdotes, 450.— Deseaba que sus religio- 
sas comulgaran frecuentemente, 451. 

Cap. XIII.— De la gran depoción que tenia con los santos, y cómo fué 

muy faporecida de ellos 452 

Catálogo de los santos que eran de su especial devoción, 452. — Su espe- 
cialísima devoción á Cristo, á la Virgen y al Patriarca San José, 452 y 
nota.— Gracias singulares que de ellos recibió, 454.— ün regalado favor 
que le hizo Santo Domingo de Guzmán, 454. 

Cap, XIV.— De la gran confianza y fe que tenia en Dios, y de la gran- 
deva de su ánimo 456 

Las grandes obras que emprendió confiada en la divina Providencia, 
456.— Sólo temía ofender á Dios, 456.— Nada la espantaba al tratarse de 
procurar la gloria de Dios, 457.— Grandeza de alma en emprender y lle- 
var á cabo grandes hazañas, 457-58. 

Cap. XV. — De la profunda humildad interior que tenia 459 

Cuan bajamente sentía de sí, 459.— Practicaba admirablemente el Ama 
nesciri et pro nihilo reputari, 460-61.— Con atento cuidado procuraba 
manifestar sus faltas y ocultar las mercedes que recibía de Dios. Se suje- 
taba de buen grado á todos, 461-62.— Cómo se gozaba en las reprensiones 
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y desprecios, 462-63.— Su principal maestro en esta virtud fué Dios, 463.— 
Jamás tuvo tentaciones de vanagloria, 463-64.— Anécdotas curiosas sobre 
este particular 463 y notas. 

Cap. XVI.— De la humildad exterior que, tuvo, que es de cuanto se ejer- 



Esta humildad interior se reflejaba en todo su porte exterior, 465.— Se 
ejercitaba en los oficios humildes, aun los más viles, 365-66.— Pedía per- 
dón por sns yerros, 466.— Otras prácticas de humildad y mortificación, 
466-67.— Encomendaba á sus religiosas muy encarecidamente la práctica 
de esta virtud, 467-68.— Cómo habla de ella en sus escritos, 468 nota.— 
La dama y el rey en el juego de ajedrez, 468 y nota.— Dos fuentes de hu- 
mildad, 468 y nota.— Por qué ama el Señor tanto la humildad, 469 y nota. 
—Humildad falsa y verdadera, y efectos que ambas producen en el alma, 
469 y nota. 

Cap. XVII.— De la paciencia que tupo en los trabajos, y cuánto gustaba 

de padecer por amor de Dios 470 

Cuántas y cuán acerbas enfermedades atormentaron su cuerpo du- 
rante toda su vida, 470-71.— Cómo soportaba los trabajos é incomodi- 
dades durante sus frecuentes viajes, 471.— Vejaciones del demonio, 472. 
—La precipita desde lo alto de una escalera y le quiebra el brazo izquier- 
do, 472.— Terrible cura, 472.— Paciencia en medio de sus grandes seque- 
dades y desconsuelos, 473.— Cómo soportaba con resignación las contu- 
melias, oprobios, injurias, calumnias, falsas sospechas y reprensiones 
inmerecidas, 473-75.— Una mujer la abofetea en la iglesia, 475.— Unos 
hombres brutales le dan de coces. 476.— O padecer ó morir, 476.— Santa 
envidia á los que padecieron grandes trabajos por Dios, 476.— No está 
el merecer en gozar sino en obrar, en padecer y en amar, 477 

Cap. XVIII.— De la penitencia que hi^o 478 

Sus maceraciones corporales, 478. — Parca comida y áspero vestido, 
478-79.— Grandes deseos de hacer penitencia, pero sin detrimento de la 
obediencia, 480. 

Cap. XIX.— De cuán amiga fué de la santa pobrera, y juntamente cuán 

larga y liberal • 481 

Su grande amor á la santa pobreza, 481. — Prefería las fundaciones Sin 
renta, 481. — Gozábase en traer vestidos pobres y remendados, pero lim- 
pios, 482.— Se ocupaba gozosa en los trabajos manuales, 482.— Queria 
que brillara la pobreza en sus Monasterios, 482-83.— Recomendaba enca- 
recidamente esta virtud á sus Religiosas, 483.— Su generosidad con los 
pobres y necesitados, 483-84. 

Cap. XX.— De la gran obediencia que siempre tuvo 485 

Su perfectísima obediencia á sus padres espirituales y superiores, 485-86. 
—No se apartaba un punto de la obediencia, aunque tuviera revelaciones 
en contrario, 486 y nota.— Voto de obediencia especial al P. Gracián y 
su extensión, 487-89.— Su principal maestro en esta virtud fué el mismo 
Jesucristo, 489.— No tener obediencia es no ser monfa, 489.— Es la senda 
más breve y segura para llegar pronto á la más alta perfección, 490.— 
Las personas religiosas son esclavas de Dios, 490-91. 

Cap. XXI.— De la fuerza que tenia en sus palabras 492 

Sn gracia en consolar á los tristes, 492.— Santa libertad con que trataba 
y reprendía á los grandes del mundo, 493.— Eficacia de sus cartas y de 
sus palabras, 493-94. 



citó en esta virtud, y de su mortificación 
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Cap. XXII.— De la gracia de sanidades.que tenia 495 

El niño Gonzalito resucitado, 495.— Varías curaciones milagrosas, 495-%. 
—Ana de S. Bartolomé, 496.— Una fuerte erisipela disipada con una ca- 
ricia, 4%.— Un abrazo y una bendición eficaces, 4%. 

Cap, XXIII.— Del agradecimiento que tenia 497 

Cap. XXIV.— De la gran prudencia que tenia 499 

Exquisita prudencia que mostró en llevar á cabo la Reforma Carmelita- 
na, 499.— En conservar la disciplina religiosa, 499-500.— Cariño maternal 



que profesaba á sus hijas, manifestado en sus cartas, 500-01 y nota.— Ob- 
servantes y alegres, 501. — Era entrañablemente amada y respetada de 
ellas, 501.— Fortiter et suaviter en el reprender y corregir, 502.— Su 
modo de proceder con las quisquillosas, con las fervorosas y con las en- 
fermas, 502.— Vestido y tocado.— Llaneza en el hablar, 502.— Quería re- 
ligiosas de buen ingenio, 503-05.— Despachaba á las melancólicas, 503.— 
Cualidades que exigía en las Prioras, 504-05.— De ellas depende el so- 
siego del Monasterio, 505.— Deben atender á lo temporal y á lo espiri- 
tual, 505.— Quería religiosas de corazón quieto y sosegado, 506.— Deseaba 
para ellas directores instruidos, 506-07.— Claridad de conciencia, 507.— 
Prudente energía en el despedir á las novicias que no servían para su 
Instituto, 507-08.— Dos ilusas curadas y sosegadas, 508-09. 

Cap. XXV.— Del don que tenia de conocer los espiritus 510 

Cap. XXVI.— En que se ponen unas relaciones que la Madre Teresa de 

Jesús escribió á unos con f esores suyos . . , 512 

Refiere la Santa que, en la oración, experimentaba grandes ímpetus de 
amor divino, 512.— Ardorosos deseos de servir á Dios, 513.— Afecto á la 
pobreza y soledad, 513-14.— Con esto se acrecentaba su pureza de con- 
ciencia y el menosprecio de las cosas mundanas, 514.— Su fervor de espí- 
ritu y libre de vanagloria, 515.— Deseo de padecer.— Caridad con el pró- 
jimo, 516.— Todos estos y otros frutos de su oración, confiesa humilde- 
mente que se deben no á su industria, sino á la bondad de Dios, 516-18. — 
Cesan las visiones y aumentan los arrobamientos y el amor á la pobreza, 
519.— Piedad con los pobres, 519.— No hacen mella en su corazón las 
murmuraciones y calumnias, 519-20. — Más vehementes deseos de sole- 
dad, 520.— Acreciéntase en su alma, la paz, la generosidad, la fe, espe- 
ranza y caridad, 520-22. 
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Prólogo.— Por qué causa se han narrado tan prolijamente las virtudes 



de la Santa Madre, 525-26 525 

Capítulo primero.— De cómo, al cabo de algún tiempo, fué hallado en- 
tero y sin corrupción el cuerpo de la Madre Teresa de Jesús y 
cómo fué llevado á San José de Apila 527 

Se conserva incorrupto el santo cuerpo y emanando de sí suave olor, 527-28. 
—Primer reconocimiento en Julio de 1583, 528.— Es trasladado secreta- 
mente de Alba de Tormes á Avila, después de cortado el brazo iz- 
quierdo, 528-30. 

Cap. II.— De cómo se comentó á publicar el milagro del Santo cuerpo y 

cómo fué vuelto á Alba 531 



El P. Yepes hace un viaje á Avila para venerar el santo cuerpo, 531,— 
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La incorrupción del cuerpo es declarada milagrosa por los médicos, 532. 
— D. Hernando de Toledo alcanza del Sumo Pontífice que sean devueltos 
á Alba los sagrados restos, 532-33.— El P. Ribera tiene el consuelo de 
poderlos contemplar, 533-34.— Devoción extraordinaria del pueblo, 533-34. 
—Sentencia definitiva del Papa Sixto V para que el cuerpo de la Santa 
Madre permanezca perpetuamente en Alba, 534.— Tercer reconocimiento 
en 1594.— Es colocado en una arca ricamente labrada, 534 y nota.— Es- 
tado actual del camarín, 534-35 y nota. 

Cap. III.— En que se da entera noticia de cómo están el bra\o y el 

cuerpo 536 

Describe el P. Ribera lo que él mismo pudo observar, 536-37.— Sucinta 
noticia de las diversas reliquias de la Santa Madre, 537-38 y nota. 

Cap. IV.— De cómo se ha mostrado muchas peces después de su muerte . 539 

Se aparece la santa Madre á Teresa Laiz, 539.— A un Padre Carmelita 
Descalzo, 540.— A la Madre Catalina de Jesús, 540.— A la Madre Catalina 
de la Concepción, 541.— A Beatriz de Ovalle, 541.— A varias Religiosas 
Descalzas, 542.— Todas estas apariciones son muy dignas de crédito, 
543-44. 

Cap. Y .—De los milagros que se han hecho con reliquias de su cuerpo, y 

con los pañitos teñidos de la sangre 545 

Numerosas curaciones milagrosas, 545.— En Alba y Lisboa por medio del 
brazo, 545-46.— Y de la mano. Suave olor que ésta despide, 546-47.— Otros 
milagros obrados con un dedo y con trocitos de su carne, 547-48.— Los 
pañitos empapados en sangre, 549.— Narra el Padre Ribera el prodigio 
que con él obró la Santa, 550-51. 

Cap. VI.— De los milagros que se han hecho con hábitos y vestidos de la 

Madre Teresa de Jesús 552 

Varios dolores y enfermedades curadas con solo aplicar algún pedazo 
de los vestidos que usó la Santa, 552.— En Alba, Medina del Campo y 
Palencia, 553-56.— Milagros obrados en las Provincias Vascongadas y 
otras regiones de España, 556-58.— Un Prior de los Carmelitas Descal- 
zos, 558-59.— Ana de la Trinidad, Religiosa de Salamanca, 559. 

Cap. VII.-De algunos milagros que Nuestro Señor ha hecho con el re- 
trato de ta Madre Teresa de Jesús, y de otro de una carta suya. / 560 

Cap. VIII.— De los milagros que ha hecho Nuestro Señor en personas 

que se encomendaron á la Madre Teresa de Jesús 563 



1.°— Beatificación y canonización de Santa Teresa de Jesús. —Su Patro- 



I. Beatificación y canonización de Santa Teresa de Jesús, 569.— II. Pa- 
tronato de Santa Teresa sobre España, 574. 
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ñia de Jesús, 578.— II. Las amargas quejas de Santa Teresa en su carta 
al Canónigo de Palencia, D. Jerónimo Reinoso, no van dirigidas contra 
la Compañía de Jesús, 603. 

3.°— Carta de San Pedro de Alcántara á Santa Teresa de Jesús .... 608 

A. 0 —Documentos relativos al estado actual del Corazón de Santa Teresa 

de Jesús y á las espinas que de él han brotado 609 

I. Relación que las religiosas del convento de la Anunciación de Alba 
de Tormes, donde se conserva dicho corazón, íecba del 5 de Junio de 1870, 
dan al Procurador general de la Orden, en Roma, de lo que han «visto y 
oído», 609.— II. Carta del limo. Sr. D. Fray Joaquín Lluch, Obispo de 
Salamanca, al Procurador General de los Carmelitas Descalzos, en Ro- 
ma, Fray Pascual de Jesús María, 610.— III. Informe y dictamen facul- 
tativo de los Doctores de medicina y cirugía de la Universidad de Sala- 
manca, acerca del estado actual del corazón seráfico de Santa Teresa de 
Jesús, 611. 

5. °— Relación de los prodigios obrados durante la guerra de los franceses 

por la intercesión de Santa Teresa de Jesús en el convento y villa de 
Alba de Tormes 614 
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Pensamientos de Santa Teresa de Jesús, entresacados 



y distribuidos según el orden de los Ejercicios espirituales de San 
Ignacio, por el P. Jaime Pons, S. J. Un opúsculo de 96 páginas de 
14 X 9 cms. bajo cubierta de papel couché impresa á dos tintas. Edi- 
ción de propaganda. 

Excelente opúsculo en el que el eruditísimo anotador y comentarista de la 
nueva edición de la vida de la Seráfica Reformadora del Carmelo, da pruebas 
una vez más no sólo de su profundo conocimiento de las obras de la Santa, sino 
también de su acendrada piedad y celo por la difusión de tan excelentes doctrinas. 

La acertada disposición, importancia y orden de estos Pensamientos forman 
de ellos un verdadero ramillete que debiera ponerse en manos de todos los que 
practican los Santos Ejercicios, como recuerdo de los mismos. 

«Abundan, dice el R. P. Martín, S. J., en las obras de Santa Teresa conceptos 
profundos é ideas madres que sintetizan lo que en vastos tratados apenas logran 
darnos á entender las mejores plumas de nuestros Teólogos, y el alma sencilla 
que los lee, herida por esos relámpagos de luz, columbra en lontananza regiones 
luminosas á donde ni los más valientes ingenios á veces logran remontarse.» 

La mayor parte de estos conceptos é ideas los hallará, pues, coleccionados el 
lector en este selecto opúsculo. 

El Sacrificio en el Dogma católico y en la Vida cris* 

tiana P or e ^ Abate J. M. Buathíbr, Canónigo honorario de Belley, 
^— — versión de la sexta edición francesa por Juan Moneva Püyol, 
Catedrático de Cánones en la Universidad de Zaragoza. Un volumen 
de 444 páginas de 19 X 12 cms. 

ÍNDICE.— Primera parte. El sacrificio en el dogma católico.— Cap. I. Idea 
general del sacrificio.— II. El sacrificio antes del pecado.— III. El sacrificio des» 
pués del pecado.— IV. El sacrificio de la Cruz.— V. El Calvario y la Cruz.— VI. El 
sacrificio eucaristico, memorial del sacrificio de la Cruz.— VII. El sacrificio euca- 
rístico, renovación del sacrificio de la Cruz y sacrificio real.— VIII. El sacrificio 
eucaristico, aplicación del sacrificio de la Cruz.— IX. El sacrificio en el cielo.— 
X. Él sacrificio y el Sagrado Corazón.— XI. El sacrificio y la Virgen Santísima. 

Segunda parte. El sacrificio en la vida cristiana.— Cap. XII. El sacrificio y 
la vida cristiana.— XIII. El sacrificio y la fe.— XIV. El sacrificio y la esperanza. 
—XV. El sacrificio y el amor.— XVI. El sacrificio y la voluntad.— XVII. El sacri- 
ficio y los sentidos.— XVIII. El sacrificio y la muerte.— XIX. El sacrificio y la 
familia.— XX. El sacrificio y la sociedad.— XXI. El sacrificio y la felicidad. 

Apéndice. El sacrificio y lo bello.— Hermosura de Dios.— Jesucristo.— Hermo- 
sura de la Virgen María. 

«Este libro es un poema, un canto, en el cual la voz de la Teología, del senti- 
miento y de la misma imaginación forman un acorde perfecto. La lectura de 
vuestro libro hará mucho bien á las almas.» (Mgr. Lucon, Obispo de Belley). 

«Habéis tratado esta materia fundamental del Cristianismo con buena ciencia 
teológica, penetrando el corazón humano, bien enterado de nuestro tiempo y sus 
necesidades. Vuestra obra muy erudita, feliz en la resolución de problemas abs- 
tractos, tiene además poderoso atractivo literario.» (Mgr. Mermillod, Obispo de 
Ginebra.) 

«He recomendado mucho su lectura... Habéis estudiado esta materia en las 
Sagradas Escrituras, en los Teólogos, en los escritores ascéticos, en los predi- 
cadores y en la experiencia de la vida cristiana... Cualidades superiores tiene 
vuestro estilo: precisión y elegancia, firmeza y vehemencia.» (Mgr. Turinaz, 
Obispo de Nancy.J 

«Útil es vuestra labor á los sacerdotes y también á los demás fieles. Muestra 



de sus obras 




cuánta es la fecundidad del sacrificio, el cual es origen de todas las empresas 
nobles y grandes.» (Mor. Pkmaud, Obispo de Autun.) 

«Vuestro libro es muy bueno: instruye y edifica, convence y persuade. Ha sido 
idea feliz reunir en él dogma y moral.» (Mgb. Gay, Obispo de Authédon.) 

«Seguro estoy de que vuestro libro, comentario admirable del Crucifijo y de 
la Hostia Santa, hará mucho bien á las almas que tengan la dicha de leerlo.» 
(Mor. Boürrkt, Obispo de Rodea.) 

Instrucción para enseñar la virtud á los principiantes 

y Escala espiritual P ara perfección evangélica, compues- 
——————— tas por el Padre Fray Diego Murillo, 

de la Orden del Seráfico Padre San Francisco, Lector de Santa Teo- 
logía, Predicador y Definidor de la Provincia de Aragón; sácalas 
nuevamente á luz el Padre Fray Jaime Sala, de la misma Orden, 
según la edición de Zaragoza, impresa por Lorenzo de Robles en el 
año 1598. Dos volúmenes de 470 y 418 páginas de 25 Vj X 16 7« cms. 

Libro primero.— De la necesidad grande que hay en las Repúblicas, y en espe- 
cial en las religiones, de la buena educación de los mozos, y de las partes que han 
de concurrir en los Maestros que los han de criar. 

Libro segundo.— Del modo de proceder que han de tener los Maestros con los 
que vienen á tomar el hábito, y de los ejercicios en que los han de ocupar el aflo 
del noviciado. 

Libro tercero.— De la disciplina monástica que se ha de enseñar á los novi- 
cios, para después de profesos. 

Libro cuarto, llamado Escala Espiritual para la perfección evangélica. 

Parte primera. En que se trata de lo que ha de hacer el religioso para an- 
dar bien ordenado en sí mismo.— Parte II. En que se trata de lo que debe hacer 
para alcanzar la perfección de caridad que se ha de tener con el prójimo.— Par- 
te III. En que se trata de lo que debe hacer el religioso para andar bien orde- 
nado con Dios. 

En cada uno de dichos tratados, á cuyo desarrollo dedica el P. Murillo de 
veinte á treinta capítulos por lo menos, se admira siempre al hombre práctico, al 
pensador profundo, al teólogo eminente y al consumado estilista y digno rival de 
los Leones y de los Granadas, de los Marianas y de los Mendozas, de los Rivade- 
neiras y de los SigUenzas. 

La Instrucción y Escala es un curso completo de educación religiosa; está 
escrito con tal unción y suavidad, que luego que el P. Murillo toma al principian- 
te bajo su dirección, ya no necesita más pedagogos ni maestros, porque éste lo 
instruye teórica y prácticamente, llevándole como de la mano en todas las fases 
de la vida monástica. Cuando el alma del novel religioso está saturada con las 
bellezas de la vida espiritual, le enamora de otro convento y de otros claustros 
más deliciosos que los que habita con sus hermanos; le descubre como por escoti- 
llón el Cielo y le hace ver cuán fácilmente puede subirse á los alcázares de la 
Gloria, mediante la escala que él le traza para que pueda llegar á unirse con 
su Criador. 

Recomendamos, pues, la adquisición de la Instrucción y Escala á los Supe- 
riores de toda comunidad religiosa, á los Prefectos de los escolasticados y á los 
Maestros de novicios, seguros de que el P. Murillo será el mejor guía para el 
recto desempeño de sus cargos. 

La vida divina en el hombre 6 la vida cristiana 

por Monseñor Carlos Francisco Turinaz, Obispo de Nancy y de 
Toul, versión por Juan Moneva Püyol, Catedrático de Cánones 
en la Universidad de Zaragoza. Un volumen de 374 págs. de 19 X 12 
centímetros. 

«No es la obra de Mons. Turinaz un tratado exclusivamente ascético escrito 
con el único fin de conducir á las almas por los caminos de la virtud. Abarca, sí, 
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estos puntos principalísimos en el concepto de la vida divina en el hombre, pero al 
analizar los constitutivos y la esencia misma de la perfección cristiana, logra es- 
tablecer las bases de la teología católica y formar un tratado apologético demos- 
trativo de la verdadera Religión. Dios, que es la fuente de la vida, la ha comuni- 
cado al hombre en el orden natural y sobrenatural. Qué es esta vida dentro del 
Cristianismo, cuáles son sus caracteres, sus manifestaciones, sus fundamentos; en 
qué consiste la fe, cuál es el orden sobrenatural, su extensión, la ley divina, sus 
preceptos, su universalidad, sus dotes, las virtudes que encierra; y, finalmente, 
cuál es el complemento de la vida cristiana, en qué consiste la visión beatifica, 
he aquí los puntos de verdadero interés que contiene la obra de Mons. Turinaz, 
estudiados todos ellos bajo el influjo de la teología católica. Libros de esta índole 
no necesitan ser recomendados. Mons. Turinaz constituye la mejor garantía, la 
mejor recomendación de la obra recientemente editada por el Señor Gili.»— jEs- 
paftay América. 

Compendio de Historia Eclesiástica por elDr.F.X Funk, 

Profesor de la Univer- 
sidad de Tubinga, traducido de la 5. a edición alemana por el P. Ramón 
Rüiz Amado, S. J. Un volumen de 624 págs. de 25 X 15 cms. 

Esta notabilísima obra, que ha sido adoptada por los más importantes semi- 
narios de Alemania, Francia, Italia é Inglaterra, es considerada como el mejor 
libro de texto publicado en estos últimos decenios en todo el mundo, para el estu- 
dio de la Historia Eclesiástica: La precisión de los datos, la enorme plenitud de 
la información, no sólo en la historia interna del dogma, culto y disciplina, sino 
aun en los ramos accesorios, como Patrología, Liturgia y Arqueología eclesiás- 
tica, hacen de este libro un imprescindible manual para todo sacerdote, y aun 
para todo católico ilustrado, que quiera estar al corriente de los más trascenden- 
tales estudios con que modernamente se ataca y defiende á la Iglesia. Al propio 
tiempo que excelente resumen de toda la materia, es el libro de Funck una intro- 
ducción inestimable á la ampliación de los estudios históricos, poniendo en las 
notas al corriente de todos los instrumentos de trabajo y publicaciones recen- 
tísimas. 

Estas relevantes cualidades del original, se han avalorado en la versión espa- 
ñola, corrigiendo algunas singulares aserciones del autor, que han parecido á la 
crítica menos aceptables, y añadiendo las más necesarias noticias acerca de la 
Historia eclesiástica particular de España, sobre todo un concienzudo estudio 
acerca de la inquisición española, materia tan sujeta á apasionadas controversias. 

La presentación tipográfica es inmejorable, precediendo un detallado índice 
de capítulos, y siguiendo otro índice de materias tan copioso, que se puede usar 
la obra como un verdadero diccionario de la Historia eclesiástica. A la claridad 
de exposición, propia del autor, se añade la diafanidad del estilo castellano con 
que el traductor ha sabido vencer las no pequeñas dificultades del texto alemán. 

BI Gobierno de sf mismo Ensa r° de psicología práctica, por el 

R. P. Antonino Eymieu, de la Com- 
pañía de Jesús, versión española, hecha sobre la 10. a edición francesa, 
por S. P. Vicbns y Marcó. Un volumen de 354 págs. de 19 X 12 cms # 
Libro notabilísimo, y que está muy por encima de cuanto en su género se ha 
escrito. Es obra de auto-educación. Se trata de resolver el problema de si puede 
el hombre no sólo modificarse exteriormente sino, como dice el autor, rehacerse, 
y la solución no puede ser más satisfactoria. El caso está en conocer las fuerzas 
con que contamos. Y esto es precisamente lo que constituye la médula y aun la 
parte excepcional de este libro. 

Este libro bien meditado puede regenerar una sociedad. Como dijo Horacio: 
«A todo es capaz de atreverse el linaje humano.» Aunque envilecido por los vicios 
puede todavía reconquistar el cetro de su razón y de su libertad y volverse á hacer 
hombre. Quién tiene en su mano tantas fuerzas es casi omnipotente. 

La Sagrada Familia Modelo de familias cristianas, 6 sea el Mes de 

Enero distribuido en tres Novenas y un Tri- 
duo en forma de piadosas lecciones donde se presenta á Jesús, María y 
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José como modelos perfectisimos de Padres, Madres é Hijos, compuesto 
y refundido por el Promotor de la Asociación de Familias Don Vale- 
riano Puertas Navas, Presbítero, del que escribió en italiano Don 
Pablo Bonaccia. Un volumen de 288 páginas de 14 X 9 centímetros. 

Despertador AntonianO devocionario completo de los Asociados de 
———————————— la Pia Unión de San Antonio de Padua, 

por el R. P. Fr. Samuel Eiján, O. F. M. Libro recomendado á los 
miembros de la Pia JJnión por el Director del Centro Nacional de 
España. Segunda edición. Un volumen de 408 páginas de 14 x 9 cms. 

Yida popular de San Antonio de Padua * medIos P ara » r °- 

■ pagar su culto en- 

tre los fieles, por el R. P. Fr. Samuel Eiján, O. F. M. Un volumen 
de 272 págs. de 14 X 9 cms. 

Mes del Sagrado Corazón de Jesús compuesto por la Re- 
—————————————————————— verenda Madre Ana 

dü Roüsier, de la Sociedad del Sagrado Corazón de Jesús, notable- 
mente aumentado por el P. Dionisio Fierro Gasca, Escolapio. Un 
volumen de 314 páginas de 14 X 9 cms. con dos bonitas láminas. 

El Arcángel San Rafael Su misión >' Stí cult0 > P° r Un Fraile 
—————————— —————— Menor, traducido por el Reverendo 

Padre Fray Francisco María Ferrando y Arnau, O. F. M. Un 

volumen de 190 páginas de 17 X 11 centímetros. 

Manual de la familia cristiana ^dicado * Sagrada Familia 

— — — _— — — — — — — . por Un Padre de la Compañía 

de Jesús. Un volumen de 460 páginas de 14 X 9 centímetros con her- 
mosos grabados. 

Mes de María P° r el Dl0NISI ° Fierro Gasca, Escolapio. 

—————— Segunda edición. Un vol. de 236 págs. de 14 X 9 cms. 

Bl Crucifijo P or el Aoate Caffanjón, Capellán del Hospicio del 
————— Calvario, versión por el R. P. Dionisio Fierro Gasca, 
Escolapio. Un volumen de 260 páginas de 14 X 9 cms. 

Los tesoros de la vida cristiana por el R. P. María Anto 

—————————————————— ni o, Misionero capuchino. 

Un volumen de 160 páginas de 17 x 11 centímetros. 

Las luchas del alma instrucciones á las Hijas de Maria yá las per- 
———————————— sonas piadosas, por el Abate Edelín, ver- 
sión del R. P. Dionisio Fierro Gasca, Escolapio. Un volumen de 
426 páginas de 17 X 11 centímetros. 

Las Hijas de Maria Stt c°n d «c*a «" mundo, Conferencias 
— — — — — — — — traducidas del francés por el R. P. Dionisio 

Fierro Gasca, Escolapio. Segunda edición. Un volumen de 204 pági- 
nas de 14 X 9 centímetros. 

Las virtudes del Religioso P° r el R p - Benito Valuy, de 

1 la Compañía de Jesús. Traducción 

por el R. P. Dionisio Fierro Gasca, Escolapio. Un volumen de 258 
páginas de 14 X 9 centímetros. 
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El Arte de sufrir P° r e ^ Dü Bourg, o. S. b m con un Pró- 

logo de Francisco Coppée, versión por Juan db 
Dios S. Hurtado. Un volumen de 128 págs. de 19 x 12 cms. 

El Guía del Seminarista P° r el Abale H - d ubois, Superior del 

Seminario de Coutances, versión de 
D. Valeriano Puertas Nava, Pbro. Única edición completa. Un vo- 
lumen de 400 págs. de 19 X 12 cms. 

Del Gobierno de las Comunidades religiosas P° relR p 

_— — ^— — — - Benito Va- 

luy, de la Compañía de Jesús, versión por el R. P. Dionisio Fierro 
Gasca, Escolapio, edición seguida de Algunas reglas y avisos tomados 
por el R. P. León Vidallrr, Escolapio, del manuscrito titulado Ins- 
trucción de Prelados del P. Juan Valero, Prior que fué de la Cartuja 
de Scala Dei. Un volumen de 506 págs. de 25 7* X 16 7* cms. 

Hofitas de Oro ^ e ^ ca< ^ as 4 l QS Hijas de María, por Un Padre de 
_________ la Compañía de Jesús. Un volumen de 300 pági- 
nas de 14 X 9 cms. 

Nuestra Señora de Lourdes R elaíos > P° r el R - p - L - J° SÉ ALv " 

— — — ^— — — — — ría Cros, de la Compañía de Je- 
sús, versión del R. P. Antonio Viladevall, de la misma Compañía. 
Segunda edición corregida é ilustrada con 5 grabados. Un volumen 
de 312 págs. de 19 X 12 cms. 



Obras del Autor de los Avisos Espirituales 

Avisos espirituales P ara lñ * ñlmñ * 4 ue a8 P |ran * sanHHca- 

clón, versión del francés por Juan de Dios 
S. Hurtado. Tomo I. Un vol. de 452 páginas de 17 X 11 cms. 

Avisos espirituales P ara las m «I ere8 cristianas que Viven en el 

mundo, versión del francés por Juan de Dios 
S. Hurtado. Tomo II. Un volumen de 400 páginas de 17 X 11 cms. 

Avisos espirituales P ara ,as a,mas * ue as P iran á ! « perfección, 
——————————— versión del francés por Juan de Dios S. Hur- 
tado. Tomo III. Un volumen de 428 páginas de 17 X 11 centímetros. 

Bl Libro de lOS afligidos (Consuelas para el dolor), versión del 

■ francés por Juan de Dios S. Hur- 
tado. Segunda edición. Un volumen de 572 págs. de 17 X 11 cms 

Coloquios eucarfs tiCOS Versión del francés por Jaime Boloix, 

■ Un volumen de 240 págs. de 17 X 11 cms. 

Reflexiones y oraciones para la Sagrada Coman ion 

versión del francés por el R. P. Dionisio Fierro Gasca, Escolapio. 
Dos gruesos volúmenes de 17 X 11 cms. 
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Biblioteca Emporium 



JUICIOS DE LA PRENSA 

«Lecturas del más depurado buen gusto literario, de refinada presentación 
material y de la más sana y vigor izadora tendencia. F. S. y S.»— Revista Popular. 

«Todas las obras de esta biblioteca son de gran mérito literario y de fondo 
moral irreprochable; pueden y deben, pues, recomendarse á todo el mundo sin 
distingos de ningún género.»— El Buen Consejo, 

«Esta Biblioteca responde en un todo á la necesidad que teníamos de lecturas 
sanas... Obras de literatura universal, las más selectas, las que mejor satisfagan 
las aspiraciones del esposo, de la madre, del joven... son los riquísimos materiales 
que la componen. P. Bernardo Martínez.»— España y América. 

«La Biblioteca Emporium combate la literatura inmoral, educando á la vez 
el gusto y el sentimiento... Nada más recomendable para la juventud, para las 
familias y colegios.»— El Siglo Futuro. 

«Libros altamente moralizadores y eminentemente literarios.»— ¿a Semana 
Católica. 

«Quisiéramos que penetrase en todos los hogares.»- El Correo José fino. 

«Con libros de esta índole debe obrarse la restauración de la literatura euro- 
pea.»— La buena prensa, y el buen libro. 

«Todo elogio nos parecería pálido reflejo de la realidad.»— El Eco de la Cruu. 

«Felicitamos al editor por haber realizado idea tan hermosa.» — Flore cillas de 
San Francisco. 

«Esta publicación merece el aplauso de las personas de buen gusto literario.» 
—Revista Montserratina. 

«Empresa laudabiíísima y digna de todo encomio. Con esta Biblioteca está 
llevando á cabo el Sr. Gili una labor gigantesca. Lizarra.»— Día rio de Navarra. 

«Nada podrá leerse con más seguridad de conciencia y con mayor provecho 
del espíritu que los libros de la Biblioteca Emporium.*— El Promotor de la devo- 
ción d la Sagrada Familia. 

«La labor de la Biblioteca Emporium va á ser de decisiva regeneración en el 
gusto literario.»— La Vos de Alicante. 

«La impresión es nítida, clara, abundante en grabados artísticos y nuevos.» 
— La Esperanza. 

«El papel es escogido, la impresión esmeradísima, las ilustraciones magní- 
ficas.»— La Avalancha. 

VOLÚMENES PUBLICADOS Ó EN PRENSA 



Reynés Monlaur.— El Rayo de Lus, Escenas Evangélicas. 

Después de la hora nona, Narración de los tiempos apostó- 
licos. 

» » Mirarán hacia Él, Episodios Evangélicos. 

» » Almas celtas. 

P. R. del Valle Ruiz, O. S. A.— Mis Canciones, Obras poéticas. 
Enrique Bordeauz, de la Academia Francesa.— El miedo de vivir. 
Francisco Coppéb, de la Academia Francesa.— Frutos del dolor, 
Pablo Bourget, de la Academia Francesa.— Un santo. 
Roberto Hugo Bbnson, pbro.— El Señor del mundo. 

Marqués Costa de Bbaurbgard, de la Academia Francesa.— Predestinada. 

S. S Una Religiosa Reparadora, prólogo de Renato Bazin. 

Mgr. Baunard.— La fe y sus victorias. 

¡Sursum corda! Cautas de la Condesa de San Marcial* (Sor Blanca, 
Hermana de la Caridad). 
Diario de una proscrita, prólogo de Francisco Coppée. 
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